Apuleio: L'asino d'oro — Le metamorfosi

LIBRO PRIMO

Eccomi a raccontarti, o lettore, storie d'ogni genere, sul tipo di quelle
milesie e a stuzzicarti le orecchie con ammiccanti parole, solo che tu
vorrai posare lo sguardo su queste pagine scritte con un'arguzia tutta
alessandrina.
E avrai di che sbalordire sentendomi dire di uomini che han preso altre
fogge e mutato l'essere loro e poi son ritornati di nuovo come erano
prima.
Dunque, comincio.
Certo che tu ti chiederai io chi sia; ebbene te lo diro in due parole: le
regioni dell'Imetto, nell'Attica, I'lstmo di Corinto e il promontorio del
Tenaro nei pressi di Sparta sono terre fortunate celebrate in opere piu
fortunate ancora. Di li, anticamente, discese la mia famiglia; Ii, da
fanciullo, appresi i primi rudimenti della lingua attica, poi, emigrato
nella citta del Lazio, io che ero del tutto digiuno della parlata locale,
dovetti impararla senza |'aiuto di alcun maestro, con incredibile fatica.
Percio devi scusarmi se da rozzo parlatore qual sono, mi sfuggira qualche
barbarismo o qualche espressione triviale.
Del resto questa varieta del mio linguaggio ben si adatta alle storie
bizzarre che ho deciso di raccontarti.

Incomincio con una storiella alla greca. Stammi a sentire, lettore, ti



divertirai.

Ero diretto in Tessaglia per affari (la mia famiglia per parte di madre,
originaria di quella regione e per il fatto che fra i suoi antenati vanta

il celebre Plutarco e suo nipote, il filosofo Sesto, & per me titolo di
gloria), dunque, ero diretto in Tessaglia e m'ero gia lasciato alle spalle
montagne ripide, valli impervie, umide pianure, campagne fertili e coltive
e il bianco cavallo indigeno che montavo era stanchissimo. Cosi decisi di
fare un po' di strada a piedi per sgranchirmi le gambe, stanco com'ero
anch'io di star seduto in sella.

Smontai, asciugai con cura la fronte del cavallo madida di sudore, gli
accarezzai le orecchie, gli tolsi il morso e lo lasciai andar libero, al

passo, perché smaltisse un po' la stanchezza e si svuotasse del peso
naturale del ventre. E mentre quello a muso all'ingiu pascolava lento fra
I'erba, io mi unii, come terzo, a due viandanti che in quel momento mi
passavano accanto.

Tesi l'orecchio per sapere di che cosa parlassero e sentii che uno dei
due, scoppiando in una gran risata, diceva all'altro: «Ma la pianti di
raccontar simili balle?»

lo che sono sempre smanioso di novita, intervenni: «Non e per essere un
ficcanaso, ma perché mi piace sapere un po' tutto o per lo meno quanto piu
e possibile, vi prego di mettermi a parte di quello che state dicendo;
oltretutto ci vuol proprio qualche allegra storiella per farci sembrare

meno scoscesa e impervia la strada che abbiamo davanti.»



«Sono frottole queste,» continuava, intanto, quello che aveva parlato per
primo, «vere come quelle di chi vorrebbe far credere che basta una
formuletta magica per fare andare i fiumi all'insu, rendere il mare una
massa solida, impedire ai venti di soffiare, fermare il sole, far

svaporare la luna, staccare le stelle dal cielo, oscurare il giorno e

rendere eterna la notte.»

lo, allora, incoraggiato, ripresi: «Ehi, tu, che evidentemente hai avviato

il discorso, non prendertela, non badargli, continua il tuo racconto.» E
all'altro: «In quanto a te fai male a tapparti le orecchie e a rifiutarti
cocciutamente di credere a delle cose che potrebbero anche esser vere.
Capita, sai, per una sciocca prevenzione pero, di ritenere falso cio che
non si & mai visto o udito o che cade fuori della nostra comprensione; ma
se poi ci pensi un po' su ti accorgi che tutto & spiegabilissimo, non

solo, ma che e anche realmente possibile.

«Per esempio, l'altra sera, a tavola fra amici feci la bravata di mandar

giu un boccone troppo grosso di polenta e formaggio e per poco non mi
strozzavo, tanto quella roba molliccia mi s'era attaccata al palato e mi
impediva di respirare. Eppure, non molto prima, proprio con questi occhi,
ad Atene, davanti al portico Pecile, avevo visto un giocoliere infilarsi

nella gola, per la punta, una spada affilata, di quelle che usano in
cavalleria, e, per poche monete, ficcarsi fin giti nelle budella, una

lancia da cacciatore, proprio dalla parte della punta mortale: ed ecco che

al legno dell'asta, la cui punta di ferro introdotta nella gola sbucava



dietro la nuca, si attacco un ragazzino leggiadro e agilissimo e comincio
a far capriole e volteggi tali da parer tutto snodato e senz'ossa e noi li
a bocca aperta a guardarlo. Pareva il provvidenziale serpente che
s'attorciglia al bastone nodoso di Esculapio.

«Dai, allora, ti lascio la parola, riprendi il racconto che stavi facendo.

Ti basti che sia soltanto io a crederti, anche per lui; in cambio, alla

prima locanda che incontreremo, ti offriro da mangiare, parola mia.»

«Mi va bene e ci sto» mi fece. «Avevo appena iniziato e, comunque,
ricomincero dal principio. Ma prima voglio giurarti, per questo dio sole
che tutto vede, che le cose che sto per narrarti sono tutte vere e
controllabilissime; del resto, voi stessi non avrete pil dubbi una volta
arrivati alla piu vicina citta della Tessaglia dove questi fatti sono
accaduti alla luce del sole e tutti ancora ne parlano.

«Ma prima lasciate che io vi dica da dove vengo e chi sono: mi chiamo
Aristomene e sono di Egio. Mi guadagno da vivere vendendo miele e
formaggio e prodotti simili, su e giu per le osterie della Tessaglia,
dell'Etolia e della Beozia.

«Fu cosli che venni a sapere che a Ipata, la citta principale della
Tessaglia, si vendeva formaggio fresco, di buona qualita e a un prezzo
d'occasione. Subito mi ci precipitai per acquistarne l'intera partita. Ma
si vede che partii sotto cattiva stella perché Lupo, il grossista, mi
aveva preceduto e il giorno prima aveva fatto incetta di tutto. Cosi,

sfumata la speranza del guadagno, innervosito e stanco per quel viaggio



fatto in fretta e furia e per nulla, non mi resto, che andarmene alle

terme.

Vi

«Ma pensa un po' chi vidi: Socrate, un vecchio amicone. Se ne stava seduto
per terra, ravvoltolato a mala pena in un mantellaccio sbrindellato,
irriconoscibile, tanto era pallido e smagrito; pareva uno di quei poveri
disgraziati perseguitati dalla malasorte che si riducono a chiedere
I'elemosina alle cantonate.

«Nonostante la confidenza e la familiarita, mi avvicinai a lui con una
certa titubanza: 'Ohila, Socrate,' gli feci, 'cos'e questa storia? Com'e

che sei in questo stato? Che t'e capitato? A casa ti piangono per morto e
ai tuoi figli i giudici hanno gia dato un tutore; con tua moglie, che t'ha
fatto il funerale e che s'e consumata in lacrime e che per il pianto le si
sono seccati gli occhi, i suoi parenti insistono perché si consoli della

tua perdita e rallegri la tua casa con nuove nozze. E tu, intanto, te ne
stai qui che mi sembri proprio un fantasma. E proprio un avvilimento!"
«'Ah, Aristomene,' mi rispose, 'come si vede che non conosci i colpi
mancini della fortuna, i suoi capricci, i suoi tranelli' e, arrossendo per

la vergogna, si tiro sulla faccia quel suo mantello sbrindellato; ed io

vidi che sotto era nudo dal ventre al pube.

«Non reggendo alla vista di tanta miseria, gli tesi la mano e feci per

tirarlo su.



VI

«Ma lui, col viso coperto: 'No, no, che la malasorte continui a godersela
la sua vittoria.'

«Finalmente riuscii a tirarmelo dietro e intanto gli feci indossare uno

dei miei indumenti per coprirlo alla meglio e me lo portai alle terme,
rifornendolo di tutto I'occorrente per ungersi e asciugarsi; anzi io

stesso lo strofinai ben bene per togliergli quel dito di sudiciume che
aveva addosso. Dopo averlo ripulito, benché fossi stanco anch'io, lo
portai di peso alla locanda, ché a mala pena si reggeva in piedi, e qui lo
ficcai in un letto caldo, gli diedi da mangiare e da bere, lo tenni su con
qualche storiella, tanto che in breve ritorno loquace e allegro e si

lascio perfino andare a qualche battuta. A un tratto, pero, dette in un
sospiro profondo, doloroso, e picchiandosi la fronte con una gran manata:
'Ma si puo essere pil iellati di me' comincio a lamentarsi 'se soltanto

per aver voluto correre dietro a uno spettacolo di gladiatori di cui, si
dicevano meraviglie, mi sono ridotto in questo stato. Ricordi che ero
andato in Macedonia per il mio lavoro? Ebbene gli affari m'erano andati a
gonfie vele e cosi, dopo nove mesi, stavo tornando a casa, ben fornito di
guattrini, quando poco prima di giungere a Larissa, mi venne in mente di
fare una capatina a quel famoso spettacolo, ma, in una valle impervia e
deserta, fui assalito da una banda di briganti ferocissimi che mi
lasciarono completamente al verde: per fortuna non ci rimisi la pelle e
riuscii a raggiungere la locanda di una certa Meroe, una donna matura ma
ancora belloccia, alla quale raccontai dei miei lunghi viaggi, del mio
desiderio di tornare a casa e, infine, della rapina subita. Ella fu molto

gentile, mi preparo gratis una graditissima cena e, alla fine, andata in



fregola, mi porto a letto con lei. Scalogna maledetta, perché basto che
dormissi una sola notte con lei per impegolarmi in una di quelle relazioni
che poi ti tiri dietro per anni: le diedi quei pochi stracci che i

briganti mi avevano lasciato addosso, e pefino gli spiccioli che, facendo

il facchino (allora ero ancora in gamba) mi venivo guadagnando. Ed ecco in
quale stato tu I'hai visto, quella buona donna e la mia cattiva stella, mi

hanno ridotto.'

VI

«'Perdio, te la meriti proprio una fregatura simile, e anche di peggio se
fosse possibile, dal momento che invece di pensare alla tua casa, ai tuoi
figli, ti sei messo a fare il galletto, e con una vecchia baldracca.’

«'Zitto, per carita, zitto' fece quello tutto spaventato, portando

I'indice alle labbra e volgendo il capo all'intorno come per assicurarsi
che nessuno ascoltasse 'non parlare male di quella donna perché & una
maga; questa tua linguaccia potrebbe procurarti qualche guaio.'

«'Ma che stai dicendo? Che razza di donna é costei, questa tua bellezza da
taverna?'

«'E una maga, un'indovina' insistette 'capace di tirar giu la volta

celeste e di sollevare la terra, di far diventare le fonti di sasso e

liguefar le montagne, di riportare alla luce gli dei dell'inferno e
inabissare quelli del cielo, di spegnere le stelle, di illuminare perfino

il Tartaro.'

«'Ma piantala, dai, con questa messinscena da tragedia, smettila di

recitare e parla chiaro e naturale.'



«'Vuoi che te ne racconti una o due o anche molte delle cose che ha fatte?
Che gli uomini delle nostre parti si innamorino pazzamente di lei, anzi
tutti gli indiani e gli africani dell'uno e dell'altro oceano e perfino le

genti che abitano agli antipodi, & solo un piccolo segno della sua magia,
una bazzecola. Ma sta a sentire quello che ha fatto, testimone un sacco di

gente.

«'Con una sola parola ha mutato in castoro un suo amante che s'era messo
con un'altra. E sai perché proprio in castoro? Perché questa bestia,
qguando e inseguita e teme di essere catturata, si staccadaséi

testicoli. Questo lei voleva che capitasse anche a quel suo amante che
I'aveva piantata per un'altra.

«'E ancora: ha trasformato un oste che era suo vicino e le faceva
concorrenza, in un rospo: ora quel povero vecchio sguazza in una botte del
suo vino immerso nella feccia fino alla gola e chiama con suoni rochi che
vorrebbero essere amabili i suoi avventori di un tempo.

«'Un altro I'ha trasformato in montone: era un avvocato che I'aveva
calunniata e da montone ora difende le cause.

«'Alla moglie di un suo amante che le aveva indirizzato una paroletta
pepata ha tappato l'utero e poiché quella era incinta le ha bloccato il

feto in corpo condannandola a una perpetua gravidanza. La gente ha fatto i
conti, dice che sono otto anni ormai che la poveretta si porta dentro quel

peso ed & gonfia come se dovesse partorire un elefante.



«'Per queste e per tante altre vittime l'indignazione popolare crebbe a

tal punto che un giorno venne deciso, senza tanti complimenti, di
condannarla alla lapidazione. Ma lei con le sue arti magiche prevenne la
sentenza; un po' come la famosa Medea che, ottenuta da Creonte una sola
giornata di dilazione, con la fiamma sprigionata da una corona magica mise
a fuoco tutta la reggia con dentro lui stesso e la figlia. Cosi questa

Meroe, fatti alcuni sortilegi sopra un sepolcro (come mi confido poco dopo
tra i fumi del vino) ed evocando misteriose potenze soprannaturali, chiuse
tutti nelle loro case tanto che per due interi giorni nessuno riusci a
sbloccare le serrature, a scardinare le porte, a sfondare le pareti.

«'Questo finché, per consiglio comune, non la supplicarono ad una voce
giurandole solennemente che non le avrebbero torto un capello, pronti,
anzi, a proteggerla da chi avesse osato qualcosa contro di lei.

«'Solo cosi' ella si rabboni e liberd dall'incantesimo la citta. Ma

I'ideatore del complotto lascio serrato in casa e questa, cosi com'era,
pareti, pavimento, fondamenta, di notte tempo, fece volare cento miglia
lontano, in un'altra citta, posta in cima a una montagna dirupata e priva
d'acqua. E poiché le case erano addossate le une alle altre e non c'era
spazio per quella del nuovo venuto, te la scaravento davanti a una porta

della citta e se ne ando.'

Xl



«'Certo, caro Socrate, che le cose che mi racconti hanno dello
straordinario e fanno venire i brividi. M'hai messo un'agitazione addosso,
anzi proprio un bello spavento. Altro che pulce nell'orecchio, questo & un
colpo di lancia se penso che quella vecchia, valendosi delle sue arti
divine puod benissimo venire a sapere di questi nostri discorsi.

«'Percio ficchiamoci subito buoni buoni sotto le coperte e, appena ci
siamo un po' tolti di dosso la stanchezza, prima che faccia giorno,
filiamocela di qui, quanto pil lontano & possibile.'

«Gli stavo ancora parlando per convincerlo, che quel buon Socrate gia
dormiva e russava di grosso, stanco della giornata e intontito dal vino

cui non era piu abituato. Cosi, chiusa la porta e bloccati i chiavistelli,

anzi awvicinato il letto all'uscio e addossatovelo ben bene contro, mi
coricai anch'io.

«All'inizio, per la paura, non riuscii a chiudere occhio, poi verso
mezzanotte mi appisolai. Ma avevo appena preso sonno che con un fracasso
tremendo, certo assai maggiore di quello che avrebbero potuto fare dei
ladri, i battenti della porta si spalancarono, i cardini si spezzarono e
volarono via. Il mio lettuccio, piccoletto com'era e traballante e tarlato
per giunta, a quel gran colpo si ribalto rovinandomi addosso e io, finito

per terra, vi rimasi sepolto.

Xl

«Come e vero che certe impressioni, a volte, producono reazioni contrarie.

Capita spesso, per esempio, di piangere per la gioia; cosi, nonostante il



terribile spavento io non potetti trattenere il riso vedendomi da
Aristomene mutato in tartaruga. Steso per terra, coperto dal
provvidenziale lettuccio, sbirciavo cosa stesse accadendo ed ecco che vidi
entrare due donne di eta piuttosto avanzata: I'una reggeva una lucerna
accesa, l'altra una spugna e una spada ignuda. Con quel loro armamentario
si avvicinarono a Socrate che se la dormiva placidamente:

«'Caro il mio Endimione' esclamo quella che portava la spada 'eccolo qui,
sorella Pantia, il mio Ganimede, quello che giorno e notte ha abusato

della mia innocenza e che ora non soltanto mi diffama vigliaccamente ma si
accinge a squagliarsela. Ma io, allora dovrei fare la fine di Calipso
abbandonata dallo scaltro Ulisse e piangere la mia eterna solitudine?"

«Poi con la mano tesa indico me a sua sorella Pantia 'Ma guardalo 13,
Aristomene, questo bel consigliere, che ha avuto la bella pensata della
fuga e che ora se ne sta mezzo morto accucciato sotto il letto a guardare
illudendosi di passarla liscia dopo che mi ha coperto di improperi. Costui

te lo serviro dopo a dovere, anzi no, all'istante si dovra pentire della

sua linguaccia e della sua curiosita, questo impenitente ficcanaso.'

Xl

«Come intesi quelle parole cominciai a sudar freddo e presi a tremare

tutto fin nelle viscere, tanto che anche il letto mi si mise a traballar

sulla schiena, mentre I'amabile Pantia continuava: 'Allora, sorella,
cominciamo con questo? Facciamo come le Baccanti? Lo riduciamo a
pezzettini, oppure lo leghiamo e poi gli tagliamo i testicoli?'

«'Ma no,' replico Meroe (a quel che me ne aveva detto Socrate, questo nome
le si addiceva proprio), 'che resti vivo, invece, cosi gettera una

manciata di terra sul corpo di questo miserabile' e, cosi dicendo,



rovesciata la testa di Socrate da un lato, gli immerse la spada nel collo
fino all'elsa; poi accosto alla ferita un piccolo otre e ne raccolse il

sangue che sgorgava a fiotti, senza farne cadere nemmeno una goccia. Con
questi occhi io vedevo tutta la scena. Poi I'ottima Meroe, per adempiere,
credo, in tutto e per tutto al rituale di un sacrificio in piena regola,
affondo la mano in quella ferita, frugo dentro fino alle viscere e trasse

il cuore di quel povero amico mio che, dalla gola tutta squarciata per la
violenza del colpo, ancora mandava una voce, un sibilo indistinto, un
gorgoglio.

«'O spugna nata dal mare' intanto cantilenava Pantia e tamponava con la
spugna la ferita la dov'era piu larga 'acqua di fiume non sorpassare.'
«Compiuta ogni cosa se ne andarono; prima pero mi tolsero il letto di
dosso, si piazzarono sopra di me a gambe divaricate e mi pisciarono in

faccia inondandomi tutto del loro fetore.

XV

«Avevano appena varcata la soglia che i battenti della porta si drizzarono

e si rimisero intatti al loro posto, i cardini ciascuno nel loro buco, i

chiavistelli negli infissi, i catenacci nei loro anelli, tutto come prima.

lo solo, invece mi ritrovai disteso per terra senza fiato, nudo e gelato,

fradicio per giunta di piscio come se fossi appena uscito dal ventre di

mia madre, pil morto che vivo, eppure, nonostante tutto, un sopravvissuto,
un relitto di me stesso e un sicuro candidato alla croce.

«'Che ne sara di me' gemevo 'quando domani mattina troveranno quest'uomo

scannato? Chi mi credera quando raccontero per filo e per segno come sono



andate le cose? Avresti per lo meno potuto gridare, mi ribatteranno,
chiedere aiuto se ti mancava il coraggio, grande e grosso come sei, di
tener testa a una donna. Ma come, si sgozza un uomo sotto i tuoi occhi e
tu te ne stai in silenzio a guardare? E poi come mai delinquenti di tal
razza non hanno fatto fuori anche te? Perché nella loro ferocia ti
avrebbero risparmiato? Un testimone per giunta cosi compromettente del
loro delitto? Comunque visto che sei scampato alla morte, va a fare
compagnia all'amico tuo.'

«Questi pensieri rimuginavo dentro di me e intanto cominciava a far
giorno. La cosa migliore era quella di filarmela prima che venisse chiaro,
fare della strada anche se le gambe mi tremavano. Cosi presi il mio sacco,
infilai la chiave nella serratura e, gira e rigira, dovetti fare una

fatica boia prima di riuscire ad aprire quella porta sicura e amica che

durante la notte s'era spalancata da sé.

XV

«'0Ohila, dove sei?' cominciai a gridare, 'aprimi il portone, che voglio
andarmene prima di giorno.'

«ll portinaio che era disteso giusto dietro I'uscio della locanda, mezzo
addormentato mi fece: 'Ma come? Vuoi metterti in cammino a quest'ora di
notte? Non sai che le strade sono infestate dai briganti? Se hai scelto di
morire perché hai la coscienza sporca io non sono mica tanto, grullo da
fare la stessa fine per causa tua.'

«'Tra poco e giorno,' gli risposi 'e poi, ché cosa possono prendergli i

briganti a un viandante cosi al verde come me? Ma ti rendi conto, balordo



che sei, che nemmeno dieci campioni di lotta possono spogliare uno che e
gia nudo?' Ma quello, voltandosi dall'altra parte, morto di sonno e
intontito com'era, mi rimbecco: 'E che ne so io se tu non hai scannato il
tuo compagno di viaggio col quale sei giunto ier sera, ed ora cerchi di
metterti in salvo?'

«Allora si che la terra mi parve spalancarsi sotto i piedi e io

precipitare giu fin nel Tartaro in bocca all'affamato Cerbero; e capii che

la buona Meroe non per misericordia aveva risparmiato la mia gola ma per

riservarmi, nella sua ferocia, alla croce.

XVI

«Cosi tornai in camera pensando al modo piu spiccio di darmi la morte. Ma
non mettendomi la sorte a portata di mano alcuna arma mortale se non il
mio letto, cosi a lui mi rivolsi: 'Caro lettuccio mio che dividesti con me
tutti i miei guai, che sei stato testimone oculare di quanto e accaduto
stanotte, tu che solo potrei citare a prova della mia innocenza, porgimi
I'arma liberatrice che mi mandi alla svelta all'inferno.’

«Cosi dicendo sciolsi la reticella di corda che formava il piano del letto

e legatone un capo a una trave che sporgeva sopra la finestra, feci con
['altra estremita un nodo scorsoio, salii sul letto ormai votato alla

morte e infilai la testa nel cappio. Ma non appena, con una pedata,
scaraventai lontano il sostegno che mi sorreggeva perché, per il peso del
corpo, il cappio stringesse la gola e mi togliesse il respiro, la corda,

marcia com'era, si spezzo ed io precipitai addosso a Socrate che giaceva

[i accanto e con lui rotolai per terra.



XV

«In quel mentre irruppe in camera il portinaio, urlando: 'Dove diavolo sei
tu che, in piena notte, avevi tanta furia di partire e ora te ne sei

tornato a russare fra le coperte?"

«In quel momento, non so se per il mio ruzzolone o per il gran baccano di
quell'uomo, Socrate salto su esclamando: 'Quanta ragione hanno quei
viaggiatori che non possono soffrire gli albergatori. Questo rompiballe ti
vien dentro magari con l'intenzione di fregare qualcosa, e col suo
blaterare mi sveglia, sfinito com'ero, proprio nel sonno migliore.'
«Anch'io balzai in piedi, preso da una gioia insperata: 'Eccolo, bravo
portinaio, eccolo qui I'amico mio, il mio fratellino, quello che tu,
stanotte, ubriaco fradicio com'eri, andavi insinuando che avevo
assassinato.' E, intanto, baciavo e abbracciavo Socrate che pero,
protestando, mi respingeva con violenza schifato dal fetore di piscio che
quelle streghe mi avevano lasciato addosso: 'Va via' mi diceva 'che puzzi
peggio di un fondo di latrina.'

«Poi, scherzandoci su, mi chiese la ragione di quel fetore. lo, poveretto,
gli inventai una frottola per sviare il discorso e con una manata sulle
spalle: 'Che aspettiamo ad andarcene?' gli dissi 'Perché non approfittiamo
del fresco del mattino?"

«Presi quel po' di roba che avevo, pagai il conto all'albergatore e ci

mettemmo in cammino.



XV

«Avevamo gia fatta un bel po' di strada e il sole, ormai alto, illuminava
ogni cosa all'intorno. lo, intanto, non facevo che guardare con curiosita

e apprensione la gola del mio compagno, la dove avevo visto penetrare la
spada e mi dicevo: 'Ma guarda un po' che matto. Ne devi aver scolati di
bicchieri ed essere stato ben sbronzo per fare sogni cosi assurdi.

Eccotelo qua Socrate, sano e vegeto. E dov'e la ferita, dove la spugna e
quell'orribile piaga sanguinante?'

«Poi rivolto a lui: 'Non hanno mica torto quei gran dottori quando dicono
che chi mangia molto e alza troppo il gomito poi fa brutti sogni. Prendi
me, per esempio ieri sera mi son lasciato andare alle libagioni e cosi ho
passato una notte infernale, piena di incubi spaventosi, tanto che mi
sembra ancora di esser tutto imbrattato di sangue umano.'

«'Ma che sangue e sangue,' mi sogghigno, 'pieno di piscio sei. Pero ho
fatto un sogno anch'io mi pareva che mi sgozzassero; sentivo un gran
dolore qui alla gola e come se mi strappassero il cuore; pure ora mi manca
il respiro, mi tremano le ginocchia e mi par di cadere. Sento proprio il
bisogno di mettere qualcosa sotto i denti per riprendere le forze.'
«'Eccoti servita la colazione' e, detto fatto, mi tolsi il sacco dalle

spalle e gli offrii del pane con del formaggio. 'Anzi,' gli feci,

'sediamoci la, sotto quel platano.’

XIX

«Cosi facemmo e anch'io trassi fuori qualcosa da mangiare per me e intanto



lo osservavo. Ed ecco che mentre mangiava avidamente lo vidi, tutto a un
tratto, impallidire, farsi livido livido come uno stecco. Man mano che
perdeva colore io rivedevo l'orribile scena della notte e, per lo

spavento, il pezzo di pane che avevo messo in bocca, benché piccolo, mi si
pianto nel gozzo, tanto che non riuscivo a mandarlo né su né giu.

«Non passava di i molta gente e questo accresceva il mio terrore. Chi
avrebbe creduto che di due compagni uno era morto senza che l'altro ne
sapesse nulla? Socrate, intanto, che s'era ingozzato di pane e aveva fatto
fuori quasi tutto il formaggio, ora si sentiva bruciare dalla sete. Poco
lontano dal nostro platano scorreva un filo d'acqua ma cosi lento da
formare una pozza limpida e chiara come argento o vetro.

«'Eccoti la dell'acqua’ gli dissi 'bianca come il latte.'

«Egli si alzo, s'accosto alla riva la dove questa era pil bassa e fece per
inginocchiarsi e bere con avidita ma non aveva ancora accostato le labbra
all'acqua che il collo gli si apri in un largo e profondo squarcio e ne

venne fuori la spugna e un po' di sangue. Era morto, e sarebbe caduto in
acqua se io, appena in tempo, afferrandolo prontamente per un piede, non
lo avessi tirato su a fatica. E i, su quella riva, come potetti, date le
circostanze, piansi l'infelice compagno: scavai una fossa nella sabbia e

ve lo chiusi per sempre.

«Ero pieno di paura, temevo guai peggiori e cosi mi misi a fuggire qua e

la per luoghi desolati e deserti e, quasi avessi sulla coscienza un

delitto, lasciai la mia patria, la mia casa e scelsi un volontario esilio.

«Ora vivo in Etolia e mi sono fatta uma nuova famiglia.»

XX



Questo il racconto di Aristomene, ma il suo compagno, che fin dall'inizio
s'era rifiutato di credere a una sola parola, esclamo: «Non c'e storia piu
fantastica, piu assurda di questa.» E rivolto a me: «E tu che mi sembri
una persona seria almeno dall'apparenza, ci credi a questa storia?»
«Mah,» feci io, «veramente tutto e possibile a questo mondo e quello che
capita agli uomini & scritto nel destino: a me, a te, a tutti possono
succedere cose strabilianti, inaudite, che se le vai a raccontare a chi

non ne é stato toccato, nessuno ti crede. lo invece ci credo a quello che
ha raccontato I'amico, e come, e per di pil lo ringrazio perché con la sua
storia, col suo fare piacevole ci ha un po' svagati e mi ha fatto sembrare
meno noioso e lungo questo viaggio. Se n'é giovato anche il mio cavallo
che non ha poi fatto una gran fatica, dal momento che sono arrivato alle

porte della citta non sulla sua schiena ma con le mie orecchie.»

XXI

Cosi fini il viaggio e anche la nostra conversazione. | due, infatti,
svoltarono a sinistra, verso una casupola li vicino, io, invece, tirai

dritto e m'infilai nella prima taverna che vidi.

«E Ipata questa?» chiesi alla vecchia ostessa. E quando ella annui:
«Conosci un certo Milone? Da queste parti dovrebbe essere tra le persone
pill in vista.» «Certo,» fece lei ridendo, «Milone € proprio uno ben in
vista: sta di casa oltre il pomerio fuori di citta.»

«Lascia stare le battute, buona donna,» gli feci «e dimmi, piuttosto che
tipo d'uomo & e dove abita.»

«Vedi quelle finestre li in fondo, che guardano fuori di citta e quella



porta alle spalle che s'apre sul vicolo? La sta il tuo Milone; denari a
montagne, ricco sfondato; lo conoscono tutti, ma per la spilorceria; un
avaraccio che non ti dico; pratica 'usura, e in grande, su pegni d'oro e
d'argento; se ne sta tappato nel suo bugigattolo sempre a contare e a
lustrare denaro, assieme a sua moglie che ha la stessa malattia. Si

concede una sola servetta e va in giro vestito come un mendicante.»

A queste parole sbottai in una risata: «E bravo I'amico Demea! Mi ha

proprio ben sistemato per questo viaggio indirizzandomi a un tipo simile.
Certo che da un tale ospite non dovro temere né odor di fumo né tantomeno

di arrosto.»

XXII

Cosi dicendo feci pochi passi e, arrivato sulla soglia, cominciai a

bussare alla porta, ch'era sprangata a dovere con tanto di catenacci, e a
chiamare. Finalmente comparve una ragazzotta: «Ehi, tu, che bussi con
tanta furia,» mi fece «che pegno hai per il prestito che desideri? Lo sai
0 no che si accettano solo pegni d'oro e d'argento?»

«Potresti anche parlare con piu creanza» le risposi. «Intanto dimmi se il
tuo padrone & in casa.»

«Certo che ¢ in casa, ma perché me lo domandi?»

«Ho per lui una lettera di Demea da Corinto.»

«Glielo vado a dire; tu, intanto, aspetta qui» e mi sbatté la porta sulla
faccia tornando a sprangarla a doppia mandata. Dopo un po' ricomparve
spalancando i battenti: «Ti puoi accomodare» fece.

Entrai e me lo vidi davanti, sdraiato su un lettuccio striminzito, che si



accingeva a cenare. Gli stava seduta accanto la moglie ma la mensa era
vuota. «Ecco quel che posso offrirti» mi fece, mostrandomi la tavola.

«Obbligatissimo» e gli consegnai la lettera di Demea. Dopo averla letta
alla svelta esclamo: «Ma che caro il mio Demea, che mi ha mandato un

ospite cosi di riguardo.»

XX

Al tempo stesso disse alla moglie di allontanarsi e a me di sedere al suo
posto, ma vista la mia esitazione: «Siediti pure qui» mi fece, prendendomi
per il mantello e quasi tirandomi gil, «purtroppo per la paura dei ladri

io non mi arrischio ad avere sedie né, tantomeno, mobilio a sufficienza.»
Gli obbedii e quello riprese: «Dai tuoi modi cosi urbani e dal tuo riserbo
quasi di fanciulla, non é difficile intuire la nobilta della tua famiglia.

Del resto la lettera di Demea lo conferma. Ti prego, percio, di non
sdegnare il mio modestissimo tetto. Per te c'e la stanza qui accanto,
comoda e accogliente; vedrai che non ti troverai male a casa mia. Se ti
degnerai di restare questa casa sembrera piu grande e tu ne trarrai motivo
di gloria perché avrai fatto come Teseo di cui tuo padre porta il nome,

che non disprezzo la modesta ospitalita della vecchia Ecale.»

Poi chiamo la servetta: «Fotide, prendi i bagagli dell'ospite e mettili in
quella stanza, ma fa piano; e tira fuori dall'armadio |'olio per ungersi,

i panni per asciugarsi, insomma tutto I'occorrente e accompagna il signore
alle terme qui vicino: il suo viaggio e stato lungo e faticoso e

dev'essere molto stanco.»



XXIV

Sentendo questo e ripensando alla tirchieria di Milone, e volendomelo fare
amico: «Lascia stare, non ho bisogno di tutta questa roba, perché quando
viaggio io me la porto sempre con me; quanto alle terme vedrai che sapro
trovarle da solo. Piuttosto, quello che mi preme di piu e il mio cavallo,

che mi ha portato fin qui senza intoppi. Prendi questi spiccioli, Fotide,

e va a comprargli fieno e biada.»

Dopo di che portai il bagaglio in camera e mi avviai verso le terme,
passando pero dal mercato per comprare qualcosa da mangiare. C'era del
bellissimo pesce; ne chiesi il prezzo e mi fu offerto per cento sesterzi;

feci finta di andarmene e lo ebbi per venti denari.

Me ne stavo gia venendo via quando incontrai Pitia, un vecchio compagno di
studi, ad Atene, che subito mi riconobbe nonostante fosse ormai trascorso
molto tempo: «Lucio carissimo,» esclamo gettandomi le braccia al collo e
baciandomi affettuosamente, «da quanti anni che non ci vediamo, santo
cielo ne é passato del tempo da che lasciammo la scuola del maestro
Clitio! Ma tu, come mai da queste parti?»

«Domani te lo diro» gli risposi. «Tu, piuttosto, che roba & questa?
Complimenti: littori, fasci, mi vedo davanti un magistrato coi fiocchil»

«Si, sono edile e dirigo I'annona; se sei qui per acquisti disponi pure di
me.»

Gli dissi di no perché avevo gia comprato del pesce per la cena, ma Pitia,
vista la sporta e rivoltati i pesci per esaminarli meglio: «Quanto I'hai
pagata questa robaccia?» «A stento sono riuscito a farmela dare da un

pescatore per venti denari.»



XXV

Subito mi afferro per un braccio e mi ricondusse al mercato chiedendomi da
guale venditore avessi comprato quella porcheria. Gli indicai un
vecchietto che se ne stava seduto in un angolo e subito egli, forte della
sua autorita di edile, lo investi con voce terribile: «Non avete riguardo
ormai né dei miei amici né tanto meno dei forestieri, voialtri, se vendete
a prezzi cosi alti finanche pesciolini da nulla. Ma per il carovita volete
ridurre a un arido deserto, a uno scoglio brullo questa citta che ¢ il

fiore della Tessaglia? Ma non la passerete liscia. Quanto a te ti faro
vedere io, finché sono in carica, come si puniscono i bricconil» e,
svuotata la sporta per terra, ordino a una guardia del seguito di montare
con i piedi sopra quei pesci e di spiaccicarli. Poi tutto soddisfatto per
avermi dato una prova della sua autorita, il caro Pitia mi consiglio di
allontanarmi. «Mi basta, caro Lucio,» concluse, «di aver data una bella
lezione al nonnino!»

Rimasi esterrefatto, addirittura basito e lemme lemme mi avviai verso le
terme. Grazie alla bella sparata del mio saggio compagno di studi, io mi
ritrovai senza i quattrini e senza cena.

Dopo il bagno feci ritorno a casa, da Milone, e mi ritirai in camera mia.

XXVI



Ma ecco Fotide, la servetta, ad avvertirmi che il padrone mi cercava, ed
io, che ormai conoscevo quanto Milone fosse spilorcio, a schernirmi con
belle maniere, dicendo che avevo pil bisogno di sonno che di cibo per
smaltire lo strapazzo del viaggio. Ma lui a precipitarsi di persona, a
prendermi per un braccio e, tutto cerimonioso, a tirarmi con sé. lo
cercavo di tergiversare, di resistergli con garbo ma quello a insistere:
«Non mi muovero di qui fino a quando non mi avrai seguito» e accompagnando
gueste parole con un giuramento, riusci a rimorchiarmi fino a quel suo
lettuccio. Alle sue insistenze, di mala voglia, fui costretto a sedermi e

lui a chiedermi come se la passasse Demea, la moglie, i figli, la gente di
casa ed io a metterlo al corrente di tutto. Poi volle sapere per filo e

per segno le ragioni del mio viaggio ed io a riferirgliele tutte nei

minimi particolari e lui ancora a interrogarmi della mia patria, dei
cittadini piu in vista, perfino del governatore, fino a quando non capi
che ero troppo stanco del viaggio, stremato da tutte quelle chiacchiere e
mezzo morto di sonno, al punto da lasciare a meta le frasi e biascicare
appena qualche parola sconnessa. Solo allora si rassegnd a mandarmi a
dormire.

Finalmente pieno di sonno ma non di cibo mi liberai da quel vecchio
petulante che mi aveva offerto un pranzo di sole chiacchiere e, rientrato

nella mia camera, mi abbandonai al tanto sospirato riposo.

LIBRO SECONDO



Appena il sole fugo le tenebre e riporto sulla terra la luce, io mi destai

e subito saltai fuori dal letto desideroso e impaziente di conoscere tutte

le cose bellissime e rare del luogo, tanto pil, pensai, che mi trovavo

proprio nel cuore della Tessaglia, |a terra degli incantesimi, la culla

della magia, famosa per questo in tutto il mondo e, per giunta, proprio

dove era accaduto il fatto straordinario raccontato da quell'ottimo
compagno di viaggio che era stato Aristomene.

Mi misi cosi a osservare attentamente ogni cosa con uno stato d'animo
misto di curiosita e insieme d'ansia.

Ma in quella citta tutto mi sembrava strano, irreale, ovunque posassi lo
sguardo, come se un qualche funesto incantesimo avesse stregato ogni cosa:
i sassi in cui inciampavo mi pareva fossero uomini pietrificati, gli

uccelli che sentivo cantare esseri umani diventati pennuti, gli alberi che
cingevano le mura uomini anch'essi mutati in creature arboree, perfino
I'acqua mi sembrava sgorgasse da corpi umani. Mi aspettavo, da un momento
all'altro, che le statue e le figure degli affreschi si mettessero a

camminare, le pietre delle mura a discorrere fra loro, che i buoi o, che

so io, animali simili a predire il futuro e che dal cielo stesso e dal

disco del sole sarebbe, a un tratto, venuto giu un qualche oracolo.

Cosi me ne andavo a zonzo qua e la tutto frastornato e eccitato da una
curiosita tormentosa senza tuttavia riuscire a trovare un benché minimo

indizio di quanto mi stava a cuore.



Bighellonavo di porta in porta come uno sfaccendato che ha quattrini da
spendere e senza accorgermene mi trovai al mercato.

Qui affrettai il passo per dare una sbirciatina a una donna che passava di

i circondata da un codazzo di schiavi. | monili d'oro scolpiti e I'abito
trapunto in oro anch'esso mi mostravano chiaramente che si trattava di una
vera signora. Era al suo fianco un vecchio molto avanti negli anni il

quale appena mi vide: «Ma si, & proprio lui, Lucio» esclamo stampandomi un
bacio e bisbigliando poi qualcosa che non compresi all'orecchio della

donna.

«Perché non ti fai avanti a salutare questa tua parente?» mi fece poi. Ed

io vergognoso: «Non conosco la signora» risposi arrossendo e rimasi li
fermo impalato, a capo chino.

«Ma guardalo, lo stesso ritegno signorile di sua madre Salvia, santa

donna,» commentava quella, intanto, guardandomi. «Straordinario, anche nel
fisico le somiglia, tale e quale; statura regolare, forte e slanciato,

colorito roseo, capelli biondi, ondulati di natura, occhi azzurri ma vivi

e lampeggianti come quelli di un aquilotto, e i lineamenti del volto? una

bellezza, e poi, elegante e disinvolto nel portamento.»

«Sai, Lucio» continuo «ti ho allevato io, con queste mani, come no? Fra me
e tua madre non c'e soltanto un vincolo di sangue ma siamo state allevate
insieme.

«Tutte e due discendiamo dalla famiglia di Plutarco e siamo state

allattate dalla stessa balia e insieme siamo cresciute, come due sorelle;

solo la posizione sociale ci divide perché lei ha sposato un uomo



importante, io un semplice borghese: sono Birrena e forse hai gia sentito
fare il mio nome fra quelli che ti hanno educato.

«Non fare complimenti, quindi, e accetta la mia ospitalita, anzi
considerati a casa tua.»

Sentendola parlare cosi io vinsi ogni impaccio e le risposi:

«Madre, non & assolutamente il caso che io senza motivo, ora pianti li
Milone che mi ha dato ospitalita; comunque, appena possibile, con le
dovute convenienze, sapro regolarmi altrimenti e tutte le volte che mi
capitera di passare di qui non manchero di fermarmi da te.»

Cosi, tra una chiacchiera e I'altra, in pochi passi fummo a casa sua.

L'atrio era bellissimo, colonne ai quattro angoli reggevano Vittorie
palmate che, ferme, ad ali aperte sembravano sfiorare con le agili piante
il mobile sostegno di una sfera nell'atto di spiccare il volo non di

sostare.

Al centro, stupendo capodopera, una Diana in marmo pario, con la veste
gonfia di vento sembrava protendersi leggera verso chi entrava, eppure
veneranda nella sua divina maesta.

Ai lati della dea, a suo presidio, stavano due molossi, anch'essi in marmo
pario: erano i loro occhi minacciosi, ritte le orecchie, dilatate le

narici, le fauci avidamente spalancate. Se fosse risuonato li intorno un
latrato, certo lo avresti creduto uscito da quelle gole di marmo. Qui,
appunto, quell'insigne artista aveva dato la prova piu alta della sua

arte, raffigurando quei cani con il petto proteso, le zampe posteriori ben

ferme a terra e quelle anteriori nell'atto della corsa.



Aveva anche scolpito un macigno alle spalle della dea in foggia di
spelonca e muschio, morbide foglie, ramoscelli, pampini e arbusti
sembravano fiorire dalla pietra. All'interno, nel nitore del marmo,
risplendeva l'immagine divina.

Dagli orli alti del sasso frutti ed uve pendevano, di squisita fattura,
simili in tutto al vero, I'arte avendo emulato la natura. Certo avresti
pensato di coglierli e mangiarli quando I'autunno che porta il mosto
avesse in essi infuso i bei colori maturi. Se, poi, chinandoti a guardare
il ruscello che ai piedi della dea scorreva in onde lievi, quei grappoli
riflessi tu li avresti creduti non solo naturali ma persino oscillanti
come quelli sospesi ai tralci veri.

Tra le fronde si distingueva lI'immagine marmorea di Atteone cupidamente
proteso a spiare la dea che si bagnasse in quella fonte, nuda; ma gia

mutato in cervo.

Mentre io guardavo ogni cosa con gran piacere e interesse, Birrena mi
fece: «Tutto questo e tuo» e, cosi dicendo, invito gli altri, con un cenno
discreto ad allontanarsi. Rimasti soli, continuo:

«Sapessi, Lucio, come sono in ansia per te, come vorrei proteggerti, pil
che se fossi mio figlio. In nome di questa idea, guardati, per carita,
guardati dalle male arti e dalle pericolose lusinghe di Panfile, la moglie
di quel Milone di cui mi hai detto che sei ospite: € una maga famosa,
nessuna, a quanto dicono, e piu esperta di lei a evocare gli spiriti
maligni: soffiando su dei rametti, su delle pietruzze e cose del genere,

quella & capace di sprofondare sole e stelle gil nel Tartaro e nel vecchio



Caos. Per di pil quando vede un bel giovane ne resta subito presa e non lo
molla piU, lo lusinga, gli si insinua nell'animo, lo lega

indissolubilmente a sé. | meno compiacenti o quelli che le son venuti a
noia li trasforma invece in sassi o in caproni o in altri animali o

addirittura li uccide. Ecco perché io sono in pena per te e ti supplico di
stare attento: quella & una che € sempre in calore e tu, per eta e per
avvenenza, fai proprio al caso suo.»

Questo mi disse tutta preoccupata Birrena.

\

Ma io che sono curioso per natura, appena sentii la parola magia, che
sempre mi aveva sedotto, a tutt'altro pensai che a guardarmi da Panfile,
anzi mi venne tanta voglia d'essere iniziato anch'io nell'arte magica e di
gettarmici a capofitto, costasse quel che costasse, che, tutto eccitato,
mi liberai di Birrena, come da una catena, e gettandole un «salve» in
tutta fretta, mi precipitai a casa di Milone.

Intanto, correndo come un pazzo, mi dicevo:

«Coraggio, Lucio, apri gli occhi e bada a te. Questa & la volta buona,
finalmente potrai appagare il tuo desiderio e saziarti di storie
meravigliose. Bando alle paure da ragazzini, prendi di petto la cosa, ma
soprattutto astinenza con la tua ospite, e guardalo da lontano e con
rispetto il letto del buon Milone; datti da fare, piuttosto, con Fotide,

la servotta: e appetitosa e ci sta e poi e simpatica. leri sera, quando

sei andato in camera, lei € venuta con te, ti ha messo a letto con un
sacco di moine, ti ha rimboccato le coperte in modo piuttosto provocante e

baciandoti in fronte ti ha fatto capire che le dispiaceva andarsene;



infatti s'e voltata indietro pil volte, a guardarti. Questo € di buon
augurio; puo darsi effettivamente che tutta la faccenda non finisca bene,

almeno cerca di portarti a letto questa Fotide.»

VI

Cosi ragionando arrivai alla porta di Milone e vidi che tutto funzionava,
come suol dirsi, a pennello.

A casa, infatti, non c'era né Milone né sua moglie ma solo la mia cara

Fotide che stava preparando per i suoi padroni un ripieno di trippa e

polpa di carne tritata, una cosetta veramente squisita a giudicar

dall'odore.

Indossava una linda tunichetta di lino con una cinturina rosso vivo che le
stringeva la vita, proprio sotto i seni. Con le sue manine tondette

rimestava il cibo nel tegame, che scuoteva continuamente, di modo che quel
movimento le si comunicava a tutto il corpo e cosi dondolava mollemente la
schiena e ancheggiava ch'era uno spettacolo.

A quella vista rimasi li fermo incantato, in estasi, e mi si rizzo anche

un certo arnese che prima era penzoloni.

«Che bellezza!» riuscii alla fine a esclamare, «Fotide mia, come sai

muovere bene quei tuoi fianchi e quel tegamino. Chissa che intingoletto
squisito stai preparando. Beato, eh, si, proprio beato chi, col tuo

permesso, potra metterci il dito.»

Ma lei, civetta e spiritosa com'era: «Sta' lontano, sbarbatello, sta'

lontano dal mio fornello, quanto pil puoi, ché se appena ti tocca questo
mio focherello, ti sentirai bruciare fin le midolla e nessuno potra

estinguerti l'incendio se non io che, con lo stesso piacere, ci so fare



assai bene sia coi sughetti e le pentole sia a letto.»

Vil

Cosi dicendo si volto a guardarmi e rise mentre io restai i a mangiarmela
con gli occhi. Ma, in effetti, perché mettermi a parlare degli altri
particolari quando delle donne la mia unica passione sono sempre stati il
viso e i capelli, che prima ammiro in pubblico e poi me li godo in

privato.
La ragione di questa mia debolezza sta, forse, nel fatto che questa
importante parte del corpo, cosi in evidenza e cosi esposta, € la prima a
colpirci; e poi, anche perché se per le altre parti, gli abiti e i bei
colori delle vesti fanno molto, per questa & solo la bellezza naturale che
conta.
Del resto un po' tutte le donne, quando vogliono farsi ammirare per la
loro bellezza e per le grazie che hanno, si spogliano, buttano via i veli
e, tutte compiaciute, mettono in mostra le loro nudita sapendo che & un
dolce incarnato a far colpo piu che I'oro di una veste.
Ma se - dico per assurdo, e non voglia mai che succeda una cosa del genere
- se a una donna, fosse anche la piu bella, tu le tagliassi via i capelli,
la privassi di quel naturale ornamento del viso, venisse pure dal cielo o
sorgesse dal mare, figlia dell'onda, fosse pure Venere in persona
circondata dalle sue Grazie e accompagnata da tutto lo stuolo dei suoi
Amorini, ornata del suo cinto fragrante di profumi e stillante balsami, se

si mostrasse calva non potrebbe piacere nemmeno al suo Vulcano.



Vuoi mettere, invece, il fascino di una bella chioma quando fiammeggia
viva ai raggi del sole o, morbida, ne raccoglie la luce o, mutevole,

appare nei suoi cangianti riflessi? O quando il fulgore dell'oro sfuma nel
biondo del miele, o il nero corvino ha iridescenze azzurre come il collo
delle colombe o, ancora, quando densa di balsami orientali e ravviata dai
denti sottili del pettine, raccolta a nodo dietro la nuca, si offre agli

occhi dell'amante, come a uno specchio, porgendo di sé I'immagine piu
gradita?

E vuoi mettere ancora quando, folta, fa da corona al capo oppure quando
scende fluente, a onde, lungo le spalle? Insomma e cosi importante una
bella chioma che, per quanto una donna si mostri adorna d'oro, di belle
vesti, di gemme o d'ogni altro ornamento, se non ha una particolare cura
dei suoi capelli, non puo mai dirsi elegante.

Ma la mia Fotide era seducente per una certa qual negligenza, piu che per
I'accurata ricercatezza: infatti i suoi capelli folti scendevano

mollemente sulla nuca e lungo il collo, fino a lambire I'orlo della veste;

le estremita erano poi raccolte in un nodo al sommo del capo.

Non resistetti alla tortura di un piacere cosi intenso e piegandomi su di
lei le lasciai un bacio pil dolce del miele, proprio alla radice dei

capelli, dove essi risalivano verso la sommita del capo.

Ella si volse lanciandomi di sottecchi uno sguardo assassino:

«Ehi, ehi, scolaretto, mi sa che tu ti stai prendendo un bocconcino



agrodolce, sta' attento che per la troppa dolcezza del miele tu poi non
abbia a sentire a lungo I'amaro della bile.»

«E che m'importa, gioia mia, soltanto un bacino e poi son pronto, a
mettermi lungo disteso sul tuo fornello e a farmi abbrustolire,» e cosi
dicendo me la strinsi forte fra le braccia e cominciai a baciarla e poiché
lei mi corrispose con eguale ardore e gareggido con me in ogni sorta di
libidine, schiudendomi la sua bocca odorosa e cercando con la sua lingua,
che sapeva di nettare, la mia, vinto dal desiderio: «Mi fai morire,» le
dissi, «anzi sono gia morto se tu non mi compiaci.» Ed ella riprendendo a
baciarmi: «Pazienta, anch'io sono ormai tua e percio non dovremo aspettare
a lungo per goderci; questa sera, appena fara buio, verro in camera tua.
Ora va, ma preparati perché voglio misurarmi con te e darci sotto quant'e

lunga la notte.»

Xl

Queste promesse ci sussurrammo prima di staccarci. Intanto s'era fatto
mezzogiorno e Birrena penso bene di farmi pervenire, come segno di
benvenuto, un grasso porcellino, cinque gallinelle e un'anfora di vino
pregiato.

«Ecco che arriva Bacco con le sue armi a dar man forte a Venere,» gridai a
Fotide. «Ce lo berremo tutto questo vino, oggi, per vincere ogni ritegno,
ogni fiacchezza ed eccitare ancora di piu la nostra libidine. Queste sono

le provviste che occorrono per una notte d'amore: olio alla lucerna e vino
nei calici.»

Passai il resto della giornata ai bagni e, poi, a cena, con il buon Milone

che mi aveva invitato a mangiare un boccone con lui, ma avendo cura di



evitare lo sguardo di sua moglie, memore degli avvertimenti di Birrena; e
se per caso i miei occhi si posavano sul volto di lei subito li ritraevo
spaventatissimo, come se avessi visto l'inferno. Guardavo, invece,
continuamente Fotide che ci serviva e in lei mi rincuoravo.

S'era, intanto, fatta notte, quando Panfile, guardando la lucerna esclamo:
«Quanta acqua verra giu domani,» e al marito che le chiese come facesse a
saperlo, rispose che era la lucerna a dirglielo. Al che Milone, sbottando

a ridere: «Proprio una gran sibilla noi manteniamo con questa lampada. In
cima al suo candeliere, come da un osservatorio, quella vede tutto cio che

succede in cielo e perfino nel sole.»

Xl

«Ma sono proprio questi,» intervenni io, «i primi tentativi di magia e non
c'e niente di strano se questo focherello cosi piccino, acceso dalla mano
dell'uomo, ricordi quel gran fuoco celeste dal quale ha avuto origine e
quindi conosca e ci riferisca con un presagio divino le cose che quello
in procinto di combinare lassu nel cielo.

«Del resto, da noi, a Corinto, ora c'e un forestiero, un Caldeo, che con

le sue strabilianti profezie sta mettendo lo scompiglio in citta e per
quattro soldi svela tutti i misteri del destino. Ti sa dire, per esempio,

il giorno in cui ti devi sposare, in qual'altro puoi mandar su i muri di

una casa se vuoi che non ti vada in malora, quando puoi concludere buoni
affari, iniziare un viaggio o metterti in mare. Anch'io gli chiesi cosa mi
sarebbe capitato in questo viaggio e lui mi disse un sacco di cose, tutte
molto strane: che sarei diventato famoso, addirittura il protagonista di

una storia incredibile, straordinaria e che avrei scritto anche dei



libri.»

X1l

«Che tipo e questo Caldeo e come si chiama?» fece Milone sorridendo.
«E alto, piuttosto bruno e si chiama Diofane.»

«Ma allora e proprio lui, non ci sono dubbi!» esclamo. «Anche qui da noi
s'era messo a tutto spiano a far I'indovino fra la gente, guadagnando
quattrini a palate, altro che pochi soldi, finché non gli tocco,

poveraccio, un incidente, o meglio, un vero accidente & proprio il caso di
dirlo.

«Una mattina, mentre stava predicendo I'avvenire al solito crocchio di
gente, gli si avvicind un mercante, un certo Cerdone, per sapere quale
fosse il giorno piu favorevole per mettersi in viaggio. Come Diofane
glielo predisse Cerdone mise subito la mano alla borsa e aveva gia
rovesciato i soldi per contare cento denari quale compenso per la
profezia, quando un giovanotto dall'aspetto distinto si fece alle spalle

di Diofane e tirandolo per un lembo del mantello, tanto da costringerlo a
voltarsi, gli butto le braccia al collo e comincio a baciarlo con

trasporto. Diofane fece altrettanto, lo invito a sedere accanto a lui e
stupito di quell'improvvisa apparizione, dimenticando completamente
I'affare che stava combinando, comincio: 'Che piacere vederti qui! Quand'e

che sei arrivato?'

XV



«'Soltanto ieri sera,' fece I'altro di rimando, 'ma tu, fratello,

raccontami del tuo viaggio per mare e per terra, dopo che sei partito in
tutta furia dall'Eubea..'

«A questo punto Diofane, il nostro grande Galdeo, balordo e distratto,
attacco: 'Un viaggio cosi infame come quello vorrei che toccasse soltanto
ai nemici della patria e a quelli che mi vogliono male: una vera odissea.
La nave sulla quale eravamo imbarcati, sbattuta dalla tempesta e dal
vento, perse tutti e due i timoni e ando alla deriva, finché non calo a
picco sfasciandosi contro la riva opposta. Perdemmo tutto e a stento
riuscimmo a salvarci a nuoto. Tutto quello, poi, che potemmo racimolare
per la compassione di ignoti e il buon cuore di amici, ci fu portato via

da una banda di malfattori. Arignoto, il mio unico fratello, che aveva
tentato di opporsi alla loro violenza, poveretto, fu sgozzato sotto i miei
occhi.'

«Ma, intanto, mentre Diofane, col cuore a pezzi, raccontava tutto questo,
Cerdone, il mercante, ripresisi i soldarelli che aveva gia sborsato per la
profezia, se la squaglio.

Soltanto allora Diofane torno in sé e s'accorse della sua balordaggine,
specie quando vide che noi, tutt'intorno, ci sbellicavamo dalle risa.
«Pero, caro Lucio, speriamo almeno che a te, quel Caldeo abbia detta la
verita e che tu possa essere fortunato e proseguire felicemente il tuo

viaggio.»

XV

Mentre Milone parlava e sembrava non volere smettere piu, io mi rodevo e

me la prendevo con me stesso che involontariamente avevo dato esca a tutte



quelle ciarle inutili e mi stavo perdendo il meglio della serata e il suo
frutto pil ghiotto. Finalmente messa da parte ogni esitazione, dissi a
Milone: «Se la veda lui quel Diofane con le sue disavventure e si Porti
pure per mare c per terra tutto il denaro che spilla alla gente, quanto a
me sono ancora stanco del viaggio di ieri e, se permetti, vorrei andare a
dormire un po' prima.»

Detto fatto mi avviai in camera mia e qui trovai tutto bell'apparecchiato
per una cenetta infima. | letti della servitl erano stati spostati, messi

il piu lontano possibile dalla mia porta, immagino perché non sentissero i
nostri notturni gemiti di piacere; accanto al mio letto era stato posto un
tavolino con cio che di meglio era rimasto della cena e coppe riempite a
meta di vino, bell'e pronte ad accogliere la giusta porzione d'acqua;
accanto, una brocca dall'imboccatura larga fatta a posta per le abbondanti

bevute, insomma un gustoso aperitivo per una notte d'amore.

XVI

M'ero appena coricato che la mia Fotide, la sua padrona era gia andata a
letto, Se ne venne da me tutta giuliva.

Aveva una ghirlanda di rose fra i capelli e petali di rose anche sul

florido seno. S'appresso e mi bacio lungamente, mi cinse il capo di fiori,
altri ne sparse in torno. Poi prese una coppa di vino, vi mescolo
dell'acqua tepida e me I'offri da bere; ma dolcemente me la rubo dalle
mani prima ch'io I'ebbi del tutto vuotata e I'accosto alle sue labbra e
bevve a piccoli sorsi, guardandomi. Una seconda coppa e una terza e poi
altre ancora cosi ci scambiammo.

lo, tra i fumi del vino, non solo la mia fantasia ma tutti i sensi sentivo



eccitati dalla libidine, bramosi, anelanti; allora, tirandomi su la tunica
fino all'inguine e mostrandole quanto impellente fosse il mio desiderio
d'amore: «Per carita,» esclamai, «fa' presto, vedi come son tutto teso e
pronto alla guerra che tu, alla brava, mi hai dichiarato. Da quando Amore
crudele ha trafitto il mio cuore con la sua freccia, anch'io con tutto il
vigore ho teso il mio arco ed ora ho paura che il nerbo troppo rigido mi

si spezzi.

«Ma se tu vuoi veramente offrirmi proprio tutte le tue delizie, sciogli i

capelli e abbracciami nell'onda delle tue chiome.»

XV

Non se lo fece dire due volte. In fretta sgombro piatti e vivande, si
libero delle vesti mostrandosi tutta nuda, si sciolse i capelli con
maliziosa lascivia; bella, simile a Venere quando emerse dai flutti, piu
per civetteria che per pudore mi nascondeva il liscio pube con le sue dita
rosate.

«Vieni» mi disse «vieni all'assalto. Ti terro testa, sai, non ti cedero.
Drizzati, se sei uomo, e lotta corpo a corpo, trafiggimi, fammi morire
perché anche tu morirai. E una battaglia questa che non avra tregua.»
Cosi dicendo entra nel letto e mi monta sopra, adagio; poi comincia a
muoversi con volutta, su e gil, veloce, inarca la schiena, vibra tutta di
libidine e a me supino, dispensa tutti i doni di Venere. Questo finché ad
entrambi resse il respiro, finché non cademmo esausti, I'uno sull'altro
abbracciati.

In cosiffatti assalti ci producemmo ben desti fino alle prime luci

dell'alba, di volta in volta chiedendo al vino nuovo vigore, perché non



scemasse in noi il desiderio e si rinnovasse il piacere.

Cosi volemmo che molte altre notti fossero simili a questa.

XV

Un giorno Birrena insistette perché a tutti i costi io andassi a cena da

lei e benché cercassi di sottrarmi al I'invito, non volle sentire ragioni.

C'era Fotide, pero, a cui dar conto e fu a lei, come a un oracolo, che io
dovetti chiedere il permesso: sebbene a malincuore, perché ormai non
voleva ch'io mi allontanassi nemmeno d'un filino, gentilmente lei concesse
alle mie prestazioni amorose una breve licenza. «Bada, pero» mifece «a
non far tardi dal pranzo. C'e una banda di giovani, delle migliori

famiglie ma scapestrati, che mette a soqquadro la citta; vedrai tu stesso
qua e la gente ammazzata per le strade e le guardie del governatore sono
troppo lontane per liberarci da questo flagello. E tu, sia per la tua
invidiabile condizione, sia perché qui i forestieri sono malvisti, sei

proprio l'uomo giusto a cui tendere un'imboscata.»

«Sta' tranquilla, cara Fotide, sai bene quanto mi sarebbe piaciuto fare
all'amore con te anziché andarmene a cena fuori, percio non temere che
tornero presto. Comunque ho anch'io la mia scorta: questo fedele pugnale
qui al mio fianco sapra ben difendermi.»

E cosi, con questa precauzione, mi recai a cena.

XIX

Trovai un gran numero di invitati, il fior fiore della citta, dato che



Birrena era una donna di classe; mense sontuose, splendenti di cedro e
d'avorio, letti coperti di drappi trapunti d'oro, grandi, preziosi calici
ciacuno con una sua bellezza particolare, unica, vetri artisticamente

incisi, cristalli istoriati, argenterie scintillanti, ori abbaglianti,

coppe per bere scavate nell'ambra o in altre pietre pregiate, insomma cose
da non potersi immaginare. E c'era poi uno stuolo di camerieri
splendidamente vestiti, inappuntabili, che servivano numerose portate e
giovani schiavi dai capelli ricci e dalle vesti succinte che versavano in
continuazione vino pregiato in calici ricavati da pietre preziose.

Portate le lucerne, assai vivo si fece il cicaleccio dei convitati, si

rideva, si scherzava, fiorivano qua e la facezie, battute piccanti.

A un certo punto Birrena mi fece: «Beh, come te la passi nel nastro paese?
A quanto ne so, in fatto di templi, di terme, di altri edifici pubblici

noi superiamo di molto tutte le altre citta, e poi godiamo di molte
comodita ancora: liberta assoluta per chi vuole starsene tranquillo, via

vai di gente, come a Roma, invece, per chi viene in cerca d'affari, una

pace addirittura campestre per I'ospite di poche pretese. Stiamo proprio

nel posticino piu delizioso di tutta la provincia.»

XX

«Verissimo» feci io di rimando, «proprio cosi. In nessun altro luogo mi
sono sentito a mio agio come qui. Soltanto devo dire che ho una certa
paura della magia, delle sue insidie oscure e inevitabili. Si dice che da
gueste parti non lasciano in pace nemmeno i morti nelle loro tombe, e che
dalle urne e dai roghi si trafugano reliquie e pezzetti di cadavere per

gettare il malocchio sui vivi, e che ci sono vecchie streghe che al



momento dei funerali, in un battibaleno, ti portano via il morto.»
«Purtroppo, qui, non risparmiano nemmeno i vivi» intervenne uno degli
invitati. «E c'e un tale, chissa chi &, a cui e capitata una cosa del

genere, ed e rimasto tutto mutilato e col volto sfregiato.»

A queste parole scoppid una risata generale e gli occhi di tutti si
posarono su un tizio che se ne stava appartato in un angolo.
Imbarazzatissimo di sentirsi piovere addosso tutti quegli sguardi,
brontolando qualcosa, costui aveva gia fatto le mosse di andarsene, quando
Birrena: «Eh, no, caro Telifrone, ora devi fermarti al meno un pochino e
con la tua solita compiacenza raccontarci ancora una volta la tua
avventura, perché il qui presente Lucio che e per me come un figlio possa
godere anche lui del tuo piacevole racconto.»

«Sempre buona e gentile, tu, mia signora, ma l'insolenza di certa gente e
insopportabile.»

Era tutto agitato, ma Birrena insistette assicurandogli che nessuno lo
avrebbe piu insolentito e cosi alla fine, sebbene malvolentieri, quello si

decise.

XXI

Si sistemo i cuscini, vi si appoggio col gomito, restando a busto eretto,
porto avanti la destra, assumendo I'atteggiamento degli oratori, cioe le
ultime due dita chiuse, le altre distese, il pollice puntato avanti e in
comincio:

«Ero ancora un ragazzino quando, per vedere i giochi olimpici, lasciai
Mileto; ma desiderando visitare anche le localita di questa provincia

famosa, dopo aver vagato, sotto cattivi auspici, in lungo e in largo per



la Tessaglia, giunsi a Larissa. Ero quasi al verde, dato che le mie

scorte, durante il viaggio s'erano di molto assottigliate e cosi mi misi a
girare un po' qua e un po' la cercando di rimediare qualcosa. A un tratto,
nel bel mezzo di una piazza, vidi un vecchio allampanato che, in piedi su
un pilastro, andava chiedendo ad alta voce se c'era qualcuno che volesse
far la guardia a un morto; e che si facesse avanti a contrattare il
compenso.»

«Ma che storia & questa» chiesi io esterrefatto a un passante; «forse che
da queste parti i morti hanno |'abitudine di scappare?»

«Sta zitto» rispose quello «si vede proprio che sei un ragazzo e
forestiero per giunta. Ma lo sai 0 no che sei in Tessaglia e che qui le
streghe strappano a morsi la faccia dei morti per ricavarne il materiale

necessario alle loro diavolerie?»

XXII

«Dimmi ancora una cosa» gli chiesi «in che consiste questo far la guardia
ai morti?»

«Per prima cosa» mi rispose «bisogna stare svegli tutta la notte, con gli
occhi ben aperti e sempre fissi sul morto; guai se per un momento solo
volgi lo sguardo altrove, perché quelle maledettissime megere sono capaci
di assumere l'aspetto dell'animale che vogliono, avvicinarsi di soppiatto

e ingannare gli stessi occhi del Sole e della Giustizia. Possono diventare
uccelli, cani, topi, perfino mosche; poi con i loro terribili incantesimi

fanno cadere i guardiani in un sonno profondo e nessuno riesce a
immaginare tutte le trappole che ti sanno architettare queste

scelleratissime donne pur di ottenere quel che gli gira pel capo. E con



tutto cio un servizio cosi pericoloso te lo pagano appena quattro o sei
monete d'oro. Ah gia, a proposito, dimenticavo la cosa pil importante: se
al mattino uno non consegna intatto il cadavere, quelle parti che mancano

deve rimpiazzarle con altrettante del proprio corpo.»

XX

Saputo di che si trattava mi feci coraggio e, avvicinandomi al banditore:
«Piantala di gridare» gli dissi «faccio io la guardia, dimmi quanto mi

dai.»

«Ci sono per te mille denari, ma patti chiari, giovanotto: sta bene

all'erta dalle maledette arpie perché si tratta del figlio di un pezzo

grosso della citta»

«Sono sciocchezze queste per me» gli risposi. «Tu hai di fronte un uomo di
ferro, che non dorme mai, tutt'occhi, e con la vista piu acuta di Linceo e

di Argo.»

Non avevo ancora finito di parlare che quello mi meno a una casa che aveva
tutte le porte sprangate; mi fece entrare per una porticina di servizio e

mi introdusse in una stanza anch'essa con le finestre chiuse, immersa nel
buio, e mi indico una donna vestita di nero che piangeva: «Ecco I'uomo» le
disse avvicinandosi «che ho ingaggiato per far la guardia a tuo marito;

dice che é sicuro del fatto suo.»

Quella ravviandosi i capelli che le cadevano sul viso e mostrando una cera
assai bella pur nel dolore, mi guardo e: «Ti prego» esclamo «mettici tutto
il tuo impegno.»

«Non preoccuparti di questo; tu pero preparami una buona mancia.»



XXIV

Con quest'accordo ella si alzdo e mi condusse in un'altra stanza dove c'era
il morto coperto di candidi lini e, fatti entrare sette testimoni, sollevo

il lenzuolo e, fra molte lacrime, invocando la testimonianza dei presenti,
comincio a elencare, con accento dolente, ogni parte di quel corpo mentre
un tizio trascriveva scrupolosamente ogni sua parola: Ecco, vedete, il
naso e perfetto, gli occhi intatti, cosi le orecchie e le labbra, il mento
intero, voi, onesti cittadini ne siete testimoni,» e cosi dicendo sigillo

le tavolette e fece per andarsene. Ma io: «Signora, fammi almeno portare
I'indispensabile.»

«E cioe? Cosa vuoi?»

«Una lucerna» le feci, «bella grande, con olio a sufficienza fino a domani
mattina, dell'acqua calda, un fiaschetto di vino e un vassoio con il resto
della cena.»

«Ma va in malora, sfacciato,» mi fece scrollando il capo, «in una casa
colpita dal dolore tu vieni a chiedere cena e avanzi; proprio qui dove da
molti giorni non s'e visto nemmeno un filo di fumo. Credi forse di esser
venuto a far bisboccia? Non pensi che dovresti anche tu rattristarti o,

per lo meno, assumere un contegno adeguato?»

Cosi mi disse poi rivolgendosi a una servetta: «Mirrina, portagli olio e

lume e chiudilo dentro, ma veh, tu pero vieni via subito.»

XXV

Cosi mi ritrovai solo a tener compagnia a un morto. Mi fregai gli occhi



per prepararli alla veglia e mi misi a canticchiare per farmi coraggio.

Ed ecco scendere la sera, il buio, sempre piu fitto e la notte, la notte
profonda. A mano a mano anche la mia paura cresceva, quando, a un tratto,
una faina scivolo dentro la stanza e mi si venne a piazzare proprio

davanti, fissandomi con i suoi occhietti acutissimi. Era una bestiola

innocua ma io rimasi egualmente turbato, proprio per la sicurezza con cui
mi si era avvicinata: «Va via, bestiaccia» alla fine le gridai «vatti a
confondere tra i topi pari tuoi, prima che ti faccia assaggiare la mia

forza. E allora, che aspetti?» Fece dietro front e scivolo via dalla

stanza. Ma subito dopo un sonno pesante mi sprofondo, all'improvviso, come
in un baratro, sicché nemmeno il dio di Delfo avrebbe pil potuto
distinguere chi fra noi due, in quella stanza, fosse il pit morto, lunghi

distesi com'eravamo. Insomma ero privo di vita, fuori di questo mondo e di

un guardiano ero io ad averne bisogno.

XXVI

Gia il canto dei galli crestati riempiva del suo strepito la quiete

notturna. Finalmente io mi svegliai e pieno di spavento, afferrato il

lume, mi precipitai sul morto a scoprirgli la faccia per accertarmi che
ogni cosa fosse al suo posto. In quel mentre anche I'inconsolabile moglie
entro piangendo, seguita dai testimoni del giorno prima e, ansiosa, si
getto su quel corpo baciandolo a lungo e, al lume della lampada,
controllandoselo tutto. Poi, voltandosi e cercando Filodespoto,
I'amministratore, gli ordino di pagare senza indugio il prezzo convenuto a
un guardiano cosi in gamba.

E mentre io venivo soddisfatto all'istante, ella si profondeva in mille



ringraziamenti per il mio zelante servizio, assicurandomi che da quel
momento mi considerava uno della famiglia.

Dal mio canto gongolavo dalla gioia per il guadagno insperato e, ancora
incredulo, facevo tintinnare nella mano quelle monete d'oro sonanti. «Ma
figurati, sono io che mi considero ormai un tuo schiavo; anzi ogni volta
che ti servira I'opera mia, comandami pure.»

M'erano appena uscite di bocca queste parole che tutti quelli della
famiglia, imprecando al malaugurio, mi si avventarono addosso con tutto
quello che capito loro fra le mani: uno mi mollo un pugno in faccia, un
altro mi prese a gomitate nella schiena, un terzo si mise a darmi gran
manate nei fianchi, chi a sferrarmi calci, chi a tirarmi per i capelli,

chi a strapparmi i vestiti, fino a che mi buttarono fuori tutto lacero e a

pezzi, come il bell'Aonio o il vate Orfeo.

XXVII

Ma fu soltanto nella pubblica piazza, un po' in ritardo in verita e dopo
aver ripreso fiato, che ripensando alla mia frase di cosi cattivo augurio

e del tutto fuori luogo, compresi con quanta ragione mi avessero caricato
di botte. Ecco, intanto, uscire il morto seguito dall'estremo compianto e
dagli ultimi addii e il corteo funebre attraversare il foro, secondo
l'usanza, essendo quello un cittadino importante.

A un tratto si fece avanti un vecchio vestito di nero, tutto sconvolto e

in lacrime che strappandosi la folta capigliatura bianca e gettandosi a
braccia aperte sul feretro, con voce alta sebbene rotta dai continui
singulti, comincio a dire: «In nome della vostra coscienza, cittadini, e

della pubblica pieta vendicate questo morto e punite I'efferato crimine di



questa femmina scellerata. E stata lei e nessun altro a uccidere col
veleno questo povero giovine, figlio di una mia sorella, per compiacere il
suo amante e mettere le mani sull'eredita. Cosi quel vecchio andava
gridando fra i singhiozzi e i lamenti. La folla allora comincio ad

agitarsi perché la verisimiglianza di quelle parole lasciava
effettivamente pensare a un delitto e gia si sentiva gridare «al rogo, al
rogo», gia si raccattavano sassi e si incitavano gli schiavi a uccidere la
donna, mentre questa con false lacrime e giurando su tutti gli dei con

guanta piu devozione poteva, negava un simile delitto.

XXVII

Ma il vecchio riprese: «Allora rimettiamo il giudizio della verita nelle
mani della provvidenza. C'e qui tra noi un profeta di prim'ordine, Zathlas
I'Egiziano, che proprio un momento fa mi ha promesso, dietro una forte
ricompensa, di richiamare dal mondo dei morti lo spirito di costui e di
rianimare il suo corpo strappandolo per un momento alla morte» e cosi
dicendo fece venire avanti un giovane che indossava una tunica di lino,
aveva sandali di palma e il capo completamente rasato.

«Abbi pieta, sacerdote» comincio a implorare il vecchio baciandogli le
mani e abbracciandogli perfino le ginocchia «pieta per gli astri del

cielo, per le potenze infernali, per gli elementi della natura, per i

silenzi della notte, per i santuari di Copto, per le piene del Nilo, peri
misteri di Memfi, per i sistri di Faro, concedigli ancora un po' di sole,
versa appena una piccola luce nei suoi occhi chiusi per sempre. Noi non
vogliamo forzare le leggi della natura né negare alla terra cio che le &

dovuto, ma imploriamo un breve istante di vita per avere il conforto della



vendetta.»

Cosi propiziato il profeta mise un'erbetta speciale sulla bocca del morto
e un'altra sul petto, si volse verso oriente e, in silenzio, prego il

sommo sole che stava sorgendo. A questa messinscena da rito sacro

nell'animo dei presenti si accrebbe |'attesa di tanto prodigio.

XXIX

Anch'io mi feci largo tra la calca e salito su una sporgenza del terreno
sufficientemente alta, proprio dietro al catafalco, seguii la scena con
occhi sgranati.

A un tratto il petto del morto comincio a gonfiarsi, la vena del polso a
palpitare e tutto il corpo ad animarsi di un soffio vitale; finalmente la
salma si sollevo e il giovine cosi comincio a parlare: «Perché, di grazia,
richiamare ai compiti di una vita effimera me che avevo gia bevuto le
acque del Lete e navigavo ormai sulla palude Stigia? Non piu, ti
scongiuro, non piu, lasciami alla mia pace.»

Questa la voce che venne da quel corpo, ma il profeta eccitandosi:
«Perché, invece, non racconti al popolo ogni cosa, non sveli il mistero
della tua morte? Non sai che io posso evocare le Furie con i miei
scongiuri e far torturare le tue stanche membra?»

Allora quello dal suo lettuccio con un profondo gemito e volgendosi alla
folla, cosi riprese: «Sono morto per le male arti della mia giovane sposa,
ucciso dal veleno ho ceduto a un amante il mio letto ancor caldo.»

Ma quella brava moglie dimostro un'impudente presenza di spirito e con
animo sacrilego prese a rimbeccare il marito negando ogni accusa.

La folla comincio ad agitarsi, divisa in due opinioni contrarie: alcuni



volevano prendere quella criminale e seppellirla viva accanto al marito,

altri dicevano che non si poteva prestar fede alle menzogne di un morto.

XXX

Ma quello che il giovane disse subito dopo tronco ogni incertezza. Cosi,
infatti, fra gemiti sempre piu alti riprese: «Vi daro, si, vi daro le

prove inconfutabili che questa e la verita, vi rivelero cose che nessuno
all'infuori di me puo sapere» e indicando me alla folla, «mentre costui
faceva una guardia scrupolosissima al mio corpo, le streghe in agguato
sulle mie spoglie, invano presero pil volte aspetti diversi. Non riuscendo
a trarlo in inganno per la sua straordinaria diligenza, alla fine, lo
avvolsero in una nuvola di sonno e lo fecero piombare in un profondo
letargo; poi cominciarono a chiamarmi per nome, finché le mie giunture
inerti e le mie gelide membra fra continui tentativi non sentissero i
richiami della magia. Costui pero che ha il mio medesimo nome, vivo
com'era, morto infatti soltanto di sonno, sentendosi chiamare si levo in
piedi, senza riprendere coscienza, e si avvio come un fantasma verso la
porta della stanza. Questa era chiusa a dovere, ma le streghe, si vede,
attraverso qualche fessura, riuscirono egualmente a tagliargli prima il
naso, poi le orecchie. Cosi la mutilazione I'ha subita lui al posto mio.
Inoltre perché di quella diavoleria non restasse traccia, con della cera
hanno plasmato due orecchie e glie I'hanno applicate al posto di quelle
tagliate, la stessa cosa hanno fatto col naso: perfetto, identico al suo.
Guardatelo la quel disgraziato: ha fatto un bell'affare con tutto il suo
zelo: quel po' po' di mutilazione!»

A quelle parole, spaventatissimo, cominciai a tastarmi: mi presi il naso e



quello mi resto in mano, mi toccai le orecchie e mi si staccarono. La
gente cominciava a guardare nella mia direzione, a indicarmi a dito,
finché non scoppid una risata generale ed io, sudando freddo, riuscii a
battermela sgusciando tra la folla.

Cosi conciato e ridicolo non ebbi nemmeno il coraggio di tornare a casa
mia; per nascondere le cicatrici delle orecchie mi sono spartiti i capelli
lasciandoli cadere ai due lati, e con questa benda legata stretta cerco di

nascondere nel modo pill conveniente il ribrezzo del mio naso.

XXXI

Appena Telifrone ebbe finito di raccontare, i convitati, sbronzi
com'erano, ricominciarono a sghignazzare e mentre reclamavano nuove bevute
in onore del dio Riso, Birrena si rivolse a me: «Domani» mi disse «ricorre
una solenne festivita che risale addirittura alla fondazione di questa
citta; in questo giorno noi, unici al mondo, con un rito allegro e
divertente, ci propiziamo il venerabile dio Riso. La tua presenza rendera
piu lieta la festa. Se poi tu volessi, a tuo estro, inventare qualcosa di
spiritoso per onorare il dio, meglio ancora: potremmo ottenere in misura
maggiore i favori di una divinita cosi potente.»
«Beney assicurai «sara come tu desideri. E poi, caspita, farebbe piacere
anche a me avere una qualche idea che andasse bene per un cosi grande
dio.»
Dopo di che, avvertito dal servo che s'era fatto tardi e sentendomi gonfio
per la gran bevuta, decisi di alzarmi e salutata in fretta Birrena, un po'

barcollando, mi diressi verso casa.



XXX

Ma appena fuori uno sbuffo di vento ci spense la lucerna che ci faceva da
guida, tanto che dovemmo faticare parecchio a districarsi al buio.
Finalmente, stanchi e con i piedi doloranti per aver dato spesso nei

sassi, imboccammo la via di casa. Eravamo quasi arrivati, sorreggendoci
stretti I'un I'altro, quando scorgemmo tre omaccioni nerboruti che, con
tutte le loro forze, tentavano di forzare la nostra porta. Alla nostra

vista non sembrarono per nulla intimiditi, anzi mettendocela tutta,
raddoppiarono i loro assalti. Era chiaro che si trattava di briganti, e

della peggiore risma.

Subito misi mano al pugnale che avevo portato con me per simili evenienze
e che tenevo nascosto sotto il mantello, e senza alcun indugio mi gettai
su di loro e li affrontai mano a mano che mi vennero sotto, finché,
trapassati da parte a parte, non rimasero morti stecchiti ai miei piedi.

Al rumore di quel combattimento Fotide, intanto, s'era svegliata e venne
ad aprirci. lo, ansante e tutto coperto di sudore, mi infilai dentro:

quella battaglia contro i tre briganti mi aveva sfinito come se avessi

lottato contro Gerione, cosi mi lasciai cadere sul letto € mi addormentai.

LIBRO TERZO

Non appena I'Aurora dalle rosee braccia scosse le briglie d'oro ai suoi



cavalli e s'avanzo nel cielo, la notte mi strappo dal sonno profondo per
consegnarmi al giorno.

Al ricordo di quanto era accaduto la sera prima un turbamento angoscioso
prese I'animo mio. Seduto sul letto a gambe incrociate, con le mani
intrecciate sui ginocchi, piangevo a calde lacrime, immaginandomi gia il
tribunale, il processo, la sentenza e lo stesso carnefice.

«Vallo a trovare un giudice» dicevo fra me «tanto indulgente e comprensivo
da assolvere un uomo reo di triplice omicidio, macchiatosi del sangue di
cittadini! Ecco la gloria che, a sentire Diofane il Caldeo, questo viaggio
sicuramente mi avrebbe procurato!» Cosi gemevo fra me, ripensando alla mia

sventura.

A un tratto sentii battere con forza al portone e un confuso vocio di piu
persone. Spalancate le porte tutta la casa fu piena di magistrati, di
guardie, di un codazzo di gente; seduta stante, a un cenno, due littori mi
agguantarono e senza ch'io facessi resistenza, mi trascinarono via.
Avevamo appena messi i piedi in istrada che una gran folla sbucata da ogni
parte, quasi l'intera citta, ci venne dietro. lo procedevo affranto, col

capo all'ingili, penzoloni, a dir meglio rivolto gia all'inferno, eppure a
un'occhiata che diedi di traverso, mi colpi una cosa stranissima: non

c'era una persona, una soltanto fra le tante migliaia che mi si

affollavano intorno che non si sbellicasse dalle risa.

Mi fecero percorrere tutte le strade, fermarmi ad ogni cantonata, come
guando si portano in processione le vittime per scongiurare la minaccia di

funesti portenti; alla fine mi menarono nel foro, davanti al tribunale.



| magistrati erano gia seduti sui loro alti scranni e il banditore

chiedeva che si facesse silenzio, quando a un tratto da parte del pubblico
si grido all'unisono che un processo cosi importante fosse celebrato in
teatro, perché troppa era la calca e c'era il rischio di rimanere
schiacciati.

In un lampo la folla si riverso nella platea e riempi ogni ordine di

posti, premette ai cancelli, strabocco per fino sui tetti: alcuni rimasero
abbracciati alle colonne, altri aggrappati alle statue, altri ancora
s'accontentarono di allungare il collo da finestre e abbaini, senza
minimamente preoccuparsi per la gran smania di vedere del rischio che
correvano.

Le guardie intanto mi avevano condotto sul proscenio come una vittima e

piazzato proprio in mezzo all'orchestra.

E cosi per la seconda volta l'usciere a gran voce dette la parola
all'accusatore. Si alzo un vecchio che dopo aver riempito, per controllare
il tempo del suo discorso, un vasetto a forma di imbuto sottilissimo
terminante in un forellino, attraverso cui I'acqua passava goccia a

goccia, cosi parlo al popolo:

«Onorevoli cittadini, non & una causa da poco questa che dobbiamo
trattare, soprattutto perché riguarda la sicurezza dell'intera citta e
perché dovra essere un esempio di severita per tutti. Per questo & piu che
mai necessario che voi, come singoli e come collettivita, in nome della
pubblica pieta, facciate in modo che non resti impunito uno scellerato

omicida che ha compiuto a sangue freddo cosi orribile strage. Non crediate



che io voglia infierire contro di lui spinto da personale risentimento o

da rancori privati. Sono il comandante delle guardie notturne e nessuno
puo fino ad oggi muovere qualche addebito al mio scrupoloso servizio.
«Ma vengo subito al fatto. Vi esporro per filo e per segno quanto e
accaduto questa notte: era circa mezza notte ed io col solito zelo faceva
il giro della citta controllando una per una ogni porta, quando a un

tratto vidi questo sanguinario che con la spada in pugno seminava strage.
Ne aveva gia fatti fuori tre: erano stesi ai suoi piedi, vittime della sua
ferocia, e stavano esalando l'ultimo respiro, le membra ancora palpitanti,
in un lago di sangue.

«Consapevole egli stesso di aver compiuto un delitto cosi efferato e ben a
ragione stravolto, costui si dette subito alla fuga e favorito dalle

tenebre riusci a riparare in una casa dove rimase nascosto per tutta la
notte.

«Ma la provvidenza divina non consente ai malfattori di restare impuniti
e, cosi, prima che costui potesse diventare uccel di bosco, allo spuntar
del sole, io gli fui addosso, ed ora eccolo qui, davanti al vostro

autorevole inappellabile giudizio. Nelle vostre mani c'e€ un uomo reo di
tanti delitti, colto in flagrante e per giunta forestiero. Con fermezza
pronunciate dunque la vostra sentenza contro questo straniero per un
crimine che voi severamente punireste, anche se fosse stato commesso da un

vostro concittadino.»

Questo disse, con un vocione enorme, il terribile accusatore. Quando

tacque I'usciere mi chiese se volessi replicare e m'incito a farlo; maio,



in quel frangente non potevo far altro che piangere, non tanto per
I'orribile accusa, quanto, perdio, per il mio rimorso cocente. Tuttavia,

fatto audace da un'improvvisa ispirazione, cosi cominciai.

«Mi rendo conto quanto sia difficile, di fronte a tre cadaveri, per chi

sia accusato di strage, persuadere un cosi gran pubblico della propria
innocenza anche se costui dice la verita e spontaneamente riconosce le sue
responsabilita. Tuttavia se la pubblica benevolenza vorra concedermi un
po' d'attenzione, facilmente vi dimostrero che oggi io rischio la pena di
morte non per mia colpa, e che soltanto per un casuale evento, che ha
suscitato in me un comprensibile sdegno io sopporto ingiustamente

I'infamia di tale accusa.

«Rincasavo dunque a tarda ora da una cena e, per la verita, ero un po'
brillo; come vedete non voglio nascondervi le mie colpe, quando, proprio
davanti all'uscio di casa - sono ospite del buon Milone, vostro
concittadino - vidi dei terribili briganti che cercavano di entrare

forzando i cardini della porta Erano gia riusciti a far saltare tutti i

paletti, che pure erano solidamente piantati, e stavano concordando fra
loro di far fuori tutta la gente che vi abitava. Uno di essi, il pil

deciso, il pil grosso, cosi veniva dicendo agli altri: 'Coraggio, ragazzi,
mettiamocela tutta e facciamoli fuori mentre dormono, nessuna esitazione e
niente paura, mettete mano ai coltelli e fate un bel massacro dappertutto:
chi dorme scannatelo, chi tentera di difendersi fatelo a pezzi; la faremo
franca a patto di non lasciare vivo nessuno.'

«Si, cittadini, ve lo confesso, temendo per me e per i miei ospiti e



pensando che questo fosse il dovere di un buon cittadino, col pugnale che
porto sempre appresso per evenienze del genere, io cercai di spaventarli e
metterli in fuga quei banditi decisi a tutto. Ma barbari com'erano, mostri
addirittura, quelli si guardarono bene dal fuggire e benché mi vedessero

col pugnale in mano, si disposero ad affrontarmi a pié fermo.

\

«Ingaggiammo una battaglia in piena regola e il capobanda, l'alfiere della
combriccola, con tutta la sua forza mi venne addosso e afferratomi con
tutte e due le mani per i capelli mi rovescio all'indietro con

I'intenzione di massacrarmi a colpi di pietra; ma mentre gridava che
gliene dessero una, io con mano ferma gli assestai un colpo cosi preciso
che lo stesi a terra. Poi tocco a un altro che mi s'era afferrato ai

polpacci e ferocemente me li mordeva; a questo gli vibrai un colpo proprio
in mezzo alle scapole. Il terzo che mi veniva imprudentemente attaccando
di fronte, lo inchiodai con un colpo in pieno petto.

«Cosi, ristabilita la pace, salvata la casa dei miei ospiti e I'incolumita

loro e mia, io credevo di aver ottenuto non soltanto I'impunita ma anche
la pubblica lode dal momento, poi, che non ho avuto mai nulla da spartire
con la giustizia, che sono stato sempre stimato dai miei come un uomo
d'onore e che nella vita, ai miei interessi, ho sempre anteposto I'onesta.
«Né io riesco a capacitarmi perché si considera reato la giusta punizione
che ho inflitto a quei pericolosissimi delinquenti, tanto piu che nessuno
puo dimostrare che fra me e loro esistessero rancori personali o che
qguegli uomini io li avessi mai visti e conosciuti o ancora che io abbia

commesso un crimine cosi orrendo, spinto dalla cupidigia: in tal caso mi



si mostri la refurtiva.»

VI

Questo dissi e di nuovo scoppiai in lacrime e a mani giunte, in nome della
pubblica misericordia, di quanto avessero di pili caro, mi misi a
scongiurare ora |'uno ora l'altro. E benché mi sembrasse d'aver suscitato
in loro un sentimento di umanita, di averli mossi a compassione con i miei
pianti, chiamai a testimone |'occhio del sole e della giustizia e affidai

la mia sorte alla provvidenza divina. Ma ecco che levando in alto lo
sguardo, m'accorsi che tutta quella folla di gente se la rideva a
crepapelle e che perfino Milone, il mio ospite paterno, non si teneva piu
dal ridere.

«Ma che razza di vigliacco, che coscienza» pensai allora tra me. «Per
avergli salvato la pelle a quel mio ospite, sono preso per un assassino e
mi si sta condannando a morte e lui, oltre a non avermi dato neppure il

conforto di un'assistenza, ¢ li che se la sghignazza sulla mia rovina.»

VI

In quel mentre, fra lacrime e gemiti, una donna in gramaglie e con un
bambino in braccio, si precipitd in mezzo al teatro, seguita da una
vecchia cenciosa, anch'essa piangente. Agitando rami d'ulivo si posero
attorno al catafalco, dove giacevano, coperti da un telo i corpi degli
uccisi e cominciarono a dare in alte grida e in lugubri lamenti. «Per la

pubblica pieta,» dicevano «per il comune diritto di umanita, abbiate pieta



di questi giovani ingiustamente uccisi e a noi, vedove e sole, date il
conforto della vendetta. Aiutate almeno questa creaturina rimasta orfana
in cosi tenera eta e soddisfate le nostre leggi e la pubblica morale con

il sangue di questo assassino.»

A queste parole il magistrato pil anziano si levo in piedi e rivolto al
popolo disse: «Questo crimine, che occorre punire severamente, non puo
essere negato nemmeno da colui che lo commise, tuttavia ci resta soltanto
un ultimo punto da chiarire, anche se secondario: cioe i complici di tanto
misfatto. Non e verosimile, infatti che uno, da solo, abbia fatto fuori
giovani cosi gagliardi. Quindi dobbiamo scoprire la verita con la tortura.
Infatti lo schiavo che lo accompagnava e sparito e quindi, non ci resta

che costringere I'accusato stesso a rivelarci i suoi complici, perché sia

stroncato alle radici il terrore che semina questa banda di delinquenti.»

In un battibaleno vennero portati il fuoco, la ruota e staffili d'ogni
genere, secondo l'usanza greca. Naturalmente in me crebbe, anzi si
moltiplico, I'angoscia, dal momento che non mi si consentiva di morire
senza prima avermi fatto a pezzi, e intanto quella vecchia, che un attimo
prima aveva turbato I'animo di tutti con le sue lacrime incalzava:

«Pietosi cittadini, prima di torturare |'assassino dei miei poveri figli,
lasciate che siano scoperti i volti delle vittime, perché alla vista della

loro bellezza e della loro giovane eta, voi possiate ancor piu accendervi
di giusta collera e commisurare la punizione alla gravita del crimine.»

A queste parole segui un applauso generale e subito il magistrato impose

che fossi io stesso a scoprire quei corpi giacenti sul catafalco.



Invano mi schermii, tentai di rifiutarmi per non rinnovare lo spettacolo
atroce della sera prima: i littori per ordine dei magistrati mi ci
costrinsero senza tanti complimenti e, afferratomi il braccio che
penzolava al fianco, me lo stesero, per mia rovina, sopra i cadaveri.
Dovetti arrendermi all'ineluttabile e, quindi, mio malgrado, sollevare il
lenzuolo e scoprire quelle salme. Santi numi, che cosa vidi! Quale
prodigio! E come la mia sorte si capovolse! Mi vedevo gia in potere di
Proserpina e tra gli schiavi dell'Orco, quando a un tratto rimasi di
stucco, strabiliato dinanzi all'improvviso colpo di scena e, anche adesso,
non ho parole adatte per esprimere la sorpresa ch'io provai al nuovo
spettacolo.

Infatti i corpi degli uccisi altro non erano che tre otri gonfi, bucati

qua e la proprio in quei punti dove, almeno per quel che ricordavo della

battaglia della sera prima, avevo colpito quei briganti.

Allora le risate che alcuni, maliziosamente, erano riusciti a trattenere

si propagarono senza piu freno tra la folla; alcuni parevano impazziti per

la gioia, altri si tenevano con le mani la pancia dolente per il gran

ridere e tutti, divertiti e contenti, nel lasciare il teatro, continuavano

a voltarsi verso di me.

lo invece, da quando avevo toccato quel lenzuolo, ero rimasto impietrito,
agghiacciato come una statua, una colonna del teatro e non ritornai in me
se non quando il mio ospite, Milone, avvicinandosi e posandomi una mano
sulla spalla, malgrado io tentassi di resistergli e tornassi a

singhiozzare e a piangere angosciosamente, con dolce violenza, mi trascino



via con sé e, per vie traverse e deserte, mi condusse a casa sua cercando
di consolarmi con vari discorsi, affranto e avvilito com'ero.
Non riuscii, tuttavia, in alcun modo a placare lo sdegno per la beffa

patita e che mi bruciava dentro.

Xl

Poco dopo i magistrati in persona, in pompa magna, si presentarono a casa
e con queste parole cercarono di rabbonirmi:

«Signor Lucio, noi non ignoriamo né i tuoi meriti, né le tue origini; la
nobilta della tua famiglia e infatti nota in tutta la regione e, quindi,

credi, tutto quello che ti & capitato e di cui sei profondamente offeso,
non e stato fatto per mancarti di riguardo; percio sgombra dall'animo tuo
ogni tristezza, ogni angoscia dal tuo cuore. Questa festa che ogni anno
ricorre e che noi, con pubbliche solennita, celebriamo in onore
dell'amabile dio Riso, si ravviva ogni volta di qualche nuova trovata.
Questa divinita accompagnera sempre, propizia e benevola, I'autore dello
scherzo e chi vi si & prestato e non consentira mai che il dolore affligga
I'animo tuo ma sempre spianera la tua fronte di una gioia serena.

«Nel frattempo tutta la citta in segno di gratitudine vuole tributarti

onori particolari; infatti ti considera ormai come suo patrono e ha deciso
che la tua immagine resti scolpita nel bronzo.»

«A questo meraviglioso, straordinario popolo della Tessaglia» risposi «io
porgo il mio grazie per gli onori che ha deciso di tributarmi, ma quanto
alla statua e ai busti, vi consiglio di riservarli a persona piu degna e

piu illustre di me.»



Xl

Furono parole piene di modestia, le mie, mentre cercavo di assumere
un'espressione serena e, per quanto potevo, anche di sorridere; cosi
quando i magistrati se ne andarono li salutai cordialmente.

Ed ecco entrare di corsa uno schiavo: «Birrena,» mi fece «tua madre, ti
ricorda che tra poco & I'ora del pranzo e tu, ieri sera, hai promesso di
andarci.»

Rabbrividii, perché quella casa mi ripugnava ormai anche da lontano.
«Come sei cara, Birrena» risposi «e come vorrei accettare il tuo invito se
lo potessi, senza rimangiarmi la parola data; infatti, Milone, il mio

ospite, si & fatto giurare sul potente dio che si venera oggi, che io

stasera sarei rimasto a cena da lui e non intende mollarmi né permettermi
che io me la svigni, percio la promessa valga per la prossima volta.»
Stavo ancora parlando che Milone mi prese decisamente per un braccio e
ordinando che ci seguissero con tutto l'occorrente per il bagno, mi
condusse alle terme vicine.

lo camminavo tutto accostato a lui, evitando gli sguardi della gente e non
volendo suscitare il riso che io stesso avevo provocato; ne mi ricordo
come feci, per la vergogna, a lavarmi, ad asciugarmi e a tornare a casa,
dal momento che gli occhi di tutti m'erano addosso e quei cenni, quelle
mani che mi mostravano a dito mi avevano del tutto frastornato e

istupidito.

Xl



Consumai in fretta la magra cenetta di Milone e, dicendo che avevo un gran
mal di capo, che in effetti mi era venuto con tutto quel piangere, ottenni
facilmente il permesso di andarmene a letto.

M'ero gia coricato e stavo ricordando con amarezza ad uno ad uno, tutti i
fatti della giornata, quando la mia Fotide, messa a dormire la padrona,
entro in camera mia; ma come diversa dal solito! Non piu il suo volto
ridente, non piu quella cascatella di parole sulle sue labbra, ma tutta

seria e corrucciata. «Sono stata io» esclamo, dopo qualche momento di
esitazione. «Si, devo confessartelo, sono stata io la causa dei tuoi guai

di oggi» e trasse di sotto il vestito una frusta poi mi fece, porgendomela
«Tieni: vendicati, ti prego, di una donna perfida, anzi dammi tu la
punizione che credi. Pero, non pensare che io ti abbia procurato una

simile angoscia di mia volonta. Non permettano mai gli dei, che per causa
mia, tu debba soffrire il benché minimo male: sono pronta a versare il mio
sangue pur di allontanare dal tuo capo ogni sventura. Ma quello che mi era
stato ordinato di fare, e per tutt'altro scopo, per mia disgrazia s'é

volto a tuo danno.»

XV

Allora sentii risvegliarsi in me I'abituale curiosita e volendo vederci
chiaro in tutto quello che m'era accaduto, le feci:

«Questa frusta odiosa e crudele che hai messo nelle mie mani perché ti
picchiassi, la buttero via lontano, la faro in mille pezzi prima che

sfiori la tua morbida, candida pelle, ma tu sii sincera, dimmi qual'e
stata questa tua azione che la sorte malvagia ha poi rivoltato a mio

danno. Ti giuro, sulla tua testa, a me cosi cara, che se qualcuno, fossi



anche tu stessa, mi venisse a raccontare che tu hai tramato qualcosa ai
miei danni, io non gli crederei. Un'azione ambigua o anche malvagia non
puo essere giudicata tale se pensata con buone intenzioni.»

Il risultato di questo discorso fu che gli occhi tremuli e lustri della

mia Fotide si socchiusero, si fecero languidi di desiderio ed io mi chinai

assetato a baciarli, avidamente e lungamente.

XV

Allora ella tutta racconsolata mi disse:

«Ti prego lasciami prima chiudere per benino la porta della camera perché
se trapelasse qualcosa del mio discorso non vorrei che questo fosse
cagione di un guaio ancora pill grosso» e cosi dicendo ando a fissare i
chiavistelli e a mettere la spranga nei suoi anelli, poi mi ritorno

accanto e, gettandomi le braccia al collo, riprese a bassa voce: «Ho
paura, tanta paura di scoprirti i misteri di questa casa, di rivelarti i
segreti della mia padrona, ma io mi fido molto di te, perché sei saggio,
appartieni a una nobile famiglia, hai un ingegno non comune e per di piu
sei stato iniziato a parecchi riti e, quindi, conosci la sacra legge del
silenzio. Quindi tutto quello che io affidero all'inviolabile scrigno del

tuo buon cuore, ti prego di custodirlo gelosamente e di ricompensare la
sincerita delle mie parole con un silenzio di tomba. Si tratta di cose che
soltanto io conosco e che mi son decisa rivelarti solo per I'amore che a
te mi lega. Tu cosi saprai che casa e questa e saprai per quali misteriosi
tramiti la mia padrona evochi i morti, muta il corpo degli astri, piega al
suo volere gli dei, rende docili a sé gli elementi. E mai ella fa maggior

uso di quest'arte sua come quando t'ha adocchiato un bel giovane, e questo



le capita spesso e volentieri.

XVI

«Ora, per esempio, & pazzamente innamorata di un bellissimo giovane della
Beozia ed e i tutta presa a trafficare con le sue arti e le sue trappole.
Pensa che ieri sera, proprio con queste orecchie, io I'ho sentita che
minacciava il sole di avvolgerlo in una nuvola nera e nelle tenebre eterne
se non si fosse sbrigato a tramontare per cedere il posto alla notte, e
questo perché lei potesse fare i suoi incantesimi.

«leri, mentre tornava dalle terme scorse per caso questo giovane nella
bottega di un barbiere che si stava facendo tagliare i capelli. Ce n'erano
gia molti ciuffi per terra, caduti sotto i colpi delle forbici, e lei

subito mi ordino di andarli a raccogliere, senza farmi vedere. Ma il
barbiere mi sorprese proprio sul fatto e poiché noi siamo malviste un po'
da tutti per le nostre pratiche malefiche, mi investi malamente: 'Ehi, tu,
strega della malora, la vuoi smettere di venire a rubare i capelli dei
giovinotti per bene? Se non la pianti con questa infamia, di sicuro ti
consegno ai magistrati' e detto fatto mi caccio una mano in petto e dopo
avermi frugata, tutto arrabbiato, tiro fuori i capelli che io vi avevo
nascosti.

«Ci restai molto male pensando che la padrona, la quale per contrattempi
del genere se la prende moltissimo, mi avrebbe frustata a sangue e quindi

ero gia decisa a fuggire, ma poi, pensando a te, cambiai subito idea.

XVII



«Ma mentre me ne venivo via mogia mogia, notai un tale che stava tosando
degli otri di capro che poi appendeva in alto ben legati e rigonfi. Vidi
anche che per terra erano rimasti dei peli, biondi come quelli del giovane
beota, e cosi per non tornarmene a mani vuote, ne raccolsi parecchi e li
portai alla mia padrona, naturalmente facendo finta di niente.

«Sul far della notte, prima che tu rientrassi da quella cena, Panfile, la

mia padrona, gia tutta invasata, se ne sali in un abbaino che sta

dall'altra parte della casa, aperto a tutti i venti, con la vista ad

oriente e agli altri punti cardinali, fatto apposta per quelle sue: arti,

e che ella, quindi, usa in tutta segretezza, e qui, per prima cosa,

preparo con i soliti ingredienti i suoi infernali marchingegni, aromi

d'ogni sorta, piastre di metallo con su incisi segni misteriosi, frammenti
di navi naufragate, una ricca collezione di pezzi di cadaveri gia pianti e
sepolti, come nasi, dita da una parte, chiodi con su ancora attaccati

pezzi di carne da un'altra, altrove il sangue rappreso di persone

assassinate, perfino teste mozze sottratte alle zanne delle belve.

XVl

«Poi si mise a recitare scongiuri su delle viscere ancora calde,
cospargendole di liquidi vari: acqua di fonte, latte di mucca, miele di
monte e perfino idromele. Poi intreccio e annodo quei peli, li profumo e

li getto sui tizzoni ardenti. Ed ecco che per l'irresistibile potere della

sua arte magica e per la forza occulta degli spiriti da lei evocati, i

corpi ai quali quei peli che stavan bruciando appartenevano, cominciarono

ad animarsi, a sentire, a udire, a camminare e, richiamati dall'odore, la



dove le loro spoglie bruciavano, arrivarono essi, al posto del giovane

beota, e volendo entrare, si dettero a forzare la porta.

«In quel momento giungesti tu, ubriaco fradicio e, ingannato dalla fitta
oscurita della notte, mettesti coraggiosamente mano al pugnale, un po'
come il folle Aiace, solo che lui si gettd su animali vivi e ne fece

strage, tu, molto pil audace, bucasti invece tre otre di capro. Cosi,

proprio perché tu hai ammazzato molti nemici senza spargere una goccia di

sangue, io ora me ne sto fra le braccia di otricida, non di un omicida.»

XIX

Risi al divertente racconto di Fotide e, scherzando a mia volta:

«Anch'io,» dissi, «posso considerare questo mio primo atto di valore come
una delle dodici fatiche di Ercole paragonando i tre otri che ho bucato

con i tre corpi di Gerione o con Cerbero triforme. Ma se vuoi ch'io ti
perdoni completamente della tua colpa che mi ha procurato tanti guai, devi
farmi un favore, te lo chiedo a mani giunte: mostrami la tua padrona
guando fa qualcuna delle sue magie, quando invoca gli spiriti o,
addirittura, quando muta aspetto. Ho una voglia matta di conoscerla da
vicino quest'arte della magia, sebbene mi da I'idea che anche tu ne debba
sapere qualcosa e non poco.

«Per esempio io so, e lo sento, che se finora non mi sono mai troppo
sprecato ad andare a letto con le signore, con te, invece, & tutta

un'altra cosa e questi tuoi occhi ardenti, queste due guance rosa, i tuoi
splendidi capelli, i tuoi baci libidinosi, i tuoi capezzoli odorosi, mi

hanno fatto tuo schiavo, e tale che non desidero essere altro. Ormai alla

famiglia non ci penso pil e non mi passa nemmeno per la testa di



ritornarvi: una soltanto delle nostre notti non la cambierei con

nessun'altra cosa al mondo.»

XX

«Come vorrei accontentarti, Lucio mio,» rispose «in cio che mi chiedi; ma
quella sospetta di tutto e i suoi riti misteriosi li compie nella piu
completa solitudine, lontana da ogni sguardo. Il tuo desiderio, pero,
viene prima del rischio che io potrei correre e, quindi, trovero il
momento opportuno per accontentarti, basta pero che tu, come ti ho
raccomandato all'inizio, mantenga il pit assoluto silenzio su questa
faccenda.»

Tra una chiacchiera e l'altra, venne pero a tutti e due, una voglia matta
di fare all'amore: buttammo via alla svelta, ogni indumento e, liberi e
nudi, folleggiammo nelle braccia di Venere.

Quando io non ne potevo pil Fotide, generosa com'era, volle metterci
un'aggiunta: e darmi il piacere che di solito Si prendono i ragazzini.

Poi sui nostri occhi intorbiditi dalla stanchezza di quella veglia cadde

un sonno profondo che ci tenne fino a giorno alto.

XXI

Ci godevamo cosi le notti quando, un bel giorno, Fotide si precipitdo da me
tutta agitata dicendomi che la sua padrona, poiché con le pratiche usate
finora, in fatto d'amore, non era riuscita a concludere nulla, la notte

seguente si sarebbe trasformata in uccello e sarebbe volata dal suo



desiderio.

Cosi alle prime ore di notte mi condusse ella stessa, con ogni
circospezione, in punta di piedi, fino a quella stanzetta li in alto e mi
disse di guardare attraverso una fessura dell'uscio che cosa stava
succedendo li dentro.

Panfile si era spogliata di tutte le vesti, poi, aperto uno scrigno

comincio a estrarne parecchi vasetti; tolse il coperchio ad uno di essi,
prese dell'unguento e stropicciandolo a lungo nelle mani se lo spalmo su
tutto il corpo, dalla cima dei capeili alle unghie dei piedi. Dopo che

ebbe sommessamente parlato con la lucerna, le sue membra cominciarono ad
essere scosse da un tremito, poi a ondeggiare lievemente e a coprirsi
d'una fitta peluria. Nacquero, infine, delle robuste penne, il naso
s'incurvo e s'irrigidi, le unghie si mutarono in artigli adunchi. Panfile

era diventata un gufo. Emise un querulo strido, provo a saltellare ancora
incerta delle sue possibilita, infine, levatasi in alto se ne volo via ad

ali spiegate.

XXII

Panfile si era trasformata, grazie alle sue arti magiche e di sua volonta.

lo, di fronte a un simile prodigio, ero come impietrito per lo stupore e

senza bisogno di scongiuri mi sentivo di essere tutto tranne che Lucio:

ero fuori di me, imbambolato come uno che abbia perso la ragione, soghavo
ad occhi aperti e me li venivo stropicciando continuamente per vedere se
ero davvero sveglio.

Finalmente tornai alla realta e afferrata la mano di Fotide e portatamela

agli occhi: «Ti supplico» esclamai «ora che si presenta I'occasione, dammi



la prova suprema, unica, dell'amor tuo, dammi solo un filino di
quell'unguento, te ne scongiuro, dolcezza mia, per queste tue mammelline
tutto miele, che sono mie, incatenami per sempre a te con questo favore
eccezionale, fa che diventi un Cupido alato per volare in braccio alla mia
Venere.»

«E bravo il mio furbacchione innamorato. Vorresti, eh, che io mi dessi da
me la zappa sui piedi. Faccio gia fatica, cosi come sei, a sottrarli a

gueste bagasce di Tessaglia, figuriamoci poi dove andrei a cercarti e

guando ti rivedrei se diventassi un uccello!»

XX

«Che il cielo mi liberi da una simile carognata. Anche se io potessi

volare in alto, dappertutto nel cielo, come I'aquila, e diventare il

fidato messaggero di Giove e il suo augurale scudiero, dopo tanta gloria
di voli, non tornerei sempre al mio piccolo nido? Ti giuro per queste
deliziose trecce dei tuoi capelli con cui mi hai incatenato il cuore, che

io non preferird mai nessun'altra alla mia Fotide. E poi, adesso che ci
penso, una volta che saro tutto bello spalmato d'unguento e trasformato in
un uccello simile, dovro starmene alla larga dalle case. Che allegria,
infatti, e come potranno goderselo, le signore, un amante gufo. La
sappiamo, no? la fine che fanno questi uccelli notturni quando entrano in
qualche casa: li prendono e liinchiodano alle porte perché con la loro
morte atroce facciano penitenza delle disgrazie che il loro volo infausto
reca alle famiglie. Ma quasi quasi mi dimenticavo di chiederti qual'é la

formula, il gesto magico con cui potro togliermi quelle penne di dosso e



tornare di nuovo il Lucio di prima?»

«Non ti preoccupare riguardo a questo» mi assicuro. «La mia padrona mi ha
mostrato tutto quanto occorre per restituire I'aspetto umano a quelli che
hanno preso altra forma. Non credo pero che I'abbia fatto per bonta
d'animo ma solo perché, cosi, quand'ella torna io possa apprestarle i

rimedi efficaci. Inoltre devi sapere che bastano erbette da nulla per
ottenere un simile prodigio: un po' di semi di aneto, delle foglie di

lauro mescolate in acqua di fonte ed ecco bell'e pronto il bagno e la

bevanda.»

XXIV

Dopo avermi ripetuto piu volte tali assicurazioni, entro tutta emozionata
in quella stanzetta e prese dallo scrigno il vasetto. Come io I'ebbi fra

le mani me lo strinsi al petto e cominciai a baciarlo pregando che mi
facesse fare voli felici, poi, liberatomi in fretta di tutti i vestiti,

immersi avidamente le dita nel barattolo e preso un bel po' di unguento me
lo spalmai su tutto il corpo. Poi, agitando le braccia su e gil mi misi a
fare l'uccello, ma niente: penne non ne spuntavano e nemmeno piume;
piuttosto i peli cominciarono a diventare ispidi come setole, la pelle,
delicata com'era, a farsi dura come il cuoio, alle estremita degli arti le
dita si confusero, riunendosi in una sola unghia e in fondo alla colonna
vertebrale spunto una gran coda.

Poi eccomi con una faccia enorme, una bocca allungata, le narici
spalancate, le labbra penzoloni, mentre smisuratamente pelose mi erano
cresciute le orecchie. Nulla in quell'orribile metamorfosi di cui potessi

per qualche verso compiacermi, se non per il mio arnese diventato



grossissimo, ma proprio quando, ormai, non potevo pil tener Fotide tra le

mie braccia.

XXV

Guardandomi tutte le parti del corpo e vedendomi diventato asino e non
uccello sentii d'essere rovinato. Mi venne voglia di prendermela con
Fotide per questo bel guaio, ma privo ormai del gesto e della voce, feci
qguel che potevo: chinai il muso e guardandola di traverso con gli occhi
umidi mi raccomandai a lei in silenzio.

Quand'ella, intanto, mi vide in quello stato, comincio a picchiarsi il

viso e: «Disgraziata che sono» comincio a gridare «l'emozione e la fretta
mi hanno tradita e mi ha ingannata la somiglianza dei vasetti. Meno male
che per questa trasformazione e presto trovato il rimedio. Basta che tu
mastichi delle rose e subito ti toglierai di dosso questo aspetto d'asino

e tornerai il mio Lucio. Peccato che ieri sera non ho preparato per noile
solite coroncine di rose perché allora non avresti dovuto aspettare

nemmeno una notte. Appena spunta l'alba, pero avrai subito la medicina.»

XXVI

Cosi ella si disperava ed io benché asino perfetto, un quadrupede al posto
di Lucio, conservavo la sensibilita umana. Cosi stetti a lungo a chiedermi
se avessi dovuto uccidere a furia di calci e di morsi quella disgraziata e
malvagia femmina; ma da questo proposito avventato mi distolse una

considerazione piu sensata e cioé che se avessi punito Fotide con la



morte, mi sarei tolta da me ogni possibilita di aiuto. Cosi a testa bassa

e ciondoloni e mandando gil la momentanea umiliazione, nonché
rassegnandomi a quel tristissimo accidente, me ne andai vicino al mio
cavallo che cosi zelantemente mi aveva portato fin [i, nella stalla, dove
trovai anche un altro asino, appartenente a Milone, un tempo mio ospite.
Intanto io pensavo che se tra gli animali, privi come sono di parola,

esiste un tacito e istintivo senso di solidarieta, quel mio cavallo,
riconoscendomi e avendo pieta di me, mi avrebbe dato ospitalita e lasciato
ch'io occupassi il posto migliore. E, invece, per Giove ospitale, per le
segrete divinita della Fede, quella mia illustre cavalcatura e

quell'asino, annusandosi, si misero subito d'accordo ai miei danni e,
appena videro che io mi avvicinavo alla greppia, preoccupati per il cibo,

a orecchie basse, infuriati, mi accolsero con una tempesta di calci. Cosi
fui tenuto bene alla larga da quell'orzo che io stesso, la sera prima, con

le mie mani, avevo posto davanti a quel mio riconoscente servitore.

XXVII

Trattato in questo modo e messo al bando mi ritirai in un cantuccio della
stalla e mentre pensavo all'insolenza di quei miei colleghi e progettavo
di vendicarmi di quel perfido cavallo non appena con l'aiuto delle rose
sarei tornato Lucio, vidi appesa a meta del pilastro centrale che
sosteneva le travi della stalla un'immagine della dea Epona incassata in
una piccola nicchia e circondata da una ghirlandetta di rose fresche.
Scorto l'aiuto provvidenziale mi torno la speranza e tese in alto le zampe
anteriori, mi detti da fare come potevo ad allungare il collo e a

protendere le labbra, insomma a tentare con tutte le mie forze di



afferrare quelle ghirlande. Ma per il colmo della disgrazia il mio servo

al quale era stata affidata la cura del mio cavallo, vedendomi fare tutti
quegli sforzi, mi salto su infuriato: «Ma fino a quando devo sopportare
questo castrone? Un momento fa si stava fregando la biada delle altre
bestie, ora se la prende anche con le immagini degli dei. Quasi quasi lo
cionco, 'sto sacrilego!» e messosi alla ricerca di un'arma, gli venne

sotto, per caso, una fascina dalla quale sfilo il ramo pil robusto e piu
frondoso e cosi, povero me, gil a darmele piu che poteva. Smise quando
s'udirono un grande strepito e colpi violenti alla porta e i vicini che
gridavano: «i briganti, i briganti»; allora, impaurito, se la diede a

gambe.

XXVII

Un attimo dopo la porta si spalanco violentemente e un gruppo di briganti
fece irruzione mentre una seconda schiera armata circondava la casa e, con
continui spostamenti, teneva a bada la gente che accorreva da ogni parte.
Tutti erano armati di spade e di torce e illuminavano le tenebre; il fuoco

e il ferro brillavano come un sole sorgente.

Al centro della casa c'era un ripostiglio chiuso e sigillato da catenacci
solidissimi dove Milone ammucchiava i suoi tesori. Quelli a gran colpi di
scure spaccarono tutto, entrarono, portarono fuori ogni cosa e in fretta

la chiusero in sacchi che poi si divisero. Ma i portatori non erano in
numero sufficiente per un bottino simile; cosi, messi in difficolta per la
troppa abbondanza, presero noi, due asini e un cavallo, ci tirarono fuori

della stalla, ci seppellirono quanto poterono sotto i fardelli pit pesanti



e minacciandoci con i bastoni ci spinsero fuori della casa ormai svuotata
di tutto.

Uno della banda rimase sul posto per raccogliere notizie e riferire poi
dell'inchiesta che si sarebbe aperta su quel fattaccio; quanto a noi,
invece, a suon di legnate ci spinsero tra le montagne per viottoli

impraticabili.

XXIX

Intanto un po' per tutto quel carico, un po' per la ripidezza di quei
viottoli di montagna, un po' per la molta strada gia fatta, tra me e un
morto c'era ormai poca differenza. Eppure, anche se in ritardo, mi venne
un'idea di quelle fini, cioé di fare appello alla legge, sperando che
tirando in ballo il nome dell'augusto imperatore, mi sarei liberato di
tutti i miei guai. E cosi a giorno fatto, mentre, finalmente,
attraversavamo un villaggio popoloso e pieno di gente accorsa per il
mercato, giunto nel bel mezzo di un gruppo di greci, tentai di invocare
nella loro lingua, il nome augusto di Cesare, ma non mi riusci di gridare
che un «O» forte e chiaro, ché il resto del nome Cesare non potetti
articolarlo.

Urtati assai da quel mio raglio sgradevole i briganti cominciarono a
darmene un fracco da spianarmi la pellaccia fino a ridurmela peggio di uno
straccio.

Finalmente il gran Giove volle porgermi una via di salvezza. Infatti,
mentre sorpassavamo casette di campagna e grosse cascine, io vidi un
giardinetto grazioso nel quale oltre a diverse piante leggiadre c'erano

delle rose ancora in boccio e stillanti di rugiada. Tutto lieto e arzillo



per la speranza della salvezza mi ci accostai e con le labbra avide gia

stavo per afferrarle quando feci una considerazione che fu davvero assai
saggia e cioe che se io mi fossi ritrovato non pil asino ma Lucio, quei
briganti, di sicuro, mi avrebbero fatto fuori o perché sospettato di magia

o per la paura che un domani li avrei denunciati.

E cosi, anche questa volta, per forza maggiore, dovetti rinunziare alle

rose e, rassegnandomi alla mia temporanea sventura, proprio come un asino

mi misi a masticare fieno.

LIBRO QUARTO

Doveva essere all'incirca mezzogiorno e il sole ormai cominciava a
picchiare, quando facemmo sosta a un casolare, da certi vecchi che i
briganti conoscevano e di cui erano amici, come riuscii a capire, per
guanto asino, dall'accoglienza che ci fecero, dai lunghi discorsi, dai

baci e abbracci che si scambiarono.

Anzi i briganti cominciarono a togliermi di dosso alcuni degli oggetti che
regalarono a quei vecchi, facendo loro capire, a mezze parole, che era
tutta roba rubata. Poi, liberatici completamente del carico, ci menarono a
pascolare in un prato li vicino.

Ma a me pascolare con un asino e con un cavallo non mi andava proprio,
tanto pil che non ero ancora abituato a mangiar fieno. Vidi per fortuna

dietro la stalla, un orticello e, morto di fame com'ero, non ci pensai due



volte a buttarmici dentro e a riempirmi la pancia di cavoli sebbene
fossero crudi; intanto, guardando a destra e a manca, pregavo tutti gli
dei che mi facessero trovare nei giardini li intorno qualche bel rosaio
fiorito.

D'altronde il luogo solitario mi dava una certa fiducia in quanto, una
volta presa la medicina, nascosto tra il verde, io avrei potuto
abbandonare I'andatura curva del quadrupede e, non visto da alcuno,

tornare nella posizione eretta di un uomo.

Mentre, dunque, mi lasciavo andare a un mare di pensieri, allungando lo
sguardo vidi poco lontano, una valletta ombreggiata da un fitto bosco dove
fra molte erbe e la densa vegetazione brillavano ciuffi di rose di un

color rosso fiammante.

Fra me, non ancora diventato tutto bestia, pensai si trattasse del bosco
di Venere e delle Grazie se, appunto, nei suoi angoli piu nascosti,
splendeva, il regale fulgore di quel fiore divino.

E cosi, invocato il dio Evento perché mi fosse propizio, mi precipitai giu

di volata tanto che per la velocita mi pareva di essere un cavallo da
corsa, perdio, altro che un asino.

Ma quello scatto in grande stile non poté superare l'avversita della mia
sorte. Infatti giunto sul posto non vidi rose belle e delicate, stillanti
nettare e divina rugiada, quelle che nascono dai rovi felici e dalle spine
feconde, e nemmeno piul la valletta ma solo il greto di un fiume chiuso da
fitti alberi.

Erano di quegli alberi che per le lunghe foglie somigliano all'alloro e



che producono piccoli calici di un color rosso pallido che hanno tutto
I'aspetto di fiori profumati e che invece profumo non hanno.
La gente ignorante, con un termine campagnolo, li chiama rose d'alloro e

qualunque animale che le mangia ci resta secco.

Vedendomi perseguitato in tal modo dalla malasorte mi passo anche la
voglia di vivere e cosi decisi di farla finita col veleno di quelle rose.

Ma mentre, esitante, mi accingevo ad addentarle, un giovanotto, l'ortolano
credo, al quale poco prima avevo saccheggiato il campo di cavoli,

accortosi della rovina che gli avevo procurato, tutto infuriato, agitando

un grosso bastone, mi piombo addosso e afferratomi, me ne diede tante e
poi tante che mi avrebbe ammazzato se alla fine non fossi riuscito a
cavarmela da me e con un po' di giudizio: con grandi sgroppate, infatti,
cominciai a tempestarlo di calci da sbatterlo contro la scarpata del monte
lasciandolo malconcio. Poi me la diedi a gambe.

Ma ecco che una donna, evidentemente sua moglie, appena lo vide dall'alto
mezzo morto a terra si mise a correre verso di lui urlando e strepitando a
bella posta per suscitare compassione di sé e farmela pagare. Infatti

tutti i contadini dei dintorni alle urla di quella donna diedero la voce

ai cani e me li aizzarono contro inferociti perché mi facessero a brani.
Quando vidi venirmi addosso tanti cani e tutti enormi, che avrebbero
potuto affrontare benissimo orsi e leoni, allora pensai che la mia ultima
ora era suonata e presi l'unica risoluzione che le circostanze mi
suggerivano: smisi di fuggire e arretrando a tutta velocita rientrai nella

stalla dove avevamo fatto sosta.



| cani, sebbene a fatica tornarono buoni alla catena ma i contadini
legarono anche me con una solida correggia a un'anello fissato nel muro e
giu di nuovo a darmene cosi forte che certamente mi avrebbero finito se il
mio ventre, gonfio com'era per quella mangiata di cavoli crudi e
disturbato dalla diarrea, non avesse sprizzato come uno zampillo un po' di
quella sciolta cosi da insozzarne alcuni mentre il fetore faceva fuggire

gli altri dalla mia povera schiena mezza fracassata.

Senza un attimo di respiro, sotto il sole del primo pomeriggio, quei
briganti ci tirarono fuori dalla stalla e ci caricarono ben bene piu di
prima, me soprattutto.

S'era gia fatto un bel pezzo di strada ed io, sfinito da quel po' po' di
miglia, schiacciato sotto il mio carico, dolorante per tutte le legnate

che avevo preso, con gli zoccoli ormai tutti consumati, zoppo e
traballante, mi fermai presso un ruscello che scorreva dolcemente fra
I'erba pensando che quello era proprio il momento buono per piegare le
ginocchia, stendermi a terra e non muovermi pil a costo d'essere finito a
furia di legnate o addirittura con una coltellata.

Credevo che, ridotto com'ero, mezzo morto ormai, mi sarebbe proprio
spettato il congedo d'invalidita e che quei briganti, vuoi per non star li

a perdere tempo, vuoi per la preoccupazione di fuggire pilu presto che
potevano, avrebbero diviso il mio carico fra gli altri due giumenti e per
maggior vendetta mi avrebbero lasciato li in pasto ai lupi e agli

avvoltoi.



Ma un destino infame mandd a monte un'idea cosi brillante: infatti I'altro
asino, leggendomi nel pensiero, mi precedette e, la per la, fingendo una
gran stanchezza, si butto per terra con tutto il carico, lungo disteso

come fosse morto e non ci fu verso, né con le frustate, né con le
spunzonate, nemmeno tirandolo per la coda, per le orecchie, per le gambe,
di farlo rialzare, fino a che i briganti, persa la pazienza e la speranza,
dopo aver confabulato un po' fra loro, per non ritardare piu oltre la fuga
con lo star dietro a un asino ormai morto e immobile come un sasso,
divisero il suo carico fra me e il cavallo, poi presa la spada gli

troncarono i garretti e tiratolo in parte sul ciglio della strada lo
precipitarono giu a capofitto, ancora vivo, nella scarpata sottostante.
Allora io, riflettendo sulla sorte di quel mio infelice compagno, decisi

di piantarla con tutti i sotterfugi e le furbizie e di essere piuttosto un
asino come si deve, obbediente e servizievole verso i miei padroni, tanto
piu che, almeno cosi avevo capito dai loro discorsi, presto ci saremmo
fermati, giacché eravamo finalmente giunti alla meta, la dove erala loro
casa e il loro rifugio sicuro.

Infatti, dopo aver superato un lieve pendio giungemmo a destinazione.
Qui i briganti ci tolsero di dosso i bagagli che nascosero all'interno ed

io liberato dal peso cominciai a rivoltolarmi nella polvere come in un

bagno per smaltire la stanchezza.

\



Ora, pero, mi sembra il caso di descrivere quei luoghi e la spelonca
abitata da quei ladroni. Cosi mettero alla prova il mio talento e daro a

voi l'occasione di giudicare se anche in fatto di cervello e di sentimenti

io fossi proprio un asino.

Noi eravamo proprio sotto una montagna, altissima, paurosa, tutta coperta
da boschi fittissimi, lungo i suoi fianchi dirupati, tutti rocciosi,

puntuti e, percio inaccessibili, si aprivano anfratti profondi coperti di

rovi e disposti in ogni senso, tali da formare intorno intorno come una
difesa naturale. Dalla vetta sgorgava a grandi getti una sorgente le cui
acque argentate precipitando a valle si rompevano in tante cascatelle che
poi, raccogliendosi nel fondo di quegli anfratti vi ristagnavano formando
come una sorta di recinto, quasi uno stretto di mare o un fiume che
s'impaluda. Sopra la caverna, proprio sul ciglio di un dirupo, si ergeva
un'alta torre. Solide staccionate di robusti graticci per rinchiudervi le
pecore si stendevano da una parte e dall'altra e davanti all'ingresso
formavano uno stretto passaggio come fra due alte pareti.

Parola mia che a vederla tu l'avresti detta proprio una casa di briganti.
Eppure tutt'intorno non c'era altro che una capannuccia tirata su alla
meglio con delle frasche dove la notte, come venni a sapere in seguito,

montavano la guardia taluni briganti estratti a sorte.

VI

Dopo averci legati con una robusta correggia davanti all'ingresso i
briganti, uno per volta, carponi, si calarono giu nella caverna e qui
cominciarono a prendersela con una vecchia curva e rinsecchita dagli anni

che evidentemente doveva essere la persona addetta alle cure e al servizio



di tutti quei giovinastri: «Brutta carogna putrida, sgorbio della natura,
schifato anche dall'inferno, ti sei sistemata in questa casa a far niente?
Mica ti sogni di farci trovare, dopo tante fatiche e tanti pericoli,
qualcosa da mettere sotto i denti. Tu, pero, giorno e notte, te la riempi
a garganella quel la tua pancia, di vino.»

E quella, tutta tremante e con un filo di voce stridula: «E tutto pronto,
miei bravi giovanotti, miei coraggiosi protettori: pietanze abbondanti e
saporite, cotte a puntino, pane in quantita, vino gia bell'e versato nei
calici scintillanti e, come al solito, c'é€ anche I'acqua calda per una
lavatina alla svelta.» Appena sentirono questo quei giovani, in un batter
d'occhio, si spogliarono e tutti nudi si riscaldarono intorno a un gran
fuoco, poi si lavarono con I'acqua calda, si unsero con I'olio e, alla

fine, si sistemarono intorno a una mensa stracolma di vivande.

VI

Avevano appena preso posto che altri ne arrivarono, molto piu numerosi e
non mi ci volle gran che a capire che anche questi erano dei briganti e

della stessa risma. Anch'essi, infatti, se ne vennero con il loro bottino:
monete d'oro e d'argento, vasi preziosi, stoffe di seta e broccati.

Anch'essi si ritemprarono con un bagno caldo, poi sedettero a mensa fra i
compagni. Alcuni, estratti a sorte, cominciarono a servirli. Mangiarono e
bevvero a pill non posso, divorarono montagne di carne, intere infornate di
pane, uno dietro l'altro tracannarono file di bicchieri; fecero un baccano
d'inferno, cantarono a squarciagola, si scambiarono lazzi ingiuriosi,
sembravano tanti Lapiti e Centauri ubriachi, a meta bestia e a meta

uomini.



A un tratto, uno di loro, il piu grosso di tutti, prese la parola:

«Noi abbiamo espugnato la casa di Milone di Ipata e, a parte il ricco
bottino che abbiam fatto su, grazie al nostro coraggio, siamo ritornati

alla base quanti n'‘eravamo, senza nemmeno un graffio; voi invece che siete
andati a scorrazzare per le citta della Beozia siete tornati in pochini e
avete perduto perfino il vostro capo, il fortissimo Lamaco. Per riaverlo

qui vivo e vegeto io sarei pronto a dare tutta questa roba che vi siete
portata dietro. Comunque egli € ormai morto, il suo troppo coraggio I'ha
perduto, ma la sua memoria sara celebrata insieme con quella dei re piu
famosi e dei guerrieri pil valorosi. Quanto a voialtri non siete che dei
volgari ladruncoli, buoni solo per furtarelli da servi, per sgraffignare

cenci ai bagni pubblici o nelle casupole delle vecchie.»

«Si vede che tu sei I'unico a non sapere che le case dei signori sono le

piu facili da svaligiare» rimbecco a questo punto uno degli ultimi venuti.
«Si, € vero, per ché se anche in quelle grandi case c'é un sacco di

servitl che va e che viene, in effetti ciascuno bada pil a salvare la

propria pelle che le ricchezze del padrone. La gente modesta, invece, che
non ha tanti servitori, cerca di custodirselo per benino quello che ha,

poco o molto che sia, di nasconderselo con la massima cura e non lo molla,

a rischio, magari, del proprio sangue.

«Se non ci credete state a sentire:
«Eravamo appena giunti a Tebe, la citta dalle sette porte e, secondo le
regole piu elementari del mestiere, ci mettemmo subito a fare le nostre

indagini sulle sostanze di questo e di quello. Arrivammo cosi a sapere che



un certo Crisero, un banchiere, aveva denari a palate, ma che per paura
delle tasse e delle pubbliche elargizioni, da furbo fingeva di non essere

poi cosi ricco, e cosi se ne viveva come un eremita in una casupola
modestissima ma ben difesa e qui, cencioso e sordido, covava i suoi sacchi
d'oro. Cosi decidemmo di visitarlo per primo, pensando che non sarebbe poi
stata una gran cosa affrontare un uomo solo e che senza alcuna fatica ci

saremmo impossessati di tutti i suoi tesori.

«Senza perder tempo, scesa la notte, ci trovammo tutti pronti davanti alla
porta di Crisero e fummo subito dell'avviso che non era il caso di

forzarla, di scardinarla e tanto meno di abbatterla perché il rumore che
avremmo fatto avrebbe svegliato tutto il vicinato e noi ci saremmo trovati
a mal partito.

«Fu cosi che Lamaco, il nostro valorosissimo capo, col suo coraggio di
sempre introdusse una mano nel buco della serratura e cerco, dall'interno
di far saltare il chiavistello. Ma quel Crisero, certamente il piti infame

di tutti gli esseri con due gambe, che stava all'erta e che aveva sentito
tutto, si avvicino in punta di piedi, senza il minimo rumore e,
all'improwviso, con tutta la forza che aveva inchiodo con un grosso ferro

la mano del nostro capo al legno della porta, poi lasciandolo cosi
atrocemente crocifisso, corse sul tetto di casa e di li, gridando a
squarciagola, si mise a invocare aiuto, chiamando ad uno ad uno per nome
tutti i vicini e facendo credere che la sua casa aveva improvvisamente
preso fuoco e che, quindi, ne andava di mezzo la vita di tutti.»

Naturalmente i vicini si precipitarono a dargli una mano, atterriti da un



pericolo che minacciava anche loro.

Xl

«Eravamo proprio in un bel pasticcio: o lasciarci ammazzare tutti o
piantare li il compagno. Trovammo una soluzione, la migliore, date le
circostanze, condivisa anche da lui: con un colpo netto tagliammo al
nostro capitano il braccio all'altezza del gomito e, lasciato li
I'avambraccio, gli avvolgemmo la ferita con molte bende perché il sangue
che colava non rivelasse le nostre tracce e ce la filammo con quel che
restava di Lamaco. Da una parte noi ci sentivamo impegnati verso di lui da
un sacro giuramento, ma dall'altra vedendoci inseguiti da una folla
vociante e atterriti dal pericolo imminente accelerammo la fuga. Cosi
quell'eroe sublime quel valoroso, non potendo correre altrettanto in
fretta, né rimanere indietro senza danno, con mille preghiere ci supplico
e ci scongiuro per la destra di Marte e per la fede giurata, di liberare

un buon compagno come lui da ulteriori sofferenze e dalla cattura. Come
avrebbe potuto, un brigante degno di questo nome, sopravvivere alla
perdita della mano, la sola cioé che gli consentiva di rubare e di
uccidere? Fortunato, invece, se fosse stato ucciso, come voleva, dai suoi
compagni

«Quando pero vide che nessuno di noi se la sentiva di commettere un
omicidio volontario, con la mano che gli restava afferro la spada la bacio
lungamente e con un colpo tremendo si trapasso il petto.

«Onore noi rendemmo al coraggio del nostro magnanimo capo; avvolgemmo con
cura in un lenzuolo di lino i resti di quel corpo e li affidammo al mare

perché li custodisse. Il nostro Lamaco ora & sepolto la nelle profondita



degli abissi.

Xl

«Cosi egli € degnamente morto, da valoroso, come visse.

«Alcimo, invece, nonostante ce I'avesse messa anch'egli tutta in quanto a
coraggio, non poté sfuggire a una sorte crudele. Penetrato nel misero
tugurio di una vecchia, sali nella stanza di sopra, dove quella dormiva,

ma invece di sbarazzarsene subito, strangolandola, come avrebbe dovuto,
preferi prima gettare da una larga finestra tutto quello che c'era da
rubare perché noi lo portassimo via. In un battibaleno fece piazza pulita
di ogni cosa e non volendo risparmiare nemmeno il letto sul quale quella
vecchiaccia dormiva, con uno scossone la scaravento per terra e afferro il
pagliericcio per buttarcelo gil come aveva fatto con tutto il resto. Ma
quella megera gettandosi alle sue ginocchia cosi lo supplico: 'Ma perché
ragazzo mio vuoi regalare i poveri oggetti e gli stracci di una povera
vecchia ai ricchi vicini sulla cui casa sporge questa finestra?'

«Ingannato da queste parole astute e prendendole per vere, temendo, per
giunta, che tutto quello che finora aveva mandato giu e il resto che stava
per gettare potesse andare a finire non piu nelle braccia dei suoi
compagni ma in casa d'altri, per sincerarsi della cosa, si sporse dalla
finestra aguzzando ben bene lo sguardo all'intorno, ma soprattutto per
valutare le ricchezze della casa vicina di cui la vecchia gli aveva

parlato. Atto certamente coraggioso ma imprudente perché proprio mentre
egli era penzoloni tutto intento a guardare altrove, quell'assassina, con
una spinta da nulla ma improvvisa, lo fece precipitare giu a capofitto.

«A parte l'altezza rispettabile, egli ando a cadere proprio sopra un



grosso macigno ch'era i sotto fracassandosi le costole. Pati poco perd
perché mentre ci stava raccontando come erano andate le cose, comincio a
vomitare sangue e spiro.

«Degno compagno di Lamaco noi gli demmo la stessa sepoltura.

Xl

«Colpiti da questa duplice perdita la piantammo li con Tebe e raggiungemmo
la vicina Platea.

«Qui venimmo a sapere, per il gran parlare che se ne faceva, che un certo
Democare stava allestendo uno spettacolo di gladiatori. Era un uomo trai
piu ragguardevoli, fornito di molti mezzi e generoso per giunta, che
organizzava quei pubblici divertimenti con una magnificenza pari alle sue
possibilita.

«Difficile sarebbe trovare un uomo di ingegno, un oratore tanto abile da
saper descrivere con parole adeguate tutti i particolari di quei
preparativi: gladiatori dalla forza eccezionale, cacciatori dall'occhio
infallibile, malfattori che non avevano pil nulla da perdere, si
preparavano con le loro carni a ingrassare le belve, macchine montate su
telai fissi, torri di tavole snodabili a guisa di case mobili, vivaci

pitture, palchi riccamente addobbati per assistere al previsto spettacolo
venatorio. E che gran quantita di bestie feroci, di tutte le specie,

perché Democare ce |'aveva messa tutta e s'era fatti venire dall'estero
qguei magnifici esemplari, vero sterminio di condannati a morte.

«Ma oltre a tutte queste attrazioni, che, peraltro, erano gia costate un
patrimonio, egli, spendendo quattrini a palate, s'era procurato un gran

numero di gigantesche orse. senza contare quelle che aveva catturato egli



stesso o che aveva comprato pagandole assai salate, si aggiungevano tutte
le altre che gli amici, a gara, gli avevano regalato; ed egli le manteneva

tutte queste bestie con ogni cura e a fior di quattrini.

XV

«Naturalmente tutto quel magnifico e grandioso apparato allestito per la

gioia del pubblico non sfuggi agli occhi gelosi dell'Invidia. Tutte quelle

bestie, infatti, indebolite dalla lunga cattivita, estenuate dal caldo

eccessivo dell'estate, infiacchite dalla mancanza di movimento, furono

colpite da un'improvvisa pestilenza e morirono quasi tutte.

«Ce n'erano un po' dappertutto, riverse qua e la nelle piazze,

agonizzanti, simili a relitti di un naufragio. La plebe piu miserabile che

per la sua squallida poverta e costretta a non andar troppo per il sottile

in fatto di cibo e, per riempirsi il ventre vuoto, a ricorrere a

supplementi schifosi e a qualche razione gratis, si getto di furia su

quelle vivande gia bell'e servite.

«Quella circostanza suggeri a me e al qui presente Babulo, un'idea
geniale.

«Avevamo visto un'orsa di parecchio pil grande delle altre, la prendemmo e

facendo finta di volercela mangiare la portammo nel nostro nascondiglio.

Qui la scuoiammo per benino lasciandole tutti gli artigli e la testa fino

all'altezza del collo; poi raschiammo accuratamente la pelle dalla parte

interna per assottigliarla e dopo averla cosparsa di cenere finissima la

mettemmo a essiccare al sole.

«Nell'attesa che il calore del sole I'asciugasse, con la carne di quella

bestia facemmo una gran mangiata e, in vista dell'imminente impresa,



stringemmo il seguente patto, cioe, che uno di noi, non tanto il piu

forte, quanto il piu coraggioso, purché si offrisse volontario, entrasse

in quella pelle e assumendo I'aspetto di un'orsa penetrasse nel palazzo di
Democare; poi approfittando del silenzio della notte, al momento

opportuno, aprisse le porte e facesse entrare anche noi.

XV

«L'impresa era affascinante e non pochi della nostra banda si fecero
avanti. Ma fra tutti fu scelto, all'unanimita, Trasileone il quale accetto

il rischio di una simile trappola a doppio taglio e, tranquillamente, si

fece chiudere nella pelle che, divenuta morbida e pieghevole, gli si

adatto perfettamente. Con una cucitura accurata accostammo gli orli della
pelle e mascherammo la sutura, del resto quasi impercettibile, con il

folto pelame che era ai lati. Poi infilammo, non senza difficolta, il capo

di Trasileone alla radice della gola nel punto dove era stata tagliata la
testa della belva, praticammo dei piccoli fori accanto alle narici perché
potesse respirare e, in corrispondenza degli occhi perché potesse vedere,
infine, facemmo entrare il nostro coraggiosissimo compagno, ormai
diventato una bestia perfetta, in una gabbia che ci eravamo procurata per
pochi spiccioli, anzi fu lui stesso a saltarvi dentro con un balzo

risoluto e disinvolto.

XVI

«Dopo questi preliminari ecco come procedemmo per far scattare la nostra



trappola. Eravamo venuti a sapere che un certo Nicanore, di origine

tracia, era legato a Democare da profondi vincoli di amicizia. Cosi
scrivemmo una lettera nella quale fingemmo che quell'amico inviava un
esemplare di una sua battuta di caccia per concorrere alla splendida
riuscita dei giuochi.

«Cosi a sera inoltrata ci recammo da Democare con la gabbia nella quale
c'era Trasileone e con la falsa lettera.

«Quello stupito della grande mole della bestia e tutto contento di quel
dono cosi generoso e cosi opportuno dell'amico, ordino che all'istante ci
fossero contati dai suoi forzieri, dieci monete d'oro per ciascuno,

portatori come eravamo di tanta gioia.

«Succede sempre che la gente, ad ogni novita, si precipita per vedere;

cosi intorno a quella belva, si raduno subito una gran folla d'ammiratori
che il nostro Trasileone, astutamente immedesimandosi nella parte, teneva
a bada con grandi salti minacciosi, per cui tutti non facevano altro che
complimentarsi della gran fortuna di Democare che dopo aver perduto tante
bestie poteva in qualche modo rifarsi della disgrazia con questo nuovo
arrivo.

«Frattanto egli ordino che la belva fosse subito portata, con ogni
precauzione nei suoi allevamenti.

«Ma allora dovetti farmi avanti io.

XV

«'Signore, per carita, questa bestia & stremata dal gran caldo e dal lungo
viaggio; non metterla insieme con le altre, tanto piu che sono parecchie,

come ho sentito dire, e non godono buona salute. Perché non le trovi un



posticino qui, a casa tua, spazioso e ben arieggiato magari vicino a uno
specchio d'acqua, che le dia un po' di refrigerio. Lo sai, no, che queste
bestie vivono nei boschi fitti, in caverne umide e vicino a limpide
sorgenti.

«A queste considerazioni Democare rimase colpito e ripensando fra sé al
gran numero di bestie perdute non fece obbiezione alcuna, anzi ci
autorizzo subito a mettere la gabbia dove volevamo.

«'Anzi,' ripresi 'noi siamo anche disposti a dormire qui, questa notte,
accanto alla gabbia; la bestia € troppo malandata per il caldo e per il
viaggio e cosi possiamo darle noi cibo e acqua al momento giusto e con
ogni premura.’

«'Non c'é bisogno che vi prendiate questo disturbo,’ ci rispose. 'Quasi
tutta la mia gente ha una lunga pratica ormai e sa benissimo come

governare gli orsi.'

XVl

«Dopo di che gli augurammo la buona notte e ce ne andammo.

«Usciti di citta scorgemmo in un luogo appartato e fuori mano, un
sepolcreto, dove trovammo molte casse da morto ormai corrose e
sconquassate dal tempo con i cadaveri gia polvere e cenere, ne aprimmo
alcune pensando di nascondervi il futuro bottino. Poi con il solito
sistema della nostra banda, attendemmo che la luna tramontasse, cioe
quando il primo sonno diventa irresistibile e assale e afferra piu forte i
sensi degli uomini, e ci appostammo tutti al completo con le spade in
pugno davanti alle porte di Democare, puntuali come se fossimo stati

citati in giudizio.



«Dal canto suo Trasileone, colto il momento piu propizio della notte, per
dare il via al colpo, usci dalla gabbia e in un attimo passo a fil di

spada, uno dopo l'altro, i guardiani che dormivano li accanto; lo stesso
fece col portinaio e, sfilatagli la chiave, corse ad aprirci le porte.

«Noi ci precipitammo dentro e, in un baleno, ci radunammo al centro della
casa. Allora egli ci indico il magazzino nel quale la sera prima aveva

visto accortamente nascondere una gran quantita di argenteria.

«In un attimo, facendo forza tutti insieme, scardinammo le porte e io
ordinai a ciascuno dei miei compagni di arraffare quanto piu oro e argento
potevano e di andarlo a nascondere in quelle casse dei morti, di cui ci si
poteva fidare, e, di volata, poi, ritornare per raccogliere altro bottino.

«lo solo nell'interesse di tutti, sarei rimasto a vigilare davanti alla

porta finché non fossero ritornati. Del resto la stessa presenza di

un'orsa che scorazzava libera per la casa mi pareva sufficiente a
spaventare quei servi che, eventualmente, si fossero svegliati. Chi,

infatti, per quanto forte e coraggioso, vedendosi davanti una simile
bestiaccia, di notte per giunta, non se la sarebbe data a gambe, non
avrebbe cercato scampo in camera sua, spaventatissimo, sprangandosi

dentro?

XIX

«Avevamo, dunque, organizzata ogni cosa a puntino e prese tutte le

precauzioni, quando capitd un maledetto contrattempo. Infatti, mentre
aspettavo ansioso il ritorno dei compagni, un servitorello, reso inquieto
per il rumore o chissa ispirato da qualche dio, si avanzo quatto quatto e

vista la fiera che andava liberamente su e gil per tutte le stanze, torno



adagio sui suoi passi e riferi a tutti quelli di casa cio che aveva visto.

«In un attimo tutta la casa si riempi di servi: fiaccole, lucerne, candele
di cera e di sego, ogni altro oggetto buono a far luce rischiaro le
tenebre; di tutta quella gente nessuno era senza un'arma, chi con un
bastone, chi con una lancia, chi con la spada in pugno, tutti corsero a
bloccare le uscite. Come se non bastasse sciolsero anche i cani da caccia
per avventarli contro l'orsa, quelli con le orecchie a punta e il pelo

ritto.

XX

«Allora io, vedendo la tempesta che si addensava feci dietro front e me la
svignai da quella casa non prima pero di aver lanciato uno sguardo, dalla
soglia della porta dove m'ero acquattato, a Trasileone che, intanto, aveva
iniziato contro i cani una bellissima resistenza. Benché sapesse che era
giunta ormai l'ultima sua ora, non dimenticando chi era, chi eravamo noi e
il suo coraggio di sempre, egli non si arrese dinanzi alle fauci gia

aperte di Cerbero. Sostenendo, infatti, fino all'ultimo, la parte che

s'era volontariamente assunto, ora arretrava, ora attaccava, finché con
finte e aggiramenti non riusci a scivolar fuori di quella casa.

«Purtroppo, benché fosse all'aperto e avesse via libera, non riusci a
fuggire e a salvarsi: tutti i cani del quartiere, che erano tanti e

feroci, si unirono in un'unica muta ai segugi che erano usciti dalla casa
all'inseguimento. Che orribile e funesto spettacolo vedere il nostro
Trasileone circondato e assalito da una muta di cani inferociti e

dilaniato da mille morsi.

«lo non riuscii a sopportare la vista di tanto strazio e cosi mi confusi



tra la gente che correva da tutte le parti e nel tentativo di soccorrere

il buon camerata nell'unico modo che potevo senza scoprirmi cominciai a
dissuadere i battitori di quella caccia all'orso: 'E un vero pecato,'

gridavo, 'é un delitto perdere una cosi gran bella bestia che deve valere

un tesoro.'

XXI

«Ma il trucco non funziono e a quel povero diavolo non porto alcun bene
perché nel frattempo un omaccione grande e grosso, sbucando da una casa,
s'avvento contro I'orsa e gli conficco la lancia nel petto.

«Dopo di lui un altro fece altrettanto e poi altri ancora gli si fecero

sotto quasi a gara a colpirlo con la spada. E cosi Trasileone, veramente
gloria e vanto della nostra banda, degno dell'immortalita invece che di
tanto strazio, alla fine fu sopraffatto; ma non un grido, non un gemito
tradirono la fede giurata: per quanto egli fosse ormai tutto dilaniato dai
morsi e trafitto dai colpi continuo a fare la belva muggendo e ringhiando

e sopportando con una forza d'animo nobilissima la sua sventura, finché
non rese la vita al fato riservando per sé gloria immortale

«Eppure fu tanta l'impressione, tanta la paura che egli aveva messo in
quella folla che fino al sorgere del sole, anzi fino a giorno alto,

nessuno 0so toccare la belva neanche con un dito sebbene giacesse morta li
a terra.

«Fu un macellaio, prima con molta titubanza, via via con pil coraggio, a
sventrare la bestia e a mettere allo scoperto I'eroico brigante. Cosi

anche Trasileone ci mori ma la sua gloria non morira.

«In fretta e furia raccogliemmo i bagagli che i fedeli morti ci avevano



custodito e di gran carriera ci lasciammo alle spalle il territorio di

Platea, giustamente pensando in cuor nostro che se la lealta non & piu di
questo mondo, vuol dire che essa, in odio alla nostra perfidia, se n'e
andata a stare fra i Mani e coi morti.

«E cosi, eccoci qua, stanchi morti per il peso del carico e per la strada
pessima, con tre compagni di meno, e questa, come vedete, € la roba che

abbiamo portato.»

XXII

Quando smisero di raccontare brindarono con vino schietto in calici d'oro
alla memoria dei compagni caduti, cantarono per un po' qualche strofetta
in onore di Marte, poi se ne andarono a riposare.

A noi invece la vecchia di cui ho detto prima, somministro orzo fresco in
grande abbondanza e per il mio cavallo, I'unico che potesse godersela in
tanto scialo, fu proprio come trovarsi a un banchetto dei Salii.

lo invece che non avevo mai mangiato orzo se non ben brillato e cotto a
puntino, adocchiai un angolino dove erano stati raccolti i pani avanzati

da tutta la compagnia e mi misi alacremente a lavorar di ganasce che per
il lungo digiuno s'erano anchilosate e avevan fatto la muffa. A notte
inoltrata i banditi si destarono e, variamente equipaggiati, levarono il
campo, alcuni armati di spade, altri travestiti da fantasmi e scomparvero
a passi veloci.

Quanto a me, sebbene morissi dal sonno, continuai a mangiare
imperturbabile e di buona lena. E pensare che quand'ero Lucio mi bastavano
si e no un paio di pani per alzarmi gia sazio da tavola mentre ora, per

riempire un ventre cosi vasto, m'ero gia attaccato alla terza cesta. Cosi



la luce del giorno mi colse di sorpresa ancora tutto intento in

quest'opera.

XX

Ebbi un po' di vergogna, vergogna asinina s'intende, e cosi, benché a
malincuore, mi staccai di li e andai a dissetarmi in un vicino ruscello.
Poco dopo rientrarono i briganti, tutti trafelati e nervosi: erano tornati

a mani vuote senza neanche un misero mantello.

Spade in pugno, ranghi serrati, banda al completo, si tiravano dietro,
pero, una fanciulla dai lineamenti delicati che doveva appartenere a una
delle famiglie piu nobili della regione, come indicava il suo aspetto
signorile, una fanciulla perbacco che faceva voglia anche a un asino pari
mio, e che piangeva e che per la disperazione si strappava i capelli e si
lacerava le vesti.

La fecero entrare nella caverna e con queste parole cercarono di calmarla:
«Sta sicura, la tua vita e il tuo onore qui non corrono alcun pericolo;
soltanto devi portare un po' di pazienza e darci una mano in un nostro
affaretto, perché e la poverta che ci spinge a far questo. | tuoi

genitori, con tutti quei quattrini che hanno, per quanto taccagni, di

certo saranno disposti a pagare un adeguato riscatto, trattandosi del loro

stesso sangue.»

XXIV

Ma la fanciulla non si calmo a queste parole né ad altre simili che le



vennero dette. Come poteva in effetti? Se ne stava con la testa fra le
ginocchia e piangeva dirottamente.

Quelli allora chiamarono la vecchia e le ordinarono di sederle accanto e
di dirle parole gentili, per quanto potesse; poi se ne andarono per i loro
soliti affari.

Ma nemmeno alle parole della vecchia la fanciulla smise di piangere, anzi
comincio a lamentarsi ancora piu forte e con certi singhiozzi che la
scuotevano tutta e che strapparono le lacrime perfino a me: «Oh, povera
me» diceva «privata di una casa come la mia, di tutti i miei servi, di

tutti i miei affezionati domestici, dei miei amati genitori, vittima di un
infame rapimento, diventata merce di scambio, chiusa come una schiava in
questa prigione fra le rocce, senza pil nessuno di quegli agi in cui sono
nata e cresciuta, con la vita in forse, in questo antro di carnefici, fra

tutti questi briganti, in mezzo a una simile razza di assassini. Come

faccio a non piangere, come faccio a vivere?»

Cosi si lamentava, finché sfinita dall'angoscia, la gola gonfia, le membra

stremate, non chiuse gli occhi stanchi al sonno.

XXV

Aveva appena socchiuse le palpebre che improvvisamente si riscosse come
una pazza e ricomincio a smaniare piu di prima, a battersi il petto e a
straziarsi con le mani il bel viso.

«Ora si che e finita per me, ora si che non c'é pil speranza» diceva tra i
sospiri mentre la vecchia le chiedeva il perché di quel rinnovato dolore.
«Non mi resta che appendermi a una corda o trapassarmi con una spada o

precipitarmi in un burrone.»



A queste parole la vecchia perse la pazienza e con un'espressione dura
pretese che le dicesse il perché di quel pianto improvviso, di
quell'insopportabile lagna, dopo che finalmente era riuscita a prendere
sonno: «Non vorrai mica impedire che i miei ragazzi guadagnino un po' di
soldi col tuo riscatto? Bada che se la fai tanto lunga con tutte queste
lacrime che, sta sicura, non impressionano mica dei briganti, io ti fard

bruciare viva.»

XXVI

Atterrita da questo discorso la fanciulla prese a baciarle le manie a
implorare: «Perdonami, madre mia, perdonami, ma abbi un po' di compassione
per la mia infelicissima sorte. lo lo so, ne sono sicura che I'eta ormai
avanzata, questa tua veneranda canizie non ha inaridito in te il
sentimento della pieta. Considera un po' che sventura & la mia: un bel
giovane il pill in vista fra tutti quelli della sua condizione, che tutta

la citta aveva riconosciuto come suo figliuolo, per giunta mio cugino, si
era legato a me con un sentimento d'amore purissimo, che io ricambiavo.
Aveva soltanto tre anni piu di me, eravamo cresciuti insieme fin
dall'infanzia, compagno inseparabile della mia camera e del mio letto. Da
tempo eravamo fidanzati, anzi, con il consenso dei genitori e dai
documenti ufficiali egli poteva gia considerarsi mio sposo.

In vista delle nozze, tra uno stuolo numeroso di parenti e di amici egli

gia faceva sacrifici propiziatori nei templi e nei santuari; la mia casa

era tutta adorna di lauri e risplendeva di luci e risuonava di canti

nuziali; la mia povera madre, tenendomi sulle ginocchia, gia mi faceva

bella nell'abito nuziale e mi copriva di teneri baci, trepidante, facendo



voti e sperando in cuor suo nella prole futura.

Proprio in quel momento all'improvviso, irruppero i briganti, tutti con le
spade sguainate che mandavano lampi, come in una violenta scena di guerra.
Non erano venuti per uccidere né per saccheggiare, ma in schiera serrata
entrarono direttamente nella nostra stanza. Nessuno dei servi tento di
ricacciarli, tanto meno di resistere, ed io, infelice, morta di paura e

tutta tremante fui strappata dalle braccia materne. Cosi le mie nozze

furono tragicamente interrotte e sconvolte, come quelle di Attide e di

Protesilao.l

XXVII

Ed ora I'orribile sogno che ho fatto ha rinnovato la mia sventura, anzi

I'ha raddoppiata.

Mi sembrava di essere stata strappata di forza dalla mia casa, dalla mia
camera, dal mio stesso letto e trascinata per strade deserte. Invocavo per
nome il mio infelicissimo sposo e lui, privato dei miei amplessi, ancora
tutto profumato d'unguenti com'era e cinto di corone, cercava di
raggiungermi, ed io che gli fuggivo davanti portata da piedi non miei. E
siccome lui gridava che gli rapivano la bella sposa e chiamava in suo
soccorso il popolo, uno dei briganti irritato da quel molesto inseguimento
raccolse una grossa pietra che si trovo fra i piedi e con quella colpi il

mio povero e giovane marito uccidendolo.

Tale fu l'orrore di questa terribile scena che piena di paura io mi

riscossi da quel sonno funesto.»

Ai pianti della fanciulla si aggiunsero allora i sospiri della vecchia:

«Suwvia, padroncina, fatti coraggio» le diceva «non lasciarti spaventare



da queste false visioni notturne, perché non solo i sogni del mattino
risultano falsi ma anche quelli che si fanno a notte alta non
corrispondono per niente a quello che poi accade realmente. Pensa un po'
che sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire
ammazzati vuol dire che guadagnerai un sacco di soldi e che, vice versa,
sognare di ridere, di riempirsi la pancia di dolci o di fare all'amore

significa che avrai dispiaceri, malattie e guai.

Ma ora & meglio straviarti: ti raccontero una bella storia, una di quelle

favole che sanno le vecchie.»

E comincio:

XXVII

«Un tempo, in una citta, vivevano un re e una regina che avevano tre
bellissime figlie, le due pili grandi, per quanto molto belle, potevano
essere degnamente celebrate con lodi umane, ma la bellezza della piu
giovane era cosi straordinaria e cosi incomparabile che qualsiasi parola
umana si rivelava insufficiente a descriverla e tanto meno a esaltarla.
«Insomma sia quelli della citta che i forestieri, attratti in gran numero
dalla fama di tanto prodigio, restavano attoniti dinanzi a un simile
miracolo di bellezza: portavano la mano destra alle labbra, accostavano
I'indice al pollice e la adoravano con religioso rispetto come se fosse
stata Venere in persona.

«Anzi nelle vicine citta e nelle terre confinanti si era sparsa la voce

che la dea nata dai profondi abissi del mare e allevata dalla spuma dei
flutti, volendo elargire la grazia della sua divina presenza, era discesa

fra gli uomini o anche che da un nuovo seme di stille celesti non il mare



ma la terra aveva sbocciato un'altra Venere, anch'essa bellissima, nella

sua grazia virginale.

XXIX

«Di giorno in giorno una simile credenza si rafforzava sempre piu e la
voce comincio a diffondersi nelle isole vicine e poi pit lontano in molte
regioni del continente.

«Folle di pellegrini sempre pil numerose facevano lunghi viaggi,
attraversavano mari profondi per vedere quella straordinaria meraviglia
del secolo.

«Nessuno andava piu a Pafo o a Cnido o a Citera per visitare i santuari di
Venere; alla dea non si facevano piu sacrifici, i suoi templi erano

lasciati nell'abbandono, i suoi sacri cuscini calpestati, le cerimonie
trascurate, le sue statue restavano disadorne, vuoti i suoi altari e
ingombri di cenere spenta.

«Alla fanciulla si innalzavano preghiere, e si placava il nume di una dea
potente come Venere adorando un volto umano. Al mattino, quando la vergine
usciva, a lei si apprestavano vittime e banchetti invocando il nome di
Venere assente e, quando passava per via, il popolo le si affollava
supplice intorno con fiori e ghirlande.

«Questo eccessivo tributo di onori divini a una fanciulla mortale suscito
lo sdegno violento della Venere vera che, scuotendo fieramente il capo e

malcelando la collera, cosi comincio a ragionare:

XXX



«'Ecco che io, I'antica madre della natura, I'origine prima degli
elementi, la Venere che da vita all'intero universo, sono ridotta a
dividere con una fanciulla mortale gli onori dovuti alla mia maesta e a
veder profanato dalle miserie terrene il mio nome celebrato nei cieli.
Nessuna meraviglia, allora, se durante i riti espiatori dovro sopportare
un culto equivoco, diviso a meta e se una fanciulla che non potra sfuggire
alla morte ostentera le mie sembianze.

'A nulla & valso allora che quel pastore la cui giustizia e lealta fu

dallo stesso Giove riconosciuta, per la straordinaria bellezza prescelse
me fra dee tanto piu illustri.

'Ma non se li godra a lungo costei, chiunque sia, gli onori che mi usurpa:
la faro pentire io della sua bellezza che non le spetta.'

'E la per la chiamo il suo alato figliuolo, quel cattivo soggetto che,
infischiandosene della pubblica morale, ha la pessima abitudine di
andarsene in giro armato di torce e di frecce, di entrare di notte nelle
case della gente e profanare i letti nuziali insomma di provocare
impunemente un sacco di guai, senza far mai nulla di buono. E sebbene
fosse un briccone e sfacciato per natura, lei questa volta con le sue
parole lo incoraggio e lo aizz0, lo condusse fino a quella citta, gli

indico Psiche - cosi si chiamava la fanciulla - e gli racconto gemendo e

fremendo d'indignazione tutta la storia della bellezza contesa.

XXXI

«'Ti prego' gli diceva 'in nome dell'affetto che mi porti, per le dolci

ferite delle tue frecce, per le soavi scottature delle tue torce, fa che



tua madre abbia piena vendetta, punisci senza pieta questa bellezza
insolente. Se tu vuoi puoi davvero farmelo questo piacere, soltanto
questo: che la ragazza si innamori pazzamente dell'ultimo degli uomini, di
quello che la sfortuna ha particolarmente colpito nella posizione sociale,
nel patrimonio, nella stessa salute, caduto cosi in basso che sulla faccia
della terra non se né trovi nessuno come lui disgraziato.

«Cosi gli parlo stringendosi forte al seno quel suo figliuolo e

baciandoselo a lungo. Poi si diresse alla spiaggia vicina, la dove batte
I'onda, e sfiorando con i rosei piedi le creste spumose dei fervidi

flutti, ristette alfine sulla calma superficie del mare; e il mare le rese
omaggio, a un suo cenno, com'ella desiderava, come se tutto da tempo fosse
gia stato voluto: le danzarono intorno le figlie di Nereo cantando in

coro, e Portuno con l'ispida barba azzurra e Solacia col grembo colmo di
pesci e il piccolo Palemone che cavalcava un delfino. Qua e la fra le onde
esultavano a schiera i Tritoni,l uno soffiava dolcemente nella conchiglia
sonora, un altro con un velo di seta faceva schermo all'ardore molesto del
sole, un terzo sosteneva uno specchio dinanzi agli occhi della dea, gli

altri nuotavano a coppie aggiogati al suo cocchio.

«Un tal seguito scortava il viaggio di Venere verso |'oceano.

XXXI

«Ma intanto Psiche, bellissima com'era, non ricavava alcun frutto dalla

sua grazia. Tutti la ammiravano, la lodavano, e pure non un re, non un
principe, nemmeno un plebeo veniva a chiederla in sposa. Restavano li a
contemplare quelle divine sembianze come si ammira una statua di suprema

fattura.



«Un giorno le due sorelle piu grandi, la cui bellezza, modesta, era
passata inosservata al gran pubblico, si fidanzarono con principi del
sangue e celebrarono nozze felici mentre Psiche, rimasta vergine, sola
nella vuota casa, piangeva il suo triste abbandono e sofferente e
intristita fini per odiare la sua stessa bellezza che pure tutti
ammiravano.

«E cosi l'infelice padre della sventurata fanciulla, temendo una
maledizione celeste e la collera degli dei, interrogo I'antichissimo
oracolo del dio Milesio e con preghiere e con vittime chiese a questa
potente divinita per la vergine negletta nozze e marito. E Apollo, benché
greco e ionico, per compiacere l'autore di questo romanzo, gli rispose in

latino cosi:

XXX

«Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla
ed esponila o re su un'alta cima brulla

non aspettarti un genero da umana stirpe nato
ma un feroce, terribile, malvagio drago alato
che volando per I'aria ogni cosa funesta

e col ferro e col fuoco ogni essere molesta.
Giove stesso lo teme, treman gli dei di lui,

orrore ne hanno i fiumi d'Averno e i regni bui.

«ll re che un tempo era stato felice, sentito il sacro responso, fece
ritorno a casa coll'animo colmo di tristezza e riferi alla moglie i

comandi del funesto oracolo. Per piu giorni non fecero che piangere,



gemere, lamentarsi. Ma ormai era giunto il tempo di adempiere a quanto
aveva prescritto il crudele vaticinio e per la sventurata fanciulla venne
I'ora di prepararsi a quelle funebri nozze. Gia il lume delle fiaccole si
oscurava di nera fuliggine spegnendosi sotto la cenere, il suono del
flauto nuziale si mutava in una triste nenia lidia, il canto lieto

dell'imeneo in un lamento lugubre e la sposa novella si asciugava le
lacrime con il velo nuziale. Tutta la citta si dolse del triste destino

che aveva colpito quella casa e in segno di generale cordoglio fu decisa

la sospensione di ogni pubblica attivita.

XXXIV

«Ormai alla povera Psiche non restava che obbedire al volere celeste e
sottomettersi al supplizio cui era stata destinata.

«Terminati nella piu profonda tristezza tutti i solenni preparativi di

quel funesto matrimonio una gran folla di popolo segui le esequie di un
vivo e Psiche in lacrime fu accompagnata non a nozze ma al suo funerale.
«| poveri genitori colpiti da una sventura cosi grande, esitavano a
compiere un cosi orribile crimine ma era la stessa figliola ad esortarli:
'Perché' diceva 'volete angustiare ancor piu la vostra infelice vecchiaia?
Perché affannate il vostro cuore, che & anche il mio, in continui lamenti?
Perché sciupate con lacrime inutili quei vostri visi adorati? Straziando i
vostri occhi € come se straziaste i miei. E perché vi strappate i capelli,
perché vi battete il petto, e tu, madre, perché colpisci quel santo seno
che mi nutri? Ecco per voi il premio della mia famosa, straordinaria
bellezza. L'invidia funesta ha inferto il colpo mortale e voi tardi lo

avete capito. Quando folle intere, intere citta mi tributavano onori



divini e tutti, a una voce, mi proclamavano la nuova Venere, oh, allora
avreste dovuto dolervi e piangere e indossare il lutto come se fossi gia
morta. Ne sono sicura, lo sento, la mia rovina & stata soltanto per quel
nome di Venere.

«Conducetemi dunque in cima alla rupe che la sorte mi ha destinata e
lasciatemi li. Desidero ormai celebrare presto queste nozze felici, voglio
vederlo subito questo mio nobile sposo. Perché indugiare, perché differire

I'incontro con costui che & nato per la rovina dell'intero universo?'

XXXV

«Cosi disse la vergine e poi tacque e con passo deciso s'avvio tra la
folla che la segui in corteo.

«Giunsero cosi alla rupe destinata, su in alto, in cima a un monte a
strapiombo, e li lasciarono la fanciulla, sola, li lasciarono le fiaccole,
spente con le loro lacrime, con cui s'eran fatti lume e a capo chino
rientrarono alle loro case.

«l poveri genitori, distrutti da tanta sciagura, si chiusero nell'ombra

piu fitta delle loro stanze votandosi a una notte senza fine.

«Psiche intanto, spaurita e tremante, la in cima alla rupe, si struggeva
in lacrime, quand'ecco l'alito mite di Zefiro che mollemente spirava e in
un vortice lieve le ventilava le vesti, dolcemente la sollevo da terra e
sostenendola col suo soffio leggero, gil giu lungo il pendio del monte, la

depose nel cavo di una valle in grembo all'erbe e ai fiori.

LIBRO QUINTO



«Psiche dolcemente adagiata su un morbido prato, in un letto di rugiadosa
erbetta senti I'animo suo liberarsi di tutta I'angoscia e placidamente
s'addormento.

«Dopo aver riposato abbastanza si levo piu tranquilla e vide un boschetto
fitto di alberi alti e frondosi e una sorgente d'acque cristalline e,

proprio in mezzo al bosco, non lontana da quella fonte, vide una reggia,
costruita non dalla mano dell'uomo ma per arte divina. Fin dalla soglia ci
si accorgeva subito che si trattava della dimora splendida, fastosa di un
dio.

«ll soffitto a cassettoni finemente intarsiati di cedro e d'avorio, era
sostenuto da colonne d'oro, le pareti tutte rivestite da bassorilievi
d'argento raffiguranti belve e altri animali nell'atto di balzare su chi
entrava.

«Un uomo certamente straordinario, un semidio forse, anzi un dio di
sicuro, chi aveva, con un'arte cosi magistrale, animato tutto
quell'argento. Anche i pavimenti di preziosi mosaici spiccavano per la
varieta delle composizioni.

«Beati, oh, si, veramente beati quelli che avrebbero potuto camminare su
qguelle gemme e su quei gioielli.

«D'altronde, anche il resto della casa, in lungo e in largo. era di valore
inestimabile: i muri erano formati da blocchi d'oro e brillavano di luce
propria, cosi che quel palazzo risplendeva di per sé anche senza la luce
del sole,tanto sfolgoravano le stanze, i porticati, le stesse porte.

«Tutte le altre cose erano perfettamente intonate alla magnificenza regale



di quella casa si che veramente sembrava che quel divino palazzo fosse

stato costruito per il sommo Giove come sua dimora terrena.

«Attratta dall'incanto del luogo Psiche s'avanzo, poi fattasi coraggio
varco la soglia e, presa dalla curiosita di quella mirabile visione, si

mise a osservare attentamente ogni cosa. Vide cosi, in un'altra ala del
palazzo, loggiati dalla linea stupenda, pieni zeppi di tesori: c'era tutto
guanto si potesse desiderare e immaginare.

«Ma la cosa piu straordinaria, piu ancora di tutte quelle meraviglie, era
che nessuna chiave, nessun cancello, nessun custode difendeva quelle
ricchezze.

«Mentre con sommo piacere ella contemplava tutto questo, senti una voce
misteriosa che le disse: 'Signora, perché stupisci di fronte a tanta
ricchezza? Cio che vedi e tuo. Entra in camera e lasciati andare sul letto
e comanda per il bagno, come ti piace Queste voci sono quelle delle tue
ancelle, pronte a servirti, e quando avrai terminato di prenderti cura

della tua persona, non dovrai attendere per un pranzo regale.'

«Psiche comprese che tutta quella grazia era un segno della divina
provvidenza e seguendo le indicazioni delle voci misteriose prima con il
sonno poi con un bagno si libero della stanchezza.

«Fu allora che vide, poco discosta, una tavola semicircolare gia



apparecchiata per il pranzo e pensando si trattasse del suo, volentieri
sedette.

«All'istante, senza che nessuno servisse, ma come spinti da un soffio, le
vennero recati vini pregiati, svariate pietanze. Non riusciva a vedere
nessuno, sentiva solo un rimbalzar di parole é aveva per ancelle soltanto
delle voci.

«Dopo quel pranzo squisito un essere invisibile entro e comincio a cantare
e un altro ad accompagnarlo sulla cetra ma Psiche non riusci a vedere
nemmeno questa; poi le giunse all'orecchio un concerto di voci: si

trattava di un coro, ma anche questa volta la fanciulla non vide nessuno.

«Quando queste delizie cessarono, I'ora tarda invito al sonno Psiche.
«Ma nel cuor della notte un rumore leggero le giunse all'orecchio, Ella
era sola col suo pudore di vergine e trasali, comincio a tremare di paura,
a temere l'ignoto che la circondava piu che un pericolo reale. Ma eral il
suo sposo invisibile che veniva a lei che entrava nel suo letto e la
possedeva, e che prima dell'alba s'era gia dileguato.

«Accorsero allora prontamente le voci che vigilavano nella stanza e
porsero alla novella sposa le loro cure per la violata verginita.

«Questo si ripeté per molto tempo e come di solito accade I'abitudine fini
col rendere piacevole a Psiche questa sua nuova esistenza e il suono di
quelle voci misteriose col consolare la sua solitudine.

«Nel frattempo i suoi genitori invecchiavano in un dolore e in un lutto
inconsolabili. La fama di quanto era accaduto s'era sparsa in lungo e in

largo e anche le sorelle maggiori erano venute a sapere ogni cosa.



«Tristi e angosciate, esse avevano lasciate le loro case e in fretta e

furia erano corse a consolare i loro genitori.

«Quella notte stessa lo sposo disse alla sua Psiche; - infatti, benché
invisibile lei poteva udirlo e toccarlo come un marito in carne e ossa -
'psiche, mia dolcissima e amata sposa, il destino crudele ti minaccia di

un terribile pericolo, per cui ti prego di essere molto prudente. Le tue
sorelle, angosciate dalla notizia della tua morte si sono messe sulle tue
tracce e presto verranno a questa rupe; se tu sentissi i loro lamenti, per
carita non rispondere, non farti vedere, perché a me daresti un grande
dolore ma per te sarebbe addirittura la fine.'

«Assenti Psiche e promise che avrebbe fatto come il suo sposo diceva ma
quando egli con la notte si dileguo, per tutto il giorno la poverina non
fece che struggersi in lacrime: 'Allora son proprio morta' si ripeteva tra

i lamenti 'prigioniera in questo carcere d'oro, senza poter corrispondere
con esseri umani, senza nemmeno poter consolare le mie sorelle che mi
piangono morta, senza neppure poterle vedere.' E quel giorno non fece il
bagno, non tocco cibo, non si concesse alcun ristoro. A sera il sonno la

vinse che ancora piangeva disperata.

\

«Cosi quando il suo sposo, pil presto del solito, le si distese al fianco

e stringendola fra le braccia senti che piangeva: 'Sono queste' le disse



'le tue promesse, Psiche? Che cosa puo aspettarsi da te, che cosa puo
sperare un marito? Non fai altro che piangere giorno e notte e non smetti
di tormentarti neanche quando sei fra le mie braccia. Fa pure quello che
vuoi, va pure dietro al tuo cuore e tienti il danno, ma quando comincerai
a pentirtene, e sara tardi, ricordati che io ti avevo seriamente

avvertito.'

«Ma ella con mille preghiere, minacciando perfino che si sarebbe data la
morte, strappo al suo sposo il permesso di vedere le sorelle, di consolare
il loro dolore, di trattenersi un poco a parlare con loro.

Ed egli cedette all'insistenza della giovane sposa e le concesse perfino
che donasse alle sorelle tutto I'oro e i gioielli che credeva ma, nello
stesso tempo, I'avverti se veramente e con parole ché le fecero paura, di
non indagare, magari seguendo i cattivi suggerimenti delle sorelle,
sull'aspetto di lui, di non cedere a una simile sacrilega curiosita,

perché allora, da tanta beatitudine sarebbe precipitata nella rovina pil
nera e non avrebbe pil goduto dei suoi amplessi.

«Ella ringrazio lo sposo e tutta contenta lo rassicuro che avrebbe
preferito cento volte morire piuttosto che non fare pit all'amore con lui,
che lo amava ardentemente, chiunque fosse, che le era caro come la vita e
che lo preferiva perfino allo stesso Cupido: 'Ma ti prego’ gli diceva tra

i baci 'concedimi ancora questo: comanda al tuo servo Zefiro di portar qui
le mie sorelle al modo stesso che lo fui io' e gli sussurro mille dolci
paroline e si avvinghio al suo corpo quasi a costringerlo, continuandogli

a ripetere fra le carezze: 'Gioia mia, sposo mio diletto, dolce anima

della tua Psiche.'

«Suo malgrado lo sposo cedette alla forza e alla seduzione di quei
sussurri d'amore e promise che avrebbe fatto quello che lei voleva; poi,

appressandosi l'alba, si sciolse dagli amplessi della sposa a svani.



VI

«Frattanto le sorelle, saputo il posto in cima alla montagna dov'era stata
abbandonata Psiche lo raggiunsero senza indugio e qui cominciarono a
piangere e a battersi il petto, tanto che rocce e dirupi echeggiarono
presto dei loro gemiti.

«Poi si misero a chiamare per nome la povera sorella finché Psiche, a quei
dolorosi lamenti che si spandevano tutt'intorno giu giu fino a valle,
trepidante e fuori di sé si precipito dal palazzo esclamando:

«'Perché vi disperate? Voi mi piangete ed io sono qui. Smettetela con i
lamenti. Asciugate le vostre guance troppo a lungo bagnate di lacrime
perché ormai potete abbracciare quella che piangevate morta. Poi chiamo
Zefiro, gli riferi il volere dello sposo e quello, subito, ubbidiente al
comando, lieve lieve con i suoi dolci soffi le trasporto giu sane e salve.
«Baci e abbracci a non finire si scambiarono le tre sorelle e le lacrime a
stento poco prima represse tornarono a spuntare ma questa volta furono
lacrime di gioia. «'Suvvia, entrate e rallegratevi, & questa la mia casa,

bando alle malinconie, ora che siete con la vostra Psiche.'

VI

«E cosi dicendo mostro alle sorelle tutti i tesori di quel palazzo dorato
e fece sentire anche a loro le innumerevoli voci che la servivano.
«Poi le ristoro con un magnifico bagno e con un pranzo che fu tutto una

delizia, degno degli dei, tanto che dopo essersi rimpinzate di ogni ben di



dio le due sorelle cominciarono a covare in cuor loro un senso di invidia.
«A un certo punto una delle due comincio a far la curiosa e a chiedere con
insistenza chi fosse il padrone di tutte quelle meraviglie, chi era suo
marito e che aspetto avesse.

«Ma Psiche a nessun costo avrebbe tradito il giuramento fatto allo sposo
e, infatti, non svelo i suoi segreti. La per la invento che era un bel

giovane con il volto appena ombreggiato dalla prima barba, sempre via a
caccia per boschi e per monti, e, anzi, per evitare che, continuando nel
discorso ella potesse tradirsi e dire cose che non doveva, chiamo Zefiro e
dopo averle caricate di gioielli, di gemme, di pietre preziose, le affido

a lui, perché gliele portasse via. Il che fu subito eseguito.

«Ma quello che non si dissero, rientrando a casa, le due rispettabili
sorelle, divorate com'erano dall'invidia e dalla bile!

«Una, alla fine, garri: 'Fortuna orba, crudele e malvagia. Bel gusto il
tuo a farci nascere dagli stessi genitori e poi darci una sorte cosi
diversa. Noi che siamo le pilu grandi, facciamo le serve a dei mariti
stranieri e siamo costrette a vivere come delle esiliate, lontano dalla
nostra casa, dalla nostra patria, dai nostri genitori; quella li invece,

la pit giovane I'ultimo parto di un ventre ormai esausto, ha ricchezze a
non finire e un dio per marito e di tutta questa fortuna non sa nemmeno
farne buon uso. Ma hai visto, sorella, quanti e quali tesori in quella
casa e che splendide vesti e che luccichio di gioielli? Sembra di
camminare addirittura sull'oro, se poi ha anche un bel marito, come lei

dice, e proprio la donna piu fortunata del mondo. E non e detto poi che



vivendo insieme e crescendo ['affetto, il marito, che € un dio, non

finisca per far diventare dea anche lei. Sta a vedere, perdio, che sara
proprio cosi: quel suo modo di fare, quel suo comportamento, quella gia si
vede sul piedistallo, ha per schiave delle voci, da ordini ai venti, mi sa

che nella donna c'é gia la dea.

«Guarda me, invece, disgraziata che sono: m'e capitato un marito piu
vecchio di mio padre, per giunta piu calvo di una zucca, piu timido d'un

ragazzino e che tiene tutta la casa sotto chiave e catena.

«'Ed io,' fece di rimando I'altra 'che mi devo sopportare un marito tutto
rattrappito e sciancato dai reumatismi e che in fatto d'amore, quindi, mi
fa fare lunghe astinenze. Devo sempre fargli le frizioni alle dita,
contorte e indurite come pietre, irritarmi queste mie mani cosi delicate
tra medicine puzzolenti, luride ben de e schifosi cataplasmi; altro che la
moglie premurosa, l'infermiera mi son ridotta a fare. Tu, sorella,
lasciatelo dire francamente, mi sembra che sopporti tutto questo con
troppa pazienza, se non addirittura con la rassegnazione di una serva; io
invece non so rassegnarmi all'idea che una fortuna di quel genere sia
dovuta capitare a una che non ne é degna.

«Prova a ricordarti con quanta superbia e arroganza ci ha trattate e come
si vantava davanti a noi e come si compiaceva dentro di sé.

«In fondo in fondo, poi, che cosa ci ha dato? Poche scarabattole, se si
pensa a tutti i tesori che possiede, e a malincuore per giunta; poi su due
piedi si & liberata della nostra presenza e a soffi e a fischi ci ha fatto

portar via. Ma quant'e vero che sono una donna e che sono viva, io quella



la tirerd giu da tutta la sua fortuna.

«Percio se anche tu, come dovresti, ti senti bruciare da quest'affronto,
vediamo in due di tirar fuori qualche progettino efficace.

«Per prima cosa silenzio con tutti, genitori compresi, per quanto riguarda
i doni che ci siamo portati via; anzi dobbiamo dire di non aver saputo
nulla di lei se sia ancora viva o meno.: gia troppo quello che abbiamo
visto noi e che non avremmo voluto vedere, che non & proprio il caso di
andare a rivelare ai quattro venti o anche soltanto ai nostri genitori le

sue fortune.

«Per fare, infatti, meno felice qualcuno e sufficiente che nessuno conosca
la sua fortuna.

«QOra pero torniamo dai nostri mariti, alle nostre case, povere quanto vuoi
ma ospitali. Ci penseremo su con tutta calma e ponderazione e ritorneremo

piu risolute e decise a punire tanta superbia.'

Xl

«Questa malvagia risoluzione parve buona alle perfide sorelle che,
nascosti tutti quei doni cosi preziosi, cominciarono a strapparsi le
chiome, a graffiarsi il viso (se lo sarebbero meritato) e a versare false
lacrime.

«Poi, gonfie di rabbia, dopo aver rinnovato il dolore nei loro genitori
shigottiti, di furia, fecero ritorno alle loro case per macchinare un
inganno scellerato, anzi un vero e proprio delitto nei riguardi della
sorella in nocente.

«Intanto il misterioso sposo ripeteva a Psiche i soliti avvertimenti nei

suoi colloqui notturni: Ma non vedi quale pericolo ti sovrasta? La



sventura, per ora, ti minaccia da lontano ma se tu non prendi tutte le
precauzioni essa presto ti piombera addosso Quelle perfide bagasce stanno
architettando contro di te una trappola infame, come quella di persuaderti
innanzitutto a scoprire il mio aspetto e tu sai, invece, perché te I'ho
ripetuto pil volte, che se mi vedi poi non potrai piu vedermi. Quindi se
quelle perfide streghe torneranno da te con cattive intenzioni, e

senz'altro torneranno, lo so, non parlare con loro e se questo per il tuo
carattere semplice e i1 tuo buon cuore proprio non ti sara possibile,
almeno non ascoltare e non dire una parola che riguardi tuo marito.
«'Presto non saremo piu in due perché questo tuo grembo, fino a ieri
ancora di bambina, porta gia in sé, per noi, una creatura: un dio se tu
saprai custodire il nostro segreto, un essere mortale se, invece, lo

violerai.'

Xl

«A quella notizia Psiche s'illumino di gioia; il consolante pensiero di

una prole divina la rallegrava, era orgogliosa del futuro rampollo ed
esultava della sua nuova dignita di madre.

«Ansiosa contava i giorni che si succedevano, i mesi che passavano e nella
sua innocenza si stupiva di quello strano peso e di quel ventre che, per
una piccola trafittura, le era tanto cresciuto.

«Ma intanto quei flagelli, quelle orribili Furie, gonfie di veleno come
vipere, avevano rotto gli indugi e, preso il mare, rapide si appressavano
spinte dalla loro stessa malvagita.

«E allora quello sposo sempre fuggente, ancora una volta ammoni la sua

Psiche:



«E venuto il giorno supremo, il momento decisivo: un nemico del tuo sesso,
del tuo stesso sangue, ha preso le armi, ha levato il campo, muove contro
di te, dando fiato alle trombe. Sono le tue sciagurate sorelle che hanno
impugnato la spada e cercano la tua gola. Ohimé, mia dolce Psiche quali
grandi sventure ci sovrastano.

«Abbi pieta di te, di noi e con il tuo scrupoloso silenzio salva

dall'imminente rovina la casa, lo sposo, te stessa, questo nostro piccino.
Evita di vederle, di ascoltarle quelle femmine scellerate, che non puoi

piu chiamare sorelle dopo che ti hanno dichiarato odio mortale e hanno
calpestato i vincoli del sangue, quando compariranno su quella rupe e come

sirene faranno echeggiare le rocce dei loro funesti richiami.'

Xl

«Ma Psiche con parole soffocate dai singhiozzi: 'Da tempo, credo, hai
avuto le prove della mia fedelta e della mia discrezione; tuttavia voglio
nuovamente di mostrarti la fermezza del mio animo. Soltanto devi ancora
una volta dire al nostro Zefiro che obbedisca ai miei ordini e, in cambio
del tuo aspetto divino che mi nascondi, lasciare almeno che io riveda le
mie sorelle. Suwvia, ti prego, per questi tuoi capelli profumati e

fluenti, per queste tue guance morbide e lisce come le mie, per questo tuo
petto che spande non so quale ardore, oh possa un giorno riconoscere
almeno nel bimbo il tuo aspetto; ti supplico con le preghiere pil ardenti,
piu umili, lascia ch'io riabbracci le mie sorelle, fa contenta la tua

Psiche che ti & fedele e ti ama. Il tuo volto io non lo voglio piu

conoscere, la notte per me non ha piu ombre: ho te e tu sei la mia luce.'

«Stregato da queste parole e dalle carezze lascive lo sposo, asciugandole



le lacrime con i capelli, promise che I'avrebbe esaudita, poi rapido si

dileguo prima che sorgesse il nuovo giorno.

XV

«Le due sorelle, unite nella congiura, senza neppure far visita ai

genitori, lasciata la nave, si diressero di filato verso la rupe e non
aspettarono nemmeno che il vento si sollevasse a raccoglierle ma con folle
temerarieta si precipitarono giu dall'alto.

«Ma Zefiro che ricordava l'ordine del suo signore, sebbene malvolentieri,
le raccolse nel grembo del suo soffio e le depose al suolo. Ed esse senza
indugiare, a passi veloci, entrarono nella casa di Psiche, abbracciarono

la loro vittima, sorelle soltanto di nome, la blandirono, nascondendo
dietro il sorriso tutta la perfidia che covavano in cuore.

«Psiche, ma tu non sei piu la bimba di prima, eccoti gia madre. Pensa
chissa quale tesoro tu ci porti in questo tuo piccolo grembo. Che gioia
darai a tutta la nostra famiglia. Come saremo felici di allevare questo
bimbo d'oro. Se poi, com'e naturale, somigliera in bellezza a sua madre e

a suo padre, oh, allora, vedremo nascere proprio un nuovo Cupido.'

XV

«Cosi simulando affetto, a poco a poco si cattivarono I'animo della
sorella la quale premurosamente le fece sedere perché si riposassero del
viaggio, le ristoro con un bel bagno caldo, le intrattenne nel triclinio

lasciando che si servissero loro piacere di quelle sue pietanze squisite e



raffinate. Ordind poi che la cetra suonasse e subito s'udi un arpeggio,
comando che i flauti suonassero e cosi fu, che si cantasse in coro e un
coro canto: non si vedeva nessuno ma queste soavi melodie accarezzavano
I'animo di chi le ascoltava.

«Eppure la malvagita di quelle femmine scellerate non si quietd nemmeno
alla dolcezza di quel canto, anzi avviando il discorso in direzione della
trappola gia predisposta, facendo finta di nulla, cominciarono a chiedere

a Psiche com'era quel suo marito, dov'era nato e da quale famiglia
discendesse.

«E quella, ingenua com'era e non ricordando cio che aveva detto la volta
prima, invento una nuova storia, cioe che il suo sposo era nativo della
vicina provincia, che aveva un grosso giro di affari, che era di mezza eta

e gia con qualche capello bianco.

«Poi, senza indugiare troppo su questo discorso le colmo nuovamente di

ricchi doni e le affido al vento perché le riportasse via.

XVI

«Ma quelle mentre tornavano a casa sollevate dal soffio tranquillo di
Zefiro, cosi cominciarono a discutere: 'Che ne pensi sorella, della
grossolana menzogna di quella stupida? L'altra volta era un giovanotto che
aveva si e no la barba, ora e diventato un uomo maturo con i capelli gia
brizzolati. Ma chi puo essere uno che in cosi poco tempo diventa vecchio?
Sorella mia, c'e poco da capire: o quella svergognata ci racconta un sacco
di bugie o non sa nemmeno come é fatto suo marito.

«Comungue, nell'un caso o nell'altro, I'importante é tirarla git da tutte

le sue ricchezze. Perché se non conosce I'aspetto del marito vuol dire che



ha sposato un dio e, dato che & incinta, un dio sara anche il bambino.
«Sta certa che se quella li, non sia mai, passera per la madre di un
fanciullo divino, io mi appendero a una corda, e subito.

«Ma per adesso torniamo dai nostri genitori e prendendo lo spunto da

questo discorso, continuiamo a tessere inganni, quanto piu verosimili.'

XV

«Cosi, divorate dall'ira, rivolsero appena un saluto sgarbato ai genitori

e, dopo una notte insonne, al mattino, tornarono di furia alla rupe e di

li si calarono giu con l'aiuto del solito vento.

«Strofinandosi le palpebre riuscirono a strizzare qualche lacrima e poi si
rivolsero alla fanciulla con queste astute parole: Beata te che te ne stai
tranquilla, ignara di un fatto terribile, incurante del pericolo che ti
sovrasta, ma noi che stiamo sveglie la notte, preoccupate del tuo caso,
siamo angosciate al pensiero delle. tue sciagure. Abbiamo saputo, infatti,
con tutta certezza, e non possiamo nascondertelo dato che abbiamo fatto
nostre le tue sventure e il tuo dolore, che chi viene a letto con te, di
nascosto la notte, & un serpente gigantesco, tutto viscide spire dal collo
gonfio d'un sangue velenoso e mortale e dalle fauci enormi spalancate.
«Ora, ricordati dell'oracolo che ti predisse che avresti sposato

un'orribile bestia. Molti contadini, e quelli che vengono a caccia da
gueste parti, e parecchi abitanti dei dintorni lo hanno visto

all'imbrunire tornare dalla pastura e nuotare nelle acque del fiume qui

vicino.



XV

«E tutti dicono che non ti colmera per molto tempo di tutte queste delizie
ma che appena la tua gravidanza si sara compiuta ti divorera insieme con
il ricco frutto del tuo ventre.

«Stando cosi le cose tu devi decidere: o ascoltare le tue sorelle cosi
sollecite della tua vita e, scampando alla morte, vivere con noi fuori di
ogni pericolo, oppure finire nelle viscere di un mostro orrendo.

«Se poi ti piace questa solitudine risonante di voci, se ti piace giacere

con un fetido, furtivo e pericoloso amante, accoppiarti con un velenoso
serpente, noi le tue buone sorelle, avremo almeno fatto il nostro dovere.'
«La povera Psiche, ingenua e di cuor semplice com'era, a quelle parole
cosi terribili fu assalita dal terrore. Come fuori di sé dimentico gli
avvertimenti dello sposo, tutte le promesse fatte e precipito se stessa
nella rovina piu nera.

«Tremante, sbiancata in volto livida, con un filo di voce, balbetto parole

rotte.

XIX

«'Sorelle carissime, a fare quel che fate vi spinge il vostro affetto

verso di me ed e anche giusto che sia cosi, ma anche quelli che vi han
detto queste cose orribili, purtroppo, mi sa che non se le sono inventate.
In effetti io non ho mai visto in faccia il mio sposo, né so di dove egli
venga. Di lui conosco soltanto la voce per qualche paroletta che mi
sussurra la notte e nient'altro, tranne che prima di giorno, e gia

fuggito. Questo mi fa pensare che voi abbiate proprio ragione e che si



tratti di un mostro.

«Sapete poi come si spaventa se io gli chiedo di volerlo conoscere e di
quali disastri mi minaccia se gli dico che sono curiosa di sapere almeno
com'e il suo volto.

«Percio se voi volete effettivamente soccorrere questa vostra sorella
infelice, fatelo subito; qualsiasi indugio renderebbe vano il beneficio
che gia mi avete recato con il vostro tempestivo intervento.'

«Allora quelle due scellerate ebbero via libera nell'animo ormai indifeso
della sorella e messa da parte la tattica sottile dell'intrigo sconvolsero

i trepidi pensieri dell'ingenua fanciulla con le armi palesi della frode.

XX

«E cosi la seconda incalzo: 'Poiché il vincolo di sangue che ci lega ci
induce, pur di salvarti, a non tener conto del pericolo, noi ti
indicheremo, dopo averci pensato e ripensato, I'unica via che puo portarti
a salvamento. Prendi un rasoio molto affilato, anzi rendilo pil tagliente
che puoi passandolo sul palmo della mano e nascondilo bene nel letto,
dalla parte dove ti corichi, poi sotto una pentola ben chiusa poni una
lucerna piena d'olio, di quelle che fanno molta luce, e fa bene attenzione
che nulla si veda. Quando lui strisciando sulle sue spire, come al solito,
sara salito nel letto e vinto dal primo sonno comincera ad avere il
respiro pesante, tu scivola giu dal letto e pian piano, scalza, in punta

di piedi, va a tirar fuori dal suo nascondiglio la lucerna e alla sua luce
scegli il momento opportuno per la tua audace impresa, impugna senza
esitazione quell'arma a due tagli, alza in alto il braccio e con tutta la

tua



forza stacca al terribile drago la testa dal collo.

«Non ti manchera il nostro aiuto perché appena tu l'avrai ucciso e sarai
salva, noi accorreremo prontamente e ti aiuteremo a portar via in fretta
tutte queste ricchezze e poi ti faremo sposare secondo il tuo desiderio,

ma con un uomo, dal momento che sei una creatura umana.'

XXI

«Con queste parole di fuoco inflammarono I'animo della sorella che gia
divampava, poi la lasciarono in asso temendo esse stesse di restare piu
oltre sul luogo di tanto misfatto e fattesi portare in alto fino alla rupe

dal solito soffio di vento, via di gran corsa fino alle navi per poi

fuggire lontano.

«Ma Psiche, rimasta sola, anche se sola non era perché tormentata da Furie
ostili, si sentiva turbata e sconvolta come un mare in tempesta e benché
risoluta e ferma nel suo proposito, benché gia sul punto di consumare il
misfatto, provava una certa esitazione e nella sua sventura era combattuta
da sentimenti diversi. Ora voleva affrettarsi, ora differiva I'azione,

voleva osare e aveva paura, disperava e a un tempo ardeva dalla collera,
insomma odiava la bestia e amava il marito che erano un essere solo.
«Tuttavia mentre scendevano le prime ombre della sera, trepidante e in
gran fretta ella dispose ogni cosa per il delitto. 'Venne la notte e

giunse anche lo sposo che, dopo essersi un po' cimentato in qualche

schermaglia amorosa, cadde in un sonno profondo.

XXII



«Allora a Psiche vennero meno le forze e I'animo; ma a sostenerla, a
ridarle vigore fu il suo stesso implacabile destino: ando a prendere la
lucerna, afferro il rasoio e senti che il coraggio aveva trasformato la

sua natura di donna.

«Ma non appena il lume rischiaro l'intimita del letto nuziale, agli occhi
di lei apparve la piu dolce e la piu mite di tutte le fiere, Cupido in
carne e 0ssa, il bellissimo iddio, che soavemente dormiva e dinanzi al
quale la stessa luce della lampada brillo piu viva e la lama del sacrilego
rasoio dette un barbaglio di luce.

«A quella visione Psiche, impaurita, fuori di sé sbiancata in viso e
tremante, senti le ginocchia piegarsi e fece per nascondere la lama nel
proprio petto, e I'avrebbe certamente fatto se I'arma stessa, quasi
inorridendo di un cosi grave misfatto, sfuggendo a quelle mani temerarie,
non fosse andata a cadere lontano.

«Eppure, benché spossata e priva di sentimento, a contemplare la
meraviglia di quel volto divino, ella senti rianimarsi.

«Vide la testa bionda e la bella chioma stillante ambrosia e il candido
collo e le rosee guance, i bei riccioli sparsi sul petto e sulle spalle,

al cui abbagliante splendore il lume stesso della lucerna impallidiva;
sulle spalle dell'alato iddio il candore smagliante delle penne umide di
rugiada e benché I'ali fossero immote, le ultime piume, le pil leggere e
morbide, vibravano irrequiete come percorse da un palpito.

«Tutto il resto del corpo era cosi liscio e lucente, cosi bello che Venere
non poteva davvero pentirsi d'averlo generato. Ai piedi del letto erano

I'arco, la faretra e le frecce, le armi benigne di cosi grande dio.



XX

«Psiche non la smetteva pil di guardare le armi dello sposo: con
insaziabile curiosita le toccava, le ammirava, tolse perfino una freccia

dalla faretra per provarne sul pollice I'acutezza ma per la pressione un

po' troppo brusca della mano tremante la punta penetro in profondita e
piccole gocce di roseo sangue apparvero a fior di pelle. Fu cosi che
I'innocente Psiche, senza accorgersene, s'innamoro di Amore. E subito arse
di desiderio per lui e gli si abbandono sopra e con le labbra schiuse per

il piacere, di furia, temendo che si destasse, comincio a baciarlo tutto

con baci lunghi e lascivi.

«Ma mentre I'anima sua innamorata s'abbandonava a quel piacere la lucerna
maligna e invidiosa, quasi volesse toccare e baciare anch'essa quel corpo
cosi bello, lascio cadere dall'orlo del lucignolo sulla spalla destra del

dio una goccia d'olio ardente. Ohime audace e temeraria lucerna indegna
intermediaria d'amore, proprio il dio d'ogni fuoco tu osasti bruciare
qguando fu certo un amante ad inventarti per godersi piu a lungo, anche di
notte il suo desiderio.

«Balzo su il dio sentendosi scottare e vedendo oltraggiata e tradita la

sua fiducia, senza dire parola, d'un volo si sottrasse ai baci e alle

carezze dell'infelicissima sposa.

XXIV

«Psiche pero, nell'attimo in cui egli spicco il volo, riusci ad afferrarsi
con tutte e due le mani alla sua gamba destra e a restarvi attaccata,

inerte peso, compagna del suo altissimo volo fra le nubi, finché,



stremata, non si lascio cadere al suolo.

«Ma il dio innamorato non ebbe cuore di lasciarla cosi distesa a terra e
volo su un vicino cipresso e dal ramo piu alto con voce grave e turbata
cosi le parlo:

«'Oh, troppo ingenua Psiche, mia madre, Venere, mi aveva ordinato di farti
innamorare del pil abbietto, dell'ultimo degli uomini e a lui darti in
isposa; io invece le ho disubbidito e son volato a te per essere io stesso

il tuo amante: stata una leggerezza, lo so, e mi sono ferito con il mio
stesso dardo, io, famosissimo arciere, e ti ho fatto mia sposa perché tu,
pensandomi un mostro, mi troncassi col ferro questo capo che reca due
occhi innamorati di te.

«'Eppure quante volte ti ho detto di stare in guardia, con che cuore ti ho
sempre ammonita. Ma quelle tue brave consigliere presto faranno i conti
con me per i loro suggerimenti funesti; quanto a te, bastera la mia fuga a

punirti.' E con queste parole aperse le ali e si levo nel cielo.

XXV

«Da terra ove giaceva, Psiche segui il volo dello sposo finché poté
vederlo e, intanto, si sfogava in gemiti angosciosi; ma quando nel suo
rapido volo egli si fu sottratto alla vista di lei, perdendosi lontano
nello spazio, ella corse alla riva del fiume piu vicino e a capofitto vi

si getto; ma il buon fiume, devoto al dio che suole accendere d'amore
anche le acque e temendo per sé, senza farle alcun male la sollevo su
un'onda e la depose sulla riva fiorita.

«Per fortuna che Pan, il dio dei campi, se ne stava seduto proprio [i,

sulla sponda del fiume, con Eco fra le braccia, la dea dei montie le



insegnava a cantare le melodie piu varie, mentre le capre, qua e 13, lungo
la riva saltando, brucavano I'erba che la corrente lambiva

«ll dio caprino appena vide Psiche cosi distrutta e affranta, poiché non
era ignaro delle sue sventure, la chiamo dolcemente a sé, confortandola
con buone parole:

«'Figliola cara,' comincio a dirle 'io non sono che un villano, un rozzo
pastore, pero di esperienza ne ho tanta dato che sono vecchio ormai.
Quindi se vedo chiaro - in fondo in questo consiste, secondo quelli che se
ne intendono, I'essere profeti - dal tuo passo vacillante, dal pallore
estremo del tuo viso, da quel sospirare continuamente e soprattutto dai
tuoi occhi cosi tristi, devo arguire che un amore violento ti tormenta.
Dammi retta, allora, non provarci piu a gettarti nel fiume, né cercare la
morte in altro modo. Cessa di piangere, scaccia il dolore e mettiti
piuttosto a pregare Cupido, il pili potente degli dei: giovane, sensibile e

vagheggino com'g, lusingalo con dolci voti.'

XXVI

«Psiche non rispose al dio pastore che le aveva parlato e, riverente al
nume soccorritore, si mise in cammino.

«A lungo erro per strade sconosciute, tra molti stenti, finché giunse con

le prime ombre della sera ad una citta dove era re il marito di una delle
sue sorelle. Appena Psiche lo seppe si fece annunziare e quando fu dinanzi
alla sorella, che, dopo reciproci scambi di abbracci e di saluti, le

chiese le ragioni della sua venuta, cosi comincio a dire:

«'Ricordi i consigli che mi deste quando mi persuadeste ad uccidere con un

affilato rasoio il mostro che mi dormiva accanto sotto il mentito nome di



marito prima che fosse lui a divorar me, poveretta?

«'Ebbene, quando la complice luce della lampada, come s'era d'accordo, mi
rivelo il suo volto, oh, che spettacolo meraviglioso, addirittura divino,
videro i miei occhi: il figlio stesso di Venere, Cupido in persona ti

dico, era li che riposava tranquillo.

«'Rimasi come colpita a tale straordinaria visione e mentre tutta

sconvolta da un desiderio prepotente che mi faceva soffrire perché non
riuscivo ad appagare del tutto, malauguratamente, dalla lucerna cadde una
goccia d'olio bollente sulla sua spalla. Per il dolore egli si sveglio di
soprassalto e vedendomi armata di ferro e di fuoco: «Tu? Un'assassina?"
esclamo. «Infame, via dal mio letto, subito, fa fagotto. Tua sorella" e
pronunzio il tuo nome, «io sposero con legittime nozze" e la per la

comando a Zefiro che mi buttasse fuori dalla sua casa.'

XXVII

«Psiche non aveva ancora finito di parlare che quella, eccitata dagli
stimoli di una pazza libidine e da una malvagia invidia, cosi su due

piedi, invento al marito una panzana che facesse al caso, cioé che aveva
saputo della morte di uno dei suoi genitori e, di furia, prese la nave e

si reco direttamente alla nota rupe.

«Ma il vento che soffiava, ora era vento diverso, tuttavia, protesa in una
folle speranza, quella comincio a invocare: 'Cupido prendimi, sonoio la
sposa degna di te, e tu, Zefiro, accogli la tua padrona' e con un gran

salto si butto giu.

«Ma nemmeno morta poté giungere la dove voleva, perché il suo corpo si

sfracello sulle rocce aguzze e per gli uccelli rapaci e le fiere quelle



membra straziate furono un pasto abbondante. Era quello che si meritava.
«ll seguito della vendetta non si fece attendere. Infatti Psiche, nel suo
peregrinare, giunse a un'altra citta dove abitava la seconda sorella e
anche a questa tese la stessa trappola. Costei, bramosa di prendere il
posto della sorella con nozze sciagurate, s'affrettod a correre alla rupe e

fece la stessa fine dell'altra.

XXVII

«Intanto mentre Psiche andava di paese in paese cercando Amore, questi,
dolorante ancora per la scottatura della lucerna, s'era rifugiato nello
stesso letto della madre e si lagnava.

«Allora il candido uccello che sfiora con le sue ali le onde del mare, il
gabbiano, velocissimo, si tuffo nel profondo grembo dell'Oceano e
avvicinatosi a Venere che tranquillamente stava facendo il bagno e
nuotava, le riferi che il figlio s'era scottato, che si lamentava per il
dolore acuto della piaga, e che giaceva a letto in grave stato; infine che
la famiglia di Venere ormai era sulla bocca di tutti e sul suo conto
correvano dicerie e malignita a non finire, per esempio che il figlio

s'era appartato tra i monti per godersi i favori di una sgualdrina e che
lei, la madre, se ne stava sempre in mare a nuotare e che percio gli
uomini non sapevano pil cos'era il piacere, la gentilezza, la grazia, e
tutto era diventato rozzo, selvaggio, volgare, e non si celebravano piu
matrimoni, non c'erano piu relazioni amichevoli fra gli uomini e anche
I'amore per i figli si stava allentando e c'era solo un gran disordine e
come un fastidio per ogni sorta di legami del resto sempre meno sentiti.

«Questo cicalava quell'uccello petulante e pettegolo all'orecchio di



Venere, calunniandole il figlio.

«'Ah, cosi quel mio bravo figliolo ha gia I'amica?' sbottd a un tratto la
dea su tutte le furie. 'E tu che sei l'unico a servirmi con affetto, fuori

il nome, voglio sapere chi & questa che ha sedotto un ragazzino ingenuo e
indifeso, se € una Ninfa o una delle Ore o una Musa o anche una delle
Grazie al mio servizio.'

«E l'uccello chiacchierone non tacque: 'Non lo so mia signora, credo pero
che egli sia innamorato cotto di una fanciulla mortale; se ben ricordo si
chiama Psiche.'

«Venere salto su infuriata e comincio a gridare: 'Ah e Psiche che amal! La
mia rivale in bellezza, quella che voleva usurpare il mio nome. Sta a
vedere che il ragazzo mi avra presa per una ruffiana e s'é pensato che io

gli abbia mostrato la fanciulla perché ci andasse assieme.'

XXIX

«E usci dal mare strillando per precipitarsi di furia al suo talamo d'oro
dove, come le era stato riferito, trovo il giovanotto infortunato: 'Belle
cose mi fai sentire' comincio a tuonargli dal limite della porta. 'Proprio
quello che ci voleva per la tua famiglia e il tuo buon nome. Prima di
tutto te ne sei infischiato degli ordini di tua madre, anzi, che dico,

della tua padrona, e invece di punire la mia rivale legandola a un uomo
spregevole, te la sei presa tu, alla tua eta, per i tuoi dissoluti e

precoci amori; e io dovrei sopportare per nuora la mia nemica? Ma che
credi, buffone, seduttore, essere odioso, che soltanto tu ora sei capace
di aver figli eh? Pensi che alla mia eta io non ne possa pil farei Ebbene

sappi che ho deciso di avere un altro figlio, e molto migliore di te;



anzi, a tuo maggior dispetto, adottero qualcuno dei miei schiavetti e gli
daro codeste penne, la fiaccola, I'arco e anche le frecce, insomma tutto
quest'armamentario che e di mia proprieta e che ti avevo affidato non
certo perché tu ne facessi I'uso che ne hai fatto. Roba di tuo padre,

infatti, in tutto questo corredo non ce n'e davvero.

XXX

«La verita & che tu sin da piccolo eri un poco di buono e hai sempre avuto
le grinfie lunghe. Quante volte senza alcun rispetto hai messo le mani
addosso anche ai tuoi vecchi; perfino di tua madre, dico io, si, proprio,
anche di me, assassino, te ne approfitti; spesso mi hai anche picchiata;

mi tratti male come se non avessi nessuno al mondo e non hai soggezione
nemmeno di quel grande e forte guerriero che ¢ il tuo padrino. E che?
forse non e vero che tante volte a dispetto mio gli hai procurate delle
ragazze? Ma ti faro pentire io di codesti tuoi scherzi e sentirai come ti
diventeranno amare e agre queste tue nozze.

«Si, ma ora che devo fare dal momento che sono stata beffata? Dove devo
andare? E com'e che posso tenere a bada questa tarantola? Possibile che
debbo chiedere aiuto alla Temperanza, alla mia nemica, che io ho tante
volte offeso proprio per colpa di questo scostumato? «D'altro canto mi
vengono i brividi al pensiero di dover parlare a quella cafona miserabile;
comungque la soddisfazione che da la vendetta non e cosa da buttar via, da
qgualunque parte venga, e, quindi, proprio di lei e di nessun'altra mi

posso servire per dare a questo pagliaccio una solenne lezione, spaccargli
la faretra spuntargli le frecce, allentargli I'arco, spengergli la

fiaccola, insomma adottare rimedi estremi per farlo rigar dritto. Non mi



sentiro soddisfatta dell'offesa patita fino a quando quella donna non lo
avra pelato della chioma che io stessa, con le mie mani, ho tante volte
pettinato e fatto risplendere come oro, e non gli avra spuntate le penne

che, tenendolo in grembo, io gli ho imbevute di nettare."'

XXXI

«Cosi parlo la dea e usci a precipizio dalla stanza, adirata e furente

come sapeva esserlo soltanto lei.

«Ma ecco che Cerere e Giunone le corsero dietro e vedendola tutta
sconvolta le chiesero il perché di quel truce cipiglio che toglieva

incanto e fulgore ai suoi occhi.

«'Siete proprio giunte a proposito' le interruppe: 'ho la rabbia in corpo

e voi mi darete la soddisfazione che cerco. Vi prego, mettetecela tutta,

ma trovatemi questa Psiche, sempre in fuga, sempre che scompare. Sapete,
no, le favolette che corrono ormai sulla mia famiglia e le prodezze di

quel tipo che non voglio pil chiamare figlio?'

«'Quelle, allora, conoscendo i fatti, si misero ad ammansire la dea: 'Ma

che cosa ha poi fatto di tanto male tuo figlio, che gli togli tutti gli

spassi e addirittura vuoi a tutti i costi la rovina della fanciulla che

ama? Via, non & mica un delitto se ha fatto I'occhietto

a una bella ragazza. In fondo € un maschio, ed & un giovanotto! O ti sei
dimenticata quanti anni ha? O forse perché li porta bene credi che sia
sempre un ragazzino? E tu che sei sua madre e, per di piu, una donna piena
di buon senso, che fai ora? Ti metti li a indagare nelle passioncelle di

tuo figlio, ad accusarlo che & un donnaiolo, magari a rimproverargli i

suoi amori, a biasimare in un ragazzo cosi avvenente quelle che sono le



tue abitudini, i tuoi piaceri?

«'Nessun dio, nessun uomo potrebbe darti ragione se tu continui a spargere
il seme del desiderio tra le genti e poi, a causa tua, pretendi che Amore
faccia astinenza e chiudi la scuola dove s'insegnano certi vizietti che
piacciono alle donne.'

«Cosi quelle due dee, per paura delle sue frecce e per propiziarselo, di

loro iniziativa presero le difese di Cupido, benché questi non fosse
presente.

«Ma Venere, indispettita perché le offese che aveva ricevute venivano
prese poco sul serio, volto loro le spalle e tutta risentita, a rapidi

passi, prese la via del mare.

LIBRO SESTO

«Intanto Psiche vagava di qua e di la cercando con I'animo in pena, giorno
e notte il suo sposo. Ella piu che mai desiderava se non di rabbonirlo con
le sue carezze di sposa perché era troppo adirato, almeno di ottenerne il
perdono con le preghiere pit umili.

«'Chissa che il mio signore non abiti li' penso quando scorse un tempio
sulla cima di un'alta montagna. E, sebbene fosse stanca per il continuo
peregrinare, la si diresse affrettando il passo, sorretta dalla speranza e
dal desiderio. Superate rapidamente alte giogaie, raggiunse quei sacri
altari. Vide spighe di frumento a mucchi e altre intrecciate in corone,

spighe d'orzo, falci e attrezzi per mietere ben lustri ma sparsi qua e la



alla rinfusa, come sogliono lasciarli d'estate per il gran caldo i

contadini stanchi.

«Psiche con gran cura comincio a dividere e a mettere in ordine, pensando
giustamente che ella non dovesse trascurare nessun tempio e pratica
religiosa ma anzi invocare la misericordia e la benevolenza di tutti gli

dei.

«Mentre tutta sollecita Psiche era intenta a questo lavoro sopraggiunse
Cerere: 'Oh, povera Psiche' esclamo da lontano. 'Venere e furibonda con te
e ti sta cercando per mare e per terra; vuole ucciderti e con tutta la sua
divina potenza grida vendetta. E tu te ne stai qui a occuparti delle mie
cose e a tutto pensi fuorché a porti in salvo.'

«Allora Psiche prostrandosi dinanzi alla dea e bagnando con copiose
lacrime i suoi piedi e spazzando con i capelli la terra, comincio a

pregarla in mille modi, a invocarne il soccorso:

«'Ti supplico per questa tua mano dispensatrice di messi, per le gioconde
feste della mietitura, per gli inviolabili misteri dei tuoi sacri arredi,

per il tuo alato cocchio al quale, per servirti, sono aggiogati serpenti,

per i solchi delle campagne di Sicilia, per il carro che ti rapi

Proserpina, per la terra avara che te la sottrasse, per la sua discesa

agli Inferi a nozze tenebrose, per il suo ritorno alla luce, per ogni

altro mistero che il silenzio del tuo santuario, ad Eleusi, custodisce,
soccorri Psiche che ti supplica, la sua povera vita.

«'Lascia ch'io mi nasconda fra questi covoni di spighe, per pochi giorni

soltanto, finché non si plachi, col tempo, la collera terribile di una dea



cosi potente o almeno fino a quando io non riprenda, con una breve sosta,

un po' di forze, sfinita come sono dopo un cosi lungo peregrinare.'

«'Mi commuovono le tue lacrime e le tue preghiere' le rispose Cerere 'e
vorrei proprio aiutarti. Ma Venere € una mia parente, ottima donna
peraltro, con la quale sono sempre stata in buoni rapporti; non me la
sento, percio, di farle un torto. Esci dunque, e in fretta, da questo mio
tempio e consideralo gia un favore se non ti faccio mia prigioniera.'
«Cosi, contro ogni sua speranza, Psiche si vide respinta e, delusa, senti
raddoppiare dentro I'angoscia. Torno allora sui suoi passi e vide nel
mezzo di un boschetto che verdeggiava nella valle sottostante un tempio
costruito con bell'arte. Non volendo tralasciare nessuna possibilita,
benché minima, di miglior fortuna, ma anzi invocare il favore di quel dio,
qgualunque fosse, ella si avvicino alla sacra porta e vide maghnifici doni
votivi e festoni ricamati a lettere d'oro appesi ai rami degli alberi e

agli stipiti delle porte che testimoniavano le grazie ricevute e
dichiaravano il nome della dea cui erano dedicati.

«Psiche cadde allora in ginocchio e asciugandosi gli occhi e abbracciando

I'altare ancora tepido, cosi prego:

«'O sorella e sposa del grande Giove, sia che tu abiti nell'antico

santuario di Samo, la sola che puo vantarsi dei tuoi natali, di aver



sentito per prima i tuoi vagiti e d'averti allevata, o sia che tu ti

indugi nella beata dimora dell'eccelsa Cartagine che venera te, vergine
trascorrente nel cielo sul dorso di un leone, o sia che tu protegga le

mura di Argo presso le rive dell'Inaco, che da sempre ti chiama sposa del
Tonante e regina di tutte le dee, tu che tutto I'Oriente venera col nome

di Zigia e tutto I'Occidente con quello di Lucina, sii nella mia estrema
sventura, veramente Giunone Salvatrice e me, sfinita da tutte le
sofferenze patite, libera dalla paura del pericolo che mi sovrasta. So che
tu sei quella che prontamente accorre a sostenere le donne nel momento
rischioso del parto.'

«Cosi supplicava Psiche e a un tratto le comparve davanti Giunone in
persona in tutta I'augusta maesta del suo nume:

«'Come vorrei, credimi, esaudire le tue preghiere' le disse 'ma per
doveroso riguardo io non posso mettermi contro la volonta di Venere, che
mi & nuora, e che, del resto, ho sempre voluto bene come una figlia. Per
giunta ci sono anche le leggi a impedirmelo, che proibiscono di dare

ospitalita agli schiavi fuggiti senza il permesso dei loro padroni.'

«Per la seconda volta Psiche vide cosi naufragare le sue speranze. Sentiva
che non avrebbe piu potuto raggiungere il suo sposo alato e che ogni via

di salvezza ormai le era preclusa.

«'Quali altre strade mi restano' incomincio a pensare fra sé, 'quali

rimedi ai miei mali, se neppure delle dee hanno potuto aiutarmi nonostante
le loro migliori intenzioni? Dove di nuovo volgere i passi, impigliata

come sono in tanti lacci, sotto qual tetto, in quali tenebre nascondermi



per sfuggire all'occhio implacabile della grande Venere? Perché, invece,
non ti fai coraggio e, decisamente, rinunzi alle tue povere speranze e
spontaneamente non ti arrendi alla tua padrona e con un atto di umilta,
anche se tardivo, non cerchi di placarne la collera violenta? Chissa che
quello che stai cercando da tanto tempo tu non lo trova proprio 13, nella
casa di sua madre?'

«Cosl, pronta a una resa le cui conseguenze erano incerte, o meglio
portavano a una sicura rovina, Psiche rifletteva tra sé come incominciare

la supplica.

\

«Intanto Venere rinunciando a valersi per le sue ricerche di mezzi terreni
decise di tornarsene in cielo e ordino che le fosse allestito il cocchio

che Vulcano, I'orafo insigne, le aveva fabbricato con arte raffinata per
offrirglielo come dono di nozze alla vigilia della prima notte. Era un
carro bellissimo per I'opera sottile della lima che togliendo I'oro
superfluo lo aveva ancor pil impreziosito. Delle molte colombe che
sostavano dinanzi alla camera della dea, quattro, bianchissime, vennero
avanti e con graziosi passi, muovendo qua e la il collo iridato, si
sottoposero al giogo tempestato di pietre preziose, attesero che la loro
signora fosse salita e poi presero il volo.

«In corteo, dietro il carro, folleggiavano i passeri in lieta gazzarra e

gli altri uccelli con canti modulati e con dolci gorgheggi annunziavano il
suo arrivo. Le nubi si ritrassero, il cielo si spalanco per ricevere sua

figlia e I'altissimo etere gloriosamente accolse la dea, né volo d'aquile

o di rapaci sparvieri impauriva il canoro corteggio della grande Venere.



VI

«Ella si diresse difilato al gran palazzo di Giove e senza mezze misure
chiese che, per un suo progetto, le fosse messo a disposizione Mercurio,
il dio banditore.

«ll nero sopracciglio di Giove le disse di si e Venere, tutta trionfante,
lascio il cielo rivolgendosi con gran premura a Mercurio che la seguiva.
Fratello Arcade, tu sai che tua sorella Venere non ha mai fatto nulla
senza l'aiuto di Mercurio e saprai da quanto tempo € che io non riesco a
sapere dove si nasconda quella ragazza. Non mi rimane altro che annunciare
pubblicamente attraverso un tuo bando che io daro un premio a chila
trovera. Fa, pero, alla svelta e vedi di essere chiaro, di illustrare bene

i suoi connotati, in modo che ognuno possa individuarla e, se contro le
leggi si sia reso colpevole di averle dato ospitalita, non abbia poi a
trovare scuse di non saperne nulla.' Cosi dicendo gli porse un foglio dove
era segnato il nome di Psiche e ogni altra indicazione. Poi se ne torno

subito a casa.

VI

«Mercurio obbedi all'istante. Si mise a correre per tutte le terre del
mondo per eseguire l'incarico di banditore che gli era stato affidato:
Chiunque catturera o indichera il luogo dove si nasconde una figlia di re,
schiava di Venere, datasi alla fuga, di nome Psiche, si rechi dal

banditore Mercurio dietro le colonne Murzie. A compenso della denunzia



ricevera da Venere in persona sette dolcissimi baci e uno ancora pit dolce
a lingua in bocca.'

«Un bando come questo, gridato da Mercurio, e il desiderio di guadagnarsi
un premio simile eccitd ogni uomo e tutti gareggiarono in zelo e questo
tolse a Psiche ogni ulteriore incertezza.

«Mentre ella si avvicinava al palazzo di Venere le venne incontro la
Consuetudine, una delle schiave della dea che, con tutta la voce che aveva
in corpo, comincio a investirla: 'Finalmente hai cominciato a capire che
hai una padrona, serva d'una malora! Oppure con la tua solita impudenza
ora fai anche finta di non sapere quanti fastidi ci hai dato per venirti a
cercare? E sta bene, ora pero mi sei capitata fra le mani e quindi sii pur
certa che sei caduta nelle grinfie dell'Orco e quanto prima la pagherai, e

come, questa tua insolenza.'

«E afferratala bruscamente per i capelli comincio a strascinarla senza che
guella poveretta potesse minimamente reagire.

«Quando Venere se la vide portare davanti sbotto in una sonora
sghignazzata e scuotendo la testa come di solito fa chi ribolle dentro
dalla rabbia e grattandosi I'orecchio destro: 'Finalmente' le grido 'ti

sei degnata di venire a salutare tua suocera! O forse sei venuta a far
visita a tuo marito in pericolo per la ferita che gli hai procurato? Ma

sta tranquilla, ti faro I'accoglienza che merita una brava nuora come te,’'
e soggiunse: 'dove sono Angoscia e Tristezza, le mie ancelle?' e fattele
entrare ad esse |'affido perché la torturassero; e quelle, eseguendo a

puntino I'ordine della padrona, cominciarono a lavorare di scudiscio sulla



povera Psiche e a straziarla con torture di vario genere, poi gliela

riportarono davanti. E Venere nuovamente scoppio a ridere: 'Sta a vedere
che io adesso debbo commuovermi per quel suo ventre gravido che dovrebbe
farmi nonna felice di una prole illustre. Si, proprio felice: nel fiore

degli anni esser chiamata nonna e il figlio di una miserabile schiava

passare per nipote di Venere. Ma stupida anch'io a chiamarlo figlio, ché

mica e valido il matrimonio fra persone di diversa condizione sociale
celebrato, poi, cosi, in campagna, senza testimoni, senza il consenso del
padre; percio questo che nascera sara un bastardo, ammesso pure che io ti

lasci portare a termine la gravidanza.'

«E cosi dicendo le si precipito addosso e comincio a lacerarle in mille
brandelli la veste, a strapparle i capelli, a scuoterla per il capo, a

colpirla furiosamente.

«Poi si fece portare dei chicchi di frumento, d'orzo, di miglio, semi di
papavero, ceci, lenticchie e fave, le mescolo, ne fece un gran mucchio e
le disse: 'Sei una schiava cosi brutta che a me pare tu non possa farti in
alcun modo degli amanti, se non a prezzo di un diligente servizio. Percio
voglio mettere alla prova la tua abilita: dividi tutti questi semi,

sceglili ad uno ad uno e fanne tanti mucchietti, in bell'ordine. Prima di
sera verro a controllare che il lavoro sia stato eseguito.' E lasciatala
davanti a quel gran mucchio di semi se ne ando a un pranzo di nozze.
«Psiche non ci provo nemmeno a metter mano in quel confuso, inestricabile
cumulo ma costernata dall'enormita di quell'ordine se ne rimase in

silenzio come imbambolata. Allora quel piccolo animaluccio dei campi, la



formicuccia, che ben sapeva quanto difficile fosse un lavoro del genere,

provo compassione per la compagna del grande Cupido e condanno la crudelta
della suocera. Cosi comincio a darsi da fare, su e gil, chiamando a

raccolta, dai dintorni, tutto il popolo delle formiche: 'Correte, agili

figlie della terra feconda correte e date una mano, presto, a una

leggiadra fanciulla in pericolo, la sposa di Amore!' E quelle accorsero

tutte, a ondate, minuscolo popolo a sei piedi, e lavorando con uno zelo

mai visto, chicco dopo chicco, disfecero tutto il cumulo, separarono i

semi, li distribuirono in mucchi secondo la qualita e poi, in un batter

d'occhio, disparvero.

Xl

«Sul far della notte Venere torno dal banchetto un po' brilla ma odorosa
di balsami e con il corpo tutto inghirlandato di rose meravigliose. Vide

il lavoro compiuto a puntino e: 'Questo lavoro non I'hai fatto tu'
comincio a gridare 'furfante che non sei altro, ma & opera di colui al
guale per tua e soprattutto per sua disgrazia tu sei piaciuta' e gettatole
un tozzo di pane perché non morisse di fame se ne ando a dormire.
«Cupido, intanto, era stato isolato in una stanza tutta d'oro, la piu
interna del palazzo e tenuto sotto chiave, sia perché, con la sua sfrenata
libidine non aggravasse la ferita, sia perché non si incontrasse con la
sua amata. E cosi, i due amanti, passarono una notte triste, divisi e
separati I'uno dall'altro sotto lo stesso tetto.

«Ma quando I'Aurora spinse innanzi i suoi cavalli, Venere, chiamata
Psiche, cosi le ordino: 'Vedi quel bosco laggiu che si stende fin sugli

argini del fiume e i cui rami piu bassi quasi toccano l'acqua e vi si



specchiano? Ebbene la pascolano in liberta pecore bellissime dalla lana
d'oro lucente e non v'e alcun guardiano. lo voglio che tu mi porti subito,

vedi un po' tu come fare, un poco di quella lana preziosa.'

Xl

«S'awvio di buon grado Psiche non gia per eseguire quell'ordine ma per
trovare rimedio ai suoi triboli precipitandosi da una rupe giu nel fiume;
ma dalla sponda una verde canna, di quelle da cui si posson trarre le
melodie pil soavi, quasi fosse ispirata da un dio, cosi le parlo nel lieve
murmure della brezza leggera:

«'Oh, Psiche, afflitta da tante pene, non profanare le mie acque sacre con
la tua morte miseranda e non avvicinarti, ora, a quelle terribili e

selvagge pecore, perché la vampa ardente del sole le rende ferocissime e
con le loro corna aguzze e con le loro fronti dure come il macigno,
talvolta addirittura con morsi velenosi, esse s'avventano sugli uomini per
ucciderli. Intanto fin ché il sole del meriggio non avra mitigato il suo
ardore e le pecore non si saranno ammansite alla fresca brezza che sale
dal fiume, tu puoi nasconderti a bell'agio sotto quel grande platano che,
insieme con me beve alla stessa corrente. Quando le pecore si saranno
quietate, allora recati nel bosco vicino e scuoti le fronde e troverai la

lana d'oro rimasta attaccata qua e la nell'intrico dei rami.'

Xl

«Cosi quell'umile canna umanamente indicava alla povera Psiche la via



della salvezza e questa non si penti di averle dato ascolto né indugio a
seguire a puntino ogni istruzione, tanto che le fu facile compiere il

furto e tornare da Venere addirittura con il grembo colmo di soffice lana
d'oro.

«Ma nemmeno questa seconda prova, cosi rischiosa per giunta, le valse a
cattivarsi il favore della sua padrona la quale, aggrottando la fronte e
sorridendo amaro cosi le disse: 'Non e che io non sappia chi sia stato
I'autore furfantesco anche di questa impresa, ma voglio metterti ancora
alla prova, proprio per vedere se hai veramente tanta forza d'animo e
tanta saggezza. Vedi lassu la cima a strapiombo di quell'altissimo monte?
La c'é una sorgente le cui acque cupe scorrendo giu nel fondo di una valle
vicina vanno a finire nella palude Stigia e alimentano le vorticose

correnti di Cocito. Voglio che tu vada la in cima, proprio dov'e la
sorgente, e che mi rechi all'istante, in questa piccola anfora, un po' di
quell'acqua gelida' e cosi dicendo non senza minacciarla di pene ancora

piu gravi, le consegno un'ampolla di levigato cristallo.

XV

«E Psiche a rapidi passi e tutta in ansia si diresse alla cima del monte
sicura che lassu almeno avesse termine la sua infelicissima vita. Ma
appena giunse nei pressi della vetta indicatale, ella si rese conto del
rischio mortale che comportava quell'impresa smisurata. Quella cima,
infatti, enorme e altissima, liscia e a strapiombo, inaccessibile,

vomitava dalle sue viscere un orrido fiotto che irrompendo dai crepacci e
scorrendo poi giu per il pendio, s'ingolfava in un angusto canale

sotterraneo per poi scrosciare invisibile nella valle sotto stante.



«A destra e a sinistra, tra gli anfratti rocciosi, orribili draghi

strisciavano e rizzavano i lunghi colli, sentinelle vigilanti dagli occhi
sempre aperti, dalle pupille eternamente spalancate alla luce.

«Del resto quelle acque che erano parlanti, da se stesse provvedevano alla
loro difesa: 'Vattene!' gridavano incessantemente. 'Che fai qui? Bada a

te! Che vuoi? Guardati! Fuggi via! Sei perduta!'

«Cosi Psiche rimase come impietrita nella sua impotenza, presente col
corpo ma lontana coi sensi, schiacciata dall'enormita di un pericolo senza

via d'uscita; e non le restava nemmeno I'estremo conforto del pianto.

XV

«Ma le tribolazioni di quell'anima innocente non sfuggirono all'occhio
attento della buona provvidenza. E cosi I'uccello regale del sommo Giove,
I'aquila rapace, spiego le ali e in un attimo le venne in soccorso, memore
dell'antica obbedienza, quando sotto la guida di Amore, rapi per Giove il
coppiere frigio. Ora, volendo ancora una volta offrire i suoi servigi a
guesto potente dio e cattivarsene il favore col soccorrere la sua sposa in
pericolo, lascio le eteree cime dell'eccelso Olimpo e comincio a ruotare
intorno alla fanciulla: 'O tu, ingenua e inesperta come sei di tali cose,’'
intanto le diceva, 'speri, proprio tu, di poter portar via o soltanto

toccare una sola goccia di quest'acqua sacra e tremenda insieme? Non sai,
almeno per sentito dire, che queste acque infernali fanno paura anche agli
dei, perfino allo stesso Giove, e che se voi di solito giurate sulla

potenza degli dei questi sogliono giurare sulla maesta dello Stige? Ma
dammi quest'anforetta’ e la per la gliela prese e tenendola stretta si

libro sulle grandi ali remiganti e volteggio a destra e a sinistra fra le



mascelle irte di denti aguzzi e le lingue triforcute dei draghi riuscendo

ad attingere di quell'acqua riluttante che gridava anche a lei di fuggir

via finché era incolume e alla quale pero ella rispondeva che per ordine
di Venere sua padrona era venuta ad attingere; per questo le fu piu facile

avvicinarsi.

XVI

«Psiche con gioia prese I'anforetta colma d'acqua e di corsa la porta a
Venere. Ma neppure questa volta ella riusci a placare la collera della dea
crudele che, infatti, minacciando tormenti ancora piu terribili, con un
sorrisetto velenoso le fece: 'Credo proprio che tu sia una gran maga, una
di quelle stregacce malefiche dal momento che hai eseguito come niente i
miei ordini; ora pero, carina mia, dovrai farmi anche questo: prendi
guesta scatola' e gliela diede 'e di corsa arriva fino agli Inferi, fino

al lugubre palazzo dello stesso Orco e consegna a Proserpina questo
cofanetto dicendole che Venere la prega di mandarle un poco della sua
bellezza, almeno quanto basti per un sol giorno perché quella che aveva
I'ha consumata e sciupata tutta per curare il figlio malato. Pero cerca di
tornare alla svelta perché io devo proprio farmi una ripassatina prima di

andare a una rappresentazione teatrale degli dei.

XV

«Allora Psiche comprese che per lei era davvero finita e si rese

chiaramente conto che ormai la si voleva mandare a morte sicura. C'era,



infatti, da dubitarne dal momento che la si costringeva a recarsi con i
suoi piedi al Tartaro, nel mondo dei morti? Senza indugiare oltre sali
allora su una altissima torre per gettarsi di lassu a capofitto pensando
che questo fosse il modo migliore e piu spedito per giungere agli Inferi.
Ma la torre improvvisamente parlo: 'Perché, disgraziata, vuoi ucciderti,
buttandoti giu? Perché dinnanzi a quest'ultimo rischio, a quest'ultima
prova vuoi darti subito per vinta? Una volta che il tuo spirito sara
separato dal corpo andrai, si, in fondo al Tartaro, certamente, ma di

laggiu in alcun modo potrai tornare.

XVl

«'Ascoltami: poco lontano di qui c'é Sparta, la celebre citta della Acaia;
cerca il promontorio del Tenaro che non le & distante anche se situato un
po' fuori mano. Li c'e I'imboccatura che porta all'inferno e attraverso le
sue porte spalancate si vede I'inaccessibile strada. Tu varca la soglia e
mettiti in cammino seguendo quella burella e arriverai diritto alla reggia
di Plutone. Non dovrai tuttavia inoltrarti in quelle tenebre a mani vuote
ma recherai due ciambelle d'orzo impastate con vino e miele, una per mano,
e due monete in bocca. Percorrerai un buon tratto di quella strada che
porta alla morte e incontrerai un asino zoppo carico di legna e un asinaio
zoppo anche lui che ti preghera di raccattargli alcuni rami caduti dal suo
fascio; ma tu non ascoltarlo, passa oltre in silenzio.

«'Poco dopo arriverai al fiume dei morti a cui sta a guardia Caronte il
quale per traghettare sulla sua barca rattoppata quelli che vanno

all'altra riva si fa pagare il pedaggio. Come vedi anche fra i morti

esiste l'avidita di denaro e nemmeno il famoso Caronte, né lo stesso padre



Dite, un dio cosi potente, fanno mai nulla gratis e un pover'uomo quando
muore deve procurarsi il prezzo del viaggio e se per caso non ha il denaro
[i pronto nella mano non gli danno neanche il permesso di morire.

«'A quel sordido vecchio darai per il pedaggio una delle monete che hai
portato con te, ma lascia che sia egli stesso, con le sue mani, a

prenderla dalla tua bocca. Inoltre, mentre traverserai quella pigra
corrente un vecchio morto dal pelo dell'acqua sollevera verso di te le
putride mani e ti supplichera di accoglierlo nella barca, ma tu non

lasciarti piegare da una pieta che non ti & consentita.

XIX

«'Attraversato il flume, poco pil oltre, delle vecchie intente a tessere

una tela ti pregheranno di dar loro una mano, ma tu non farlo, non toccare
quella tela, perché é un'insidia di Venere, come tutto il resto, per farti
cadere dalla mano una delle due ciambelle. Non credere che perdere una
focaccia sia cosa da poco conto: basterebbe questo, infatti, per non
rivedere mai piu la luce. Perché c'é un cane gigantesco, con tre teste
enormi, mostro terribile, smisurato, che con le sue fauci spalancate latra
contro i morti ai quali pero, ormai, non puo fare alcun male; egli cerca
inutilmente di spaventarli e intanto eternamente veglia davanti alla porta
e agli oscuri antri di Proserpina, custode della vuota dimora di Dite.

«'Tu tienilo a bada gettandogli una delle due ciambelle; cosi potrai
facilmente passare e giungere fino a Proserpina che ti accogliera con
cortesia e con benevolenza e ti invitera a sedere a tuo agio e a consumare
un lauto pasto.

«'Tu pero siederai per terra e chiederai soltanto un tozzo di pane e



mangerai di quello, poi le dirai il motivo della tua venuta e preso quanto
ti verra dato, tornerai indietro, placherai la ferocia del cane con

I'altra ciambella, darai all'avaro nocchiero la monetina che avrai
conservato e, oltrepassato nuovamente il fiume, ricalcherai le tue orme
per rivedere questo nostro cielo con il suo coro di stelle.

«'Ma soprattutto ti raccomando una cosa: non aprire la scatola che
porterai con te, non guardare dentro, non essere curiosa, non curarti di

quel tesoro di divina bellezza che essa nasconde.'

XX

«Cosi quella torre provvidenziale assolse il suo profetico incarico e
Psiche non indugio, raggiunse il promontorio del Tenaro, prese con sé le
monete e le ciambelle secondo le istruzioni ricevute, discese lungo la
strada infernale, oltrepasso senza dir parola I'asinaio zoppo, diede al
nocchiero la moneta per il traghetto, fu sorda al desiderio del morto che
galleggiava, non si curo delle insidiose preghiere delle tessitrici, placo
con la ciambella la rabbia spaventosa del cane e, infine, giunse alla
dimora di Proserpina.

«Qui rifiuto il morbido sedile e il cibo squisito che I'ospite le offerse

ma sedette umilmente ai suoi piedi si contento di un pane scuro, poi
riferi I'ambasciata di Venere.

«E senza indugio prese la scatola, in gran segreto riempita e sigillata,
fece tacere le bocche latranti del cane con I'inganno della seconda
ciambella, consegno al nocchiero la moneta che le era rimasta e risali
dall'inferno con passo assai piu leggero.

«Ma dopo aver rivista e adorata questa candida luce, benché avesse fretta



di portare a buon fine il suo mandato, fu assalita da un'imprudente
curiosita: 'Sono proprio una sciocca' si disse: 'porto con me la divina
bellezza e non ne prendo nemmeno un pocolino, non foss'altro per piacere

di pit al mio bellissimo amante' e, detto fatto, apri la scatola.

XXI

«Ma dentro non v'era nulla, nessuna bellezza, ma solo del sonno, un
letargo di morte che s'impadroni di lei non appena ella sollevo il
coperchio e che si diffuse per tutte le sue membra in una pesante nebbia
di sopore facendola cadere addormentata proprio dove si trovava, la sul
sentiero.

«E Psiche giacque immobile nel suo sonno profondo, come morta.
«Intanto, Cupido, guarito ormai dalla ferita che s'era rimarginata, non
sopportando piu a lungo la lontananza di Psiche, era fuggito da
un'altissima finestra della stanza dove lo tenevano rinchiuso e, volando
piu veloce del solito sulle ali rinvigorite dal lungo riposo, accorse

dalla sua Psiche. Premurosamente egli le dissipo il sonno che rinchiuse di
nuovo dove era prima nella scatola, poi, appena pungendola con una sua
freccia, ma senza farle del male, la sveglio: 'Oh, tapinella’ le disse

'ecco che la tua curiosita stava li i per perderti un'altra volta, Ma

suwvia, sbrigati ora a eseguire l'incarico che ti ha affidato mia madre:

al resto pensero io ed il dio innamorato si libro leggero sulle sue ali e

Psiche si affretto a recare a Venere il dono di Proserpina.

XXII



«Cupido dal canto suo divorato com'era dalla passione e tutto preoccupato
per quell'improvvisa castigatezza di sua madre, che lo angosciava, penso
bene di ricorrere ai suoi espedienti e salito con le sue ali veloci sulla
sommita del cielo si mise a supplicare il grande Giove e a esporgli la sua
situazione. E Giove prendendogli le guance fra le mani e attirandolo a sé:
'Signor mio figlio' gli fece, dopo averlo baciato, 'benché tu non mi abbia
mai portato quel rispetto che m'e dovuto per unanime consenso di tutti gli
dei, ma anzi tu abbia continuamente bersagliato con le tue frecce questo
mio cuore che regola le leggi della natura e il moto degli astri,
impegolandomi in tresche e avventure d'ogni genere e, quindi, macchiando
la mia fama e il mio buon nome con vergognosi adulteri, a dispetto delle
leggi, ad onta della stessa legge Giulia e della pubblica morale facendo
ignobilmente prendere al mio aspetto sereno ora le forme di un serpente,
ora quelle di una fiamma, di una belva, di un uccello, di un animale da
stalla, io voglio essere clemente con te, tanto pil che sei cresciuto fra

le mie braccia. Percio faro tutto quello che mi chiedi, a un patto pero:

che tu stia in guardia dai tuoi rivali e che se, per caso, sulla terra,

ora, c'e qualche bella figliola, ma veramente coi fiocchi, tu mi ripaghi

con quella del favore che ti faccio.'

XX

«Cio detto ordino a Mercurio di convocare subito tutti gli dei in
assemblea e di avvisare che se qualcuno fosse mancato avrebbe pagato una
multa di diecimila sesterzi.

«A tale minaccia il teatro celeste fu subito al completo e Giove,



dall'alto del suo seggio, cosi parlo: 'O dei, iscritti nell'albo delle

Muse, voi tutti certamente sapete che questo ragazzo I'ho cresciuto io
stesso con le mie mani. Ora pero credo sia giunto il momento di mettere un
po' a freno i suoi ardori giovanili; sono troppe ormai le favolette che
corrono in giro sui suoi adulteri e su tutte le sudicerie che combina.
Occorre eliminare ogni occasione e contenere la sua giovanile lussuria con
i vincoli del matrimonio. La ragazza gia ce I'ha, I'ha anche sverginata:

che se la tenga, ci vada a letto e si goda per sempre Psiche e il suo
amore.' E volgendosi a Venere: 'E tu, figlia mia, per questo matrimonio
con una mortale non te la prendere, non temere per il tuo casato e la tua
condizione. Disporro che queste nozze siano tra eguali, del tutto

legittime quindi e conformi al diritto civile' e la per la ordind che

Mercurio andasse a prendere Psiche e la portasse in cielo: 'Bevi, Psiche'

le disse offrendole una coppa d'ambrosia 'e sii immortale; né mai Cupido
si sciogliera dal vincolo che lo lega a te e queste saranno per voi nozze

eterne.’'

XXIV

«All'istante fu servito un sontuoso banchetto nuziale: lo sposo era seduto
al posto d'onore e teneva fra le braccia Psiche, poi veniva Giove con la

sua Giunone e quindi, in ordine d'importanza, tutti gli altri dei.

«Poi fu la volta del nettare, il vino degli dei; e a Giove lo servi il suo
coppiere, il famoso pastorello, agli altri, Bacco. Vulcano faceva da

cuoco, le Ore adornavano tutto di rose e d'altri fiori, le Grazie

spargevano balsami e le Muse diffondevano intorno le loro soavi armonie.

Apollo comincio a cantare accompagnandosi sulla cetra; Venere, bellissima,



si fece innanzi danzando alla soave melodia di un'orchestra ch'ella stessa
aveva predisposto e in cui le Muse erano il coro, un Satiro suonava il
flauto, un Panisco soffiava nella zampogna.

«Cosi Psiche ando sposa a Cupido, secondo giuste nozze e, al tempo esatto,

nacque una figlia, che noi chiamiamo Volutta.»

XXV

Questa la storia che la vecchierella svanita e un po' brilla racconto alla

fanciulla prigioniera, mentre io, li poco distante, mi rammaricavo,

perdio, di non avere tavolette e stilo per annotarmi una favola cosi
bella.

Ma ecco che in quel momento fecero ritorno i briganti, carichi di bottino

e reduci chissa da qual furioso scontro se alcuni di essi, tra i piu

forti, erano feriti. Questi rimasero a casa per medicarsi, gli altri

s'affrettarono a ripartire per andare a prendere il resto del carico che,

come dicevano, avevano nascosto in una caverna.

Cosi, dopo aver mangiato in fretta e furia un boccone, a suon di legnate,

ci tirarono fuori, me e il cavallo, perché trasportassimo quel carico e

dopo averci costretti a tirare il fiato per una strada tutta curve e

saliscendi, verso sera ci fecero fermare a una grotta e di qui, caricatici

a pil non posso, via di nuovo, dietro front, senza lasciarci riposare

nemmeno un istante. E tanta era la fretta e la smania di rientrare che a

furia di bastonate e di spinte mi fecero incespicare in un sasso posto li

sulla strada; e allora giu un'altra gragnuola di legnate per farmi

rialzare, per giunta con la zampa destra e lo zoccolo sinistro malconci.



XXVI

«Ma fino a quando dovremo dar da mangiare a quest'asinello striminzito che
ora s'e pure azzoppato» fece uno; e un altro, di rimando: «Di' pure che da
qguando ha messo piede da noi non s'e fatto pil un colpo buono: le abbiamo
soltanto prese e i nostri compagni piu validi ci hanno lasciate le penne;»

e un terzo, di rincalzo: «Ma appena questo pelandrone ci avra portato a
destinazione il carico, nel burrone io lo scaravento. Sai che bella festa

sara per gli avvoltoi.»

Mentre quei tipi cosi di buon cuore discutevano della mia morte, eravamo
gia arrivati a casa, ché la paura mi aveva messe le ali agli zoccoli.

Ci scaricarono in gran fretta e senza curarsi di noi e tanto meno di farmi
fuori, tirandosi dietro i compagni che prima s'erano fermati per curarsi

le ferite, ripartirono di corsa per recuperare, essi stessi, il resto del
bottino, dal momento che s'erano stufati - dicevano - della nostra
lentezza.

Dal canto mio non e che non fossi preoccupato pensando alla morte che
m'era stata minacciata e fra me stesso m'andavo dicendo: «Ma che stai a
fare, Lucio? Che altro aspetti? Ormai questi banditi hanno deciso di
spedirti all'altro mondo e con una morte orribile, peraltro senza troppo
disturbo: eccoli qui, proprio qui sotto, precipizio e spuntoni di roccia

che ti bucheranno e ti ridurranno a brandelli prima che tu arrivi al

fondo. Ché quella tua famosa magia t'ha dato, & vero I'aspetto e le
disgrazie di un asino, non la sua pelle, dura, robusta, che t'e rimasta,
invece ma sottile sottile come quella d'una mignatta. Perché, dunque, non
ti fai animo e non cerchi di metterti in salvo finché t'é possibile?

L'occasione per fuggire e splendida, ora che i banditi son fuori. O forse



hai paura di quella vecchia mezza morta che ti fa la guardia e che un sol
calcio del tuo piede zoppo potresti toglier di mezzo? Ma fuggire dove? E
chi ti dara ospitalita? Ma che preoccupazione stupida € questa, proprio da
asino. Infatti chi & quel viandante che trovandosi a sua disposizione una

cavalcatura non sarebbe tutto contento di portarsela via?»

XXVII

E i per li con un forte strattone spezzai la fune con cui ero stato

legato e con tutto lo slancio delle mie quattro zampe feci per battermela.
Ma non potetti sfuggire a quella vecchia furbastra e ai suoi occhi di
sparviero. Infatti, appena s'accorse ch'io m'ero liberato, con un coraggio
superiore alla sua eta e al suo sesso, quella mi afferro per la cavezza e
cerco di tenermi, di tirarmi indietro.

Ma io, ricordando le intenzioni assassine dei banditi non ebbi alcuna

pieta e sferrandole una doppietta di calci coi posteriori, immediatamente
la stesi. Quella, pero, benché a terra, non mollo la presa tanto che io me

la trascinai dietro nella corsa per un buon tratto, finché non comincio a
lanciare certi urlacci e a chiedere I'aiuto di chi, pil forte di lei,

potesse darle una mano.

Ma le sue grida pero, si persero nel nulla perché soccorso non ne poteva
venire in quanto non c'era anima viva li intorno tranne che la fanciulla
prigioniera la quale, infatti, a quel baccano, venne fuori e vide una

scena veramente memorabile: una Dirce stagionata attaccata non a un toro
ma a un asino. Ma ecco che quella giovane arrischio un'impresa bellissima,
degna del coraggio di un uomo: strappo le briglie dalle mani della

vecchia, placo il mio impeto con parole carezzevoli, poi con un balzo mi



saltd in groppa e via mi lancido nuovamente al galoppo.

XXVII

lo poi, tra la voglia di fuggire, il desiderio pure di liberare quella
fanciulla e, perché no, le frustate per suasive che ella ogni tanto mi
dava, filavo con la velocita di un cavallo facendo rimbombare il terreno
col mio quadruplice scalpito e cercando anche di rispondere con qualche
raglio alle dolci paroline che ella mi sussurrava.

Di quando in quando, anzi, fingendo di grattarmi il dorso giravo la testa
e baciavo i bei piedini della fanciulla. Allora lei si metteva a sospirare
volgendo al cielo lo sguardo ansioso:

«0O sommi dei, aiutatemi voi in questo estremo pericolo e tu, crudele
fortuna, cessa dal perseguitarmi. Queste mie terribili sofferenze
dovrebbero averti ampiamente soddisfatta. Quanto a te, difensore della mia
liberta e della mia vita, se mi riporterai sana e salva a casa, dai miei
genitori, dal mio bel fidanzato, vedrai quanta riconoscenza avro per te,
come ti colmero di attenzioni, quanti buoni bocconi ti daro.

«Per prima cosa ti pettinero ben bene questa tua criniera, vi appendero
tutti i miei gioielli di ragazza, questo ciuffo sulla fronte lo arriccero

e poi, per benino, lo dividero in due bande e vedrai con che cura faro
diventare lucente la tua coda ora tutta arruffata e ispida per la
sporcizia; poi ti ornero di tante borchie d'oro che dovrai sembrare
rivestito di stelle e cosli passerai tra I'esultanza del popolo in festa,
mentre io ti portero in un drappo di seta noccioline e altre ghiottonerie

e ti rimpinzero da mane a sera, o mio salvatore.



XXIX

«E in mezzo ai cibi delicati, all'ozio assoluto, alla beatitudine piu
completa non ti mancheranno onori e gloria perché io eternero il ricordo
di questa mia presente avventura e del provvidenziale intervento divino,
ponendo nell'atrio della mia casa una tavoletta dipinta raffigurante la
scena di questa mia fuga. Tutti verranno a vederla, ovunque se ne sentira
parlare, i letterati nel loro stile tramanderanno I'umile storia di una
'principessa che ritrova la liberta con I'aiuto di un asino'. E tu

entrerai a far parte degli antichi miti e noi, adducendo ad esempio la tua
storia realmente vissuta, saremo indotti a credere che Frisso abbia
passato il mare sul dorso di un ariete, che Airone abbia guidato un
delfino ed Europa si sia sdraiata su un toro. Anzi, se & vero che Giove
muggi sotto le spoglie di un toro, puo anche darsi che nel mio asino si
nasconda o il volto di un uomo o l'immagine di un dio.»

Mentre la fanciulla continuava a farmi questi di scorsi, mescolando voti e
sospiri insieme, giungemmo a un crociccio e qui, tirandomi per le briglie,
cerco in tutti i modi di farmi prendere a destra perché da quella parte,

si vede, era la casa dei suoi genitori.

lo, sapendo bene che i ladri erano andati proprio da quella parte a
recuperare il loro bottino, facevo di tutto per resisterle e, intanto, in
cuor mio cosi protestavo: «Ma che fai, disgraziata? Che stai facendo? Hai
proprio fretta di morire? E intendi farlo servendoti dei miei piedi? Cosi
non soltanto te ma anche me finirai per mandare in rovina.» E mentre
tiravamo I'uno per un verso l'altra da quello opposto, come due litiganti
in una causa per la definizione di una proprieta fondiaria o di un diritto

di transito, arrivarono i briganti carichi di refurtiva e, al chiaror



della luna, riconosciutici da lontano, ci dettero la voce con una

sghignazzata. E uno di loro:

XXX

«Ma dov'e che andate cosi in fretta e a quest'ora? Non avete mica paura
con questo buio di spiriti e fantasmi? O forse, tu che sei una brava

ragazza, correvi tanto in fretta per rivedere i tuoi genitori? Ma vedrai

che ci penseremo noi alla tua solitudine e ti indicheremo la via piu

diretta per andare dai tuoi. E, facendo seguire a queste parole i fatti mi
afferro per la cavezza e mi fece fare dietro front non senza avermi dato

la solita ripassata di botte col nodoso bastone che aveva con sé.

Allora, vedendomi nuovamente e, mio malgrado, avviato a morte sicura, mi
venne in mente il dolore al piede e cominciai a zoppicare e a ciondolare

la testa.

«Ma guarda guarda,» fece quello che mi aveva rimesso sui miei passi
«eccoti qui che barcolli e zoppichi di nuovo. Ma che? Questi tuoi luridi

piedi a scappare ce la fanno, poi quando devono camminare si bloccano? Un
attimo fa correvi pil veloce dell'alato Pegaso.» E cosi, nel frattempo che
qguell'amabile compagno mi prendeva in giro dimenando il suo randello,
giungemmo alla cinta esterna della loro casa: appiccata al ramo piu alto

di un cipresso penzolava la vecchia. | briganti la tirarono giu, senza

toglierle nemmeno la corda dal collo e la precipitarono nel burrone, poi
Legata la fanciulla, con bestiale ingordigia si gettarono sul pasto che la

povera vecchietta aveva loro diligentemente preparato per |'ultima volta.



XXXI

E mentre s'ingozzavano con voracita di tutto quello che capitava loro
sotto i denti, cominciarono a discutere della pena da infliggerci e del
modo come vendicarsi di noi. Ma, come capita in una riunione tumultuosa, i
pareri erano diversi: uno affermava che la ragazza dovesse essere bruciata
viva, un altro riteneva che era meglio gettarla in pasto alle belve, un

terzo pretendeva che bisognasse inchiodarla a una croce, un quarto,
infine, suggeriva che la si facesse morire fra le torture. Comunque tutti
concordarono per la pena di morte. Uno dei briganti, pero, fatto cessare
tutto quello schiamazzo, con voce tranquilla comincio:

«E contrario ai principi della nostra banda, tanto piti alla vostra mitezza
d'animo e alla mia personale moderazione infierire oltre i limiti e piu di
guanto comporti la colpa; quindi niente belve o croce o fuoco o torture e
neppure una morte sbrigativa. Se volete darmi retta lasciate vivere la
ragazza ma nel modo che si merita. Non vi sarete mica scordati quello che
poco fa avevate deciso per quest'asino sempre pigro ma formidabile
mangione e anche impostore, per giunta, che finge di non farcela pit e
intanto fa fuggire la ragazza e diventa suo complice.

«Dunque, domani s'ha da scannarlo. Lo vuotiamo delle interiora e dentro
gli cuciamo, tutta nuda, la ragazza che lui ha preferito a noi, in modo

pero che soltanto la testa sporga fuori, mentre tutto il resto del corpo
resti stretto dentro la bestia come in una prigione.

«Poi metteremo |'asino cosi riempito e farcito su un pietrone e li lo

lasceremo arrostire al sole ardente.

XXXI



«In questo modo tutti e due subiranno quelle pene che voi avete
giustamente proposto: I'asino la morte che gia da un sacco di tempo si
merita, la ragazza i morsi delle fiere quando appunto i vermi roderanno le
sue membra, e il bruciore del fuoco quando il sole con i suoi raggi

ardenti fara diventare un forno il ventre dell'asino, e la tortura della

croce quando cani e avvoltoi le strapperanno le viscere. Fate, inoltre, il
conto delle altre torture e pene varie: dovra star viva nel ventre di una
bestia morta: il fetore insopportabile le soffochera il respiro per il

lungo digiuno si consumera lentamente e non avra nemmeno le mani libere
per darsi la morte da sé.»

| briganti, all'unanimita, approvarono questa proposta per acclamazione ed
io, ascoltando tutto questo con le mie grandi orecchie, che altro potevo

fare se non piangere su quel cadavere che sarei stato, I'indomani?

LIBRO SETTIMO

L'alba di un nuovo giorno aveva disperse le tenebre della notte e lo
splendente carro del sole illuminava ogni cosa quando arrivo uno della
banda. E che fosse dei loro lo si capi dal saluto che si scambiarono.

Si sedette sul limitare della grotta e, ripreso fiato, comunico ai
compagni queste notizie:

«Per quanto riguarda la casa di Milone di Ipata che poco fa abbiamo



saccheggiata, possiamo star tranquilli, non c'é affatto da preoccuparsi.
Infatti, dopo che voi, grazie al vostro coraggio, faceste man bassa di
tutto e tornaste qui alla base, io mi mescolai tra la folla e fingendomi
indignato e rattristato mi detti a indagare per sapere in che direzione
sarebbero cominciate le indagini e se intendessero mettersi alla ricerca
dei ladri e fino a qual punto, per poi riferirvi ogni cosa come mi avevate
ordinato.

«Ebbene tutta la gente diceva, e non in base a incerti indizi ma per prove
sicure, che autore della rapina era un certo Lucio, un tale che nei giorni
precedenti, con una falsa lettera di presentazione e fingendosi un uomo
dabbene, s'era cattivata la simpatia di Milone tanto che questi gli aveva
dato ospitalita e lo considerava come uno di casa. Inoltre nei giorni che
si era fermato, con false promesse d'amore aveva abbindolato la serva di
Milone e cosi s'era potuto render conto a suo bell'agio delle serrature
delle porte e venire a conoscenza perfino dei ripostigli dove Milone

custodiva i suoi tesori.

«Un'altra prova, non irrilevante, della sua colpevolezza era il fatto che
in quella stessa notte e proprio al momento in cui veniva compiuta la
rapina, quello era scomparso e da allora nessuno l'aveva piu visto. Per
facilitare la sua fuga, poi, per rendere vani gli sforzi degli inseguitori

e nascondersi meglio, egli s'era servito di quel suo cavallo bianco che
aveva portato con sé. Vero e che in quella casa fu trovato un suo servo
che avrebbe potuto rivelare i misfatti e i piani del padrone ma, arrestato

dai magistrati e, l'indomani, torturato ben bene e ridotto quasi in fin di



vita, non confesso nulla di queste cose. Tuttavia numerosi uomini erano
stati mandati al paese di Lucio per rintracciarlo e fargli scontare la
pena.»

A sentir raccontare queste cose io facevo dentro di me il paragone traiil
Lucio beato di un tempo, arriso dalla fortuna e I'asino infelice che ero
ora con tutte le tribolazioni presenti e mi struggevo e mi veniva alla
mente che non per nulla i filosofi antichi avevano immaginato e
rappresentato la Fortuna cieca, addirittura senza occhi. Essa porge sempre
i suoi favori ai malvagi e agli indegni e non favorisce mai nessuno
secondo un giusto criterio; anzi s'accompagna sempre con certi tali che
invece dovrebbero fuggire se ci vedesse, e il colmo & che ci attribuisce
una reputazione diversa da quella che meritiamo, anzi I'opposta, per cui
un malvagio passa per galantuomo e una persona integerrima e vittima;

invece, delle piu nere calunnie.

Cosi proprio io, che un suo violento assalto aveva ridotto a bestia, anzi

al quadrupede pil spregevole la cui triste sorte mi pareva dovesse

suscitare compassione e rammarico anche all'uomo pil malvagio, ora venivo
accusato di rapina ai danni di un ospite carissimo, di un delitto che

chiunque avrebbe potuto pil esattamente definir parricidio, altro che
rapina. E pensare che non potevo difendermi, protestare la mia innocenza
nemmeno con una sola parola.

Alla fine, proprio perché non sembrasse che col mio silenzio cinicamente
assentissi a una simile, orribile'accusa, tentai di gridare: «Non sono

stato io» e riuscii a sbraitare la prima parola, una e pil volte ma in



quanto a pronunziare le successive, niente da fare: rimasi bloccato al

primo suono e seguitai ad urlare: «Non, non» per quanto ce la mettessi
tutta a muovere al modo giusto le labbra che invece, rotondeggianti
com'erano, restavano penzoloni.

Ma perché sto qui a lamentarmi ancora della crudelta della Fortuna che non
s'@ nemmeno vergognata di avermi reso compagno di schiavitu e di fatica
del mio servo, di quel cavallo ch'io avevo finora usato come mezzo di

trasporto?

Mentre mi dibattevo in queste considerazioni fui assalito da un'angoscia
ancora maggiore: mi ricordai infatti che i ladri avevano deciso di
sacrificarmi come vittima ai Mani di quella vergine e guardandomi ogni
tanto la pancia mi pareva gia d'essere incinto di quella povera giovine.
Intanto il tipo che poco prima aveva riferito tutte quelle false notizie

sul mio conto, trasse fuori dalla cucitura del mantello, dove le aveva
nascoste, mille monete d'oro sgraffignate a diversi viandanti e, per
onesta, come disse, le verso alla cassa comune; poi comincio a informarsi,
pieno di premure, della salute dei suoi compagni.

Venendo a sapere che alcuni, anzi i migliori, chi per una circostanza chi
per un'altra, erano morti, ma tutti in modo egregio, fu del parere che,
per qualche tempo, si lasciassero star tranquille le strade e si
sospendessero gli assalti per occuparsi, piuttosto, del reclutamento di
nuovi giovani commilitoni che, avrebbero potuto reintegrare il numero
degli organici e, una volta addestrati, restituire alla banda il suo

aspetto marziale. Disse che si potevano costringere i riottosi con la



paura, allettare i ben disposti con dei premi e che non pochi avrebbero
rinunziato volentieri a un'esistenza grama e servile per unirsi alla banda

e avere cosi un potere simile a quello di un re; dal canto suo aveva gia
arruolato un giovane di corporatura grande e grossa; lo aveva consigliato

e alla fine convinto a far miglior uso delle sue braccia infiacchite da un

ozio prolungato e a trar profitto dalla sua buona salute, finché lo

poteva, a non tendere la sua mano ancora forte per chiedere I'elemosina ma

ad esercitarla piuttosto a sgraffignare oro.

Tutti si trovarono d'accordo su questa proposta e acconsentirono di
accogliere quel giovane sul quale erano state date assicurazioni cosi
convincenti e stabilirono di andarne a reclutare degli altri.

Allora quello si allontano e dopo qualche momento rientro con un giovane
di statura gigantesca, come aveva promesso, tale che nessuno di quelli che
stavan li, credo, avrebbe potuto sostenerne il confronto.

Infatti oltre alla mole complessiva del corpo, costui li superava tutti

della testa; aveva guance appena ombreggiate da una leggera peluriaeii
pochi stracci rattoppati e tenuti a mala pena insieme che lo coprivano si

e no, lasciavano intravedere la poderosa muscolatura del torace e del
ventre.

«Salute a voi» esordi entrando «o protetti dal fortissimo Marte, ed ora
miei fidi commilitoni. Accogliete di buon animo un uomo di coraggio e
risoluto, piu disposto a ricevere ferite sul suo corpo che ad accettare

oro nella sua mano, il pit intrepido di fronte alla stessa morte, che gli

altri temono. Non crediate che io sia un morto di fame o un miserabile e



non giudicate il mio valore da questi stracci. lo sono stato il capo di

una famosissima banda e ho saccheggiato tutta la Macedonia. Sono un
predone famoso, quell'Emo di Tracia al cui nome tremano intere province.
Terone fu mio padre, brigante anch'egli celebre; fui nutrito di sangue
umano, allevato in mezzo alle schiere della sua banda, erede ed emulo del

valore paterno.

\

«Ma nel giro di pochi giorni persi tutta la banda e tutte le ricchezze che
possedevo. Infatti per mia disgrazia aggredii un procuratore imperiale di
quelli che si beccano uno stipendio di duecentomila sesterzi, pero caduto
in disgrazia. Ma per meglio sapere come andarono le cose lasciatemi
procedere con ordine.

«C'era un tale molto noto e considerato a corte, ben visto dallo stesso
imperatore, che per l'invidia e le calunnie di certi cortigiani fu mandato
in esilio. Sua moglie, una certa Plotina, donna di rara onesta e di
singolare virtl, che aveva dato al marito ben dieci figli, rinunciando

agli agi della citta, volle condividerne le sorti e seguire I'esule
sventurato. Si taglio i capelli, indosso abiti maschili e con una cintura
stretta intorno alla vita, nella quale aveva celato parecchie monete d'oro
e i suoi pill preziosi gioielli, sostennne con animo virile tutti i disagi

e, intrepida, veglio sull'incolumita del marito, in mezzo alle guardie
armate e alle spade sguainate.

«Di traversie ne avevano gia passate molte sia nei viaggi di terra che in
quelli per mare e si stavano dirigendo a Zacinto, che una sorte avversa

aveva loro destinata come sede temporanea.



VI

«Ma raggiunto il lido di Azio, proprio la dove noi calati dalla Macedonia,
facevamo razzie, essendo notte inoltrata e per evitare la maretta, essi
presero alloggio in una locanda non lontana dalla spiaggia e dalla nave.
Qui piombammo noi e facemmo man bassa di tutto ma prima di filarcela
corremmo un serio pericolo. Infatti, appena la signora senti i primi

rumori alla porta, corse dove dormivano gli uomini e con le sue grida
suscito un baccano terribile invocando per nome non solo i soldati di
scorta e i servi ma tutto il vicinato che accorresse in aiuto. Fortuna che
ognuno, pensando alla propria pelle, preferi restarsene acquattato nel suo
cantuccio, altrimenti noi non ne saremmo usciti interi; comunque, senza
danno, potemmo squagliarcela

«Poco dopo, quella santa donna, bisogna proprio dirlo, piu unica che rara
in quanto a fedelta, e quanto mai apprezzabile per i suoi meriti, fece
domanda di grazia all'imperatore implorando per suo marito un sollecito
ritorno in patria e piena vendetta dell'aggressione. Insomma per farla
breve I'imperatore decise di annientare la banda del brigante Emo e, detto
fatto, la banda fu annientata. Tanto puo un solo cenno di un grande
sovrano.

«Tutta la mia banda cosi fu attaccata, inseguita e massacrata da reparti

di polizia a cavallo; soltanto io riuscii a fuggire salvandomi a stento;

state a sentire come.

VI



«Indossai un vestito da donna tutto a fiori e a svolazzi, mi misi in testa
un cappello di stoffa, ai piedi scarpe femminili bianche e leggere e cosi
camuffato come uno dell'altro sesso, salii su un asinello che portava
spighe di grano e potetti passare indisturbato proprio sotto il naso dei
soldati che mi davano la caccia. Credendomi la moglie dell'asinaio,
infatti, quelli mi lasciarono libero il passo, tanto piu che le mie guance
erano ancora senza peli e avevano il colore chiaro e fresco
dell'adolescenza.

«E pero non smentii mai il mio valore e la gloria paterna, sebbene con
tutte quelle spade consacrate a Marte c'era proprio da farsi venire la
tremarella, ma protetto com'ero dall'inganno del travestimento, da solo,
io mi detti ad assaltare villaggi e castelli tanto per raccapezzarci le

spese del viaggio.» E slacciatisi i panni ne tird fuori duemila monete
d'oro: «Eccovi un piccolo omaggio, o meglio, il mio contributo volontario
alla banda; anzi, se non avete nulla in contrario, mi offro vostro
condottiero e state certi che in poco tempo questa vostra spelonca ve la

trasformero in un palazzo tutto d'oro.

Senza neppure un attimo di esitazione e con voto unanime i briganti gli
conferirono il comando e gli dettero un abito un po' piu decente perché
I'indossasse al posto di quei suoi cenci che pure avevano custodito tanta
ricchezza.

Rimesso a nuovo egli ad uno ad uno abbraccio e bacio i nuovi compagni che

poi lo fecero sedere al posto d'onore e gli servirono un gran pranzo e



vino in quantita.

Tra un discorso e l'altro, intanto, egli venne a sapere della fanciulla e
della parte che io avevo avuto nella sua fuga, nonché della terribile
morte che c'era stata decretata.

Allora chiese dove fosse la giovine e si fece condurre da lei, ma quando
la vide carica di catene si ritrasse arricciando il naso per la
disapprovazione: «Non sono cosi bestia e avventato» esclamo «da oppormi a
una vostra decisione ma mi sentirei rimordere la coscienza se non vi
dicessi qual'e, secondo me, la cosa migliore da fare. Pero vi prego,
anzitutto, di credere che io parlo nel vostro interesse, ché se poi la mia
idea non vi va, padronissimi di tornare all'asino.

lo sono del parere che dei briganti, almeno quelli che hanno la testa sul
collo, non debbano anteporre niente di niente al loro interesse, neppure
la vendetta che spesso si ritorce su chi la compie. Se fate morire la
ragazza nel ventre dell'asino voi non avrete fatto altro che sfogare la
vostra rabbia senza alcun utile. lo penso invece che bisogna portarla in
qualche citta e venderla. Per un simile piccioncino potremo fare un prezzo
mica da poco. Da tempo io conosco alcuni ruffiani e uno di questi, credo,
pagherebbe la fanciulla un bel mucchio di soldi per sistemarla in un
bordello di lusso, per ragazze di buona famiglia, come é lei. E cosi

niente pit fughe ma ridotta a puttana da casino vi paghera la giusta
vendetta. Questa € la mia proposta, a mio parere vantaggiosa, ma voi,

padroni di decidere e di fare come volete.»

Cosi perorando gli interessi dei banditi quello aveva difeso anche i



nostri, salvatore egregio di una fanciulla e di un asino.

Ma gli altri con i loro se e i loro ma, prima di decidersi mi resero

angosciosa |'attesa e mi tolsero perfino quel poco di vita che mi restava.
Finalmente la proposta del nuovo arrivato venne accolta e la fanciulla fu
subito liberata dai ceppi.

Ma da quando aveva visto quel giovane e sentito parlare di ruffiani e di
bordelli, quella s'era messa a fare certi risolini e certe mossettine di

gioia da farmi giustamente stramaledire dentro di me il suo sesso.

«Ma come,» pensavo, «una fanciulla che fino a un momento fa aveva dato a
intendere di essere innamorata del suo promesso sposo e di non veder l'ora
di passare a giuste nozze, eccola che non sta piu nella pelle soltanto a
sentir nominare uno sporco e lurido bordello» e in quel momento su tutte
le donne e sulla loro moralita peso il giudizio di un asino.

Intanto quel giovane riprese a dire: «E allora perché non cominciamo a
rendere onore a Marte, nostro alleato, ora che abbiamo deciso di vendere
la ragazza e di arruolare nuovi compagni? Ma, a quel che vedo, qui non
abbiamo né bestie da sacrificare né vino a sufficienza da bere. Datemi

dieci compagni quanti me ne bastano per assalire il castello qui vicino ed

io vi procurero un pranzo degno dei Salii.»

Cosi parti e quelli che rimasero prepararono un gran fuoco e innalzarono

al dio Marte un altare di verdi zolle.

Xl

Poco dopo tornarono recando degli otri di vino e spingendo un intero
gregge dal quale prelevarono un vecchio e grosso caprone e lo

sacrificarono a Marte loro alleato e protettore.



Poi prepararono un banchetto sontuoso: «Potrete constatare,» fece lo
straniero, «come io sia un buon capo e non soltanto negli assalti e nei
saccheggi ma anche quando si tratta di farvi divertire» e con estrema
disinvoltura e abilita si diede a sistemare ogni cosa: scop0, imbandi la
mensa, cucino i cibi, preparo le salse, dispose tutto in bell'ordine ma
soprattutto fece ingurgitare agli altri numerosi e grandi calici di vino.

Nel frattempo, fingendo di andare a prendere qualcosa che gli occorreva,
si avvicinava ogni volta alla fanciulla e senza farsi vedere, tutto

contento, le porgeva qualche bocconcino sottratto alla mensa o un calice
di vino che lui aveva gia sorseggiato.

Dal canto suo ella accettava di gusto e quando il giovane faceva per
baciarla, era sempre pronta a ricambiarlo coi suoi labbruzzi protesi. La
cosa mi disgustava: «Ve' la verginella» commentavo fra me, «s'e gia
scordata delle nozze e del fidanzato cui i suoi genitori la promisero, e a
lui ecco che preferisce uno sconosciuto, un assassino. E non sente
rimorso, anzi, se '@ messo sotto i piedi il sentimento, e le piace star

qui tra queste lance e queste spade a far la puttana. Ma se gli altri
banditi se ne accorgono? Non verra fuori un'altra volta il supplizio
dell'asino? E costei non tornera ad essere la mia rovina? Ma questa

veramente scherza con la pelle degli altri!»

Xl

Mentre al colmo dello sdegno la venivo fra me stesso cosi calunniando, da
certe parole allusive ma non oscure a un asino intelligente com'ero io,
capii che quello non era Emo, il famoso brigante ma Tlepolemo, il

fidanzato della fanciulla in persona. A mano a mano le loro parole si



facevano sempre piu esplicite come se io manco esistessi o addirittura
fossi morto: «Fatti coraggio, Carite, dolcezza mia» le diceva lui «vedrai
che tra poco tutti questi tuoi nemici li avrai in mano tua» e giu,
intanto, lui che non beveva, con foga, con accanimento a inzupparli di
vino senza smettere un attimo, un vino non piu misto ad acqua ma
riscaldato sul fuoco anche se quelli erano gia intontiti e sbronzi del
tutto. Addirittura mi venne il sospetto che egli, perdio, avesse versato
nelle loro coppe un qualche sonnifero.

Quando finalmente tutti, senza eccezione, giacquero ubriachi fradici come
se fossero morti, egli senza alcuna difficolta li lego strettamente con
parecchi giri di corda come meglio credette e, postami in groppa la

fanciulla, prese la strada della sua citta.

Xl

Quando vi giungemmo tutta la cittadinanza si riverso nelle strade come
dinanzi a un'apparizione. Accorsero i genitori, i parenti, i clienti, i
domestici, i servi, tutti, felici, pazzi di gioia. Era una gran folla,

uomini e donne insieme, di tutte le eta, uno spettacolo straordinario,
perdio, indimenticabile: una fanciulla in trionfo su un asino.

Anch'io, finalmente allegro, ovviamente al modo che m'era consentito, per
non essere da meno in tutta quella festa, drizzai le orecchie, dilatai le
narici e mandai un raglio potente, anzi un tuono rimbombante.

Intanto, mentre la fanciulla veniva accompagnata nelle sue stanze fra le
premurose cure dei genitori, insieme con molti altri giumenti e seguito da
una gran folla di cittadini fui ricondotto indietro da Tlepolemo e questa

volta rifeci con piacere quella strada, in quanto, curioso come sono per



natura, desideravo assistere alla cattura dei banditi.

Li trovammo ancora incapaci di muoversi piu per il vino che per le corde.
Cosi tutto il bottino fu portato fuori e noi fummo caricati dell'oro,
dell'argento e degli altri oggetti preziosi. Quanto ai briganti alcuni
vennero gettati nel burrone vicino legati com'erano, gli altri decapitati
con le loro stesse spade e abbandonati li.

Poi ce ne tornammo in citta lieti e festanti per questa vendetta.

Il bottino catturato fu depositato al pubblico erario e la fanciulla

ritrovata fu data legalmente in matrimonio a Tlepolemo.

XV

Da quel momento la signora non faceva che proclamarmi suo salvatore e mi
colmava d'ogni attenzione: nel giorno delle nozze volle che la mia
mangiatoia fosse ben colma di biada e mi fece portare tanto fieno come se
si dovesse sfamare un cammello della Battriana.

Ma quante maledizioni e quanti santi accidenti io non mandai a Fotide che
mi aveva trasformato in asino e non in cane, dal momento che vedevo i cani
di casa rimpinzarsi fino a scoppiare degli avanzi di quella cena sontuosa

e di tutto quello che potevano rubare.

Dopo la prima notte e le prime esperienze d'amore la sposa novella
continuo a ricordare ai suoi genitori e al marito tutto il debito di

gratitudine che mi doveva, fintanto che essi non le promisero di colmarmi
di tutti gli onori. E infatti, riunirono gli amici piu autorevoli e

discussero in che modo io potessi degnamente essere ricompensato. Qualcuno
propose che fossi tenuto in casa a far nulla, ingrassato a biada di prima

qualita, a fave e a lupini; prevalse, pero I'opinione di un altro che,



preoccupandosi della mia liberta, consiglio di lasciarmi scorrazzare per i
campi, a mio piacimento, in mezzo alle mandrie di cavalli, dove montando

allegramente le puledre avrei potuto dare ai padroni molte mule di razza.
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Cosi fu subito chiamato il mandriano e gli fui affidato con mille
raccomandazioni.

Com'ero allegro e felice e come trotterellavo davanti a lui pensando che
non ci sarebbero stati pil basti e some, che riacquistata la liberta avrei
pur trovato da qualche parte un cespo di rose, dato che gia i prati
cominciavano a verdeggiare e la primavera era alle soglie.

Ma facevo anche un'altra considerazione e cioe che se tanti onori e tante
attenzioni mi venivano tributate come asino, chissa che pacchia sarebbe
stata per me quando avessi riacquistato aspetto umano.

Una volta pero che quel mandriano m'ebbe portato lontano dalla citta per
me non ci fu nessuna delizia e nemmeno liberta. Sua moglie, infatti una
donna terribilmente avara e cattiva, mi mise subito a girar la macina del
mulino e cosi, frustandomi spesso e volentieri con una frasca, trovo il
modo di farsi il pane per sé e per i suoi, a spese della mia pelle.

E non si contentava di farmi lavorare soltanto per sé ma mi faceva girare
per macinare a pagamento anche il frumento dei vicini, e, in cambio di
tutta quella fatica, povero me, non mi dava nemmeno il cibo che mi
spettava; anzi il mio orzo lo abbrustoliva, lo metteva nella macina, me lo
faceva triturare ben bene e poi lo vendeva ai contadini del vicinato e a
me, che tutto il giorno ero stato attaccato a quella pesantissima mola,

soltanto alla sera mi metteva davanti un po' di cruscone tutto sporco e



immangiabile pieno com'era di terriccio.

XVI

Dopo avermi prostrato con tante tribolazioni la sorte crudele volle
mandarmene delle altre, naturalmente perché io potessi gloriarmi, come
suol dirsi, in patria e all'estero, delle mie gesta eroiche.

Infatti quello scrupoloso mandriano ricordandosi, un po' tardi pero, quel
che gli aveva raccomandato il padrone, mi lascio raggiungere il branco dei
cavalli. Ero finalmente un asino libero, lieto e giubilante, che

caracollava con eleganza e che gia andava adocchiando alcune puledrine che
facevano al caso suo.

Ma anche questa volta le pil rosee speranze risultarono un vero disastro.
I maschi, infatti, ben pasciuti e da lungo tempo appositamente allevati
per la monta, bestie in ogni modo intrattabili e ben piu forti di un

asino, ingelositi della mia presenza e volendo impedire un ibrido
accoppiamento, senza riguardo alcuno ai doveri dell'ospitalita si
avventarono contro il loro rivale con una furia terribile: uno, levando in
alto I'ampio petto e impennando la fiera testa e il lungo collo mi colpi

con gli zoccoli anteriori, come se facesse a pugni, un altro volgendomi la
groppa pingue e muscolosa mi prese a calci, un terzo mi venne addosso a
orecchie basse e con un nitrito minaccioso, mostrandomi una fila di denti
bianchi e aguzzi come lance, mi prese a morsi. Insomma, un po' come la
storia che avevo letta di quel re della Tracia il quale faceva sbranare e
divorare i poveri ospiti dai suoi cavalli selvaggi: quel tiranno cosi

potente era tanto taccagno in fatto di biada che calmava la fame delle sue

voraci giumente dispensando loro carne umana.



XV

Straziato anch'io allo stesso modo e assalito da ogni parte da quegli
stalloni rimpiansi la macina del mulino. Ma la sorte che non s'era
stancata di tormentarmi mi preparo un nuovo flagello.

Venni preso per trasportare legna giu dalla montagna e mi si diede per
conducente un ragazzo che, a dire il vero era il peggiore ragazzo del
mondo. Non soltanto salire un monte cosi alto e cosi impervio era per me
una fatica micidiale, non soltanto a correre su e giu in mezzo ai sassi
aguzzi mi s'eran consumate tutte le unghie, ma per di piu le frustate che
prendevo erano tante e poi tante che il dolore mi arrivava fino alla
midolla delle ossa. A furia di colpirmi sulla zampa destra e sempre allo
stesso punto, quello m'aveva rotta la pelle e prodotta una profonda
lacerazione, anzi un buco, addirittura una finestra e, cid nonostante, gil
ancora colpi, giusto sulla ferita sanguinante.

Mi caricava poi di certi fasci di legna cosi enormi che li avresti creduti
destinati a un elefante, non a un asino.

Per di pili ogni volta che il carico, mal distribuito, pendeva tutto da un
lato non & che quel birbante togliesse qualche pezzo di legno dalla parte
shilanciata, come era logico, tanto da alleggerirmi un po' e darmi un
attimo di sollievo o per lo meno riequilibrasse il carico passandomene
qualcuno dall'altro lato, macché, rimediava alla differenza di peso

aggiungendo delle pietre.

XVl



Ma non contento di schiacciarmi sotto carichi enormi, come se non ne
avessi abbastanza di guai, tutte le volte che incontravamo un fiume e
c'era da attraversarlo, costui, per non bagnarsi gli stivali, mi saltava

in groppa, sistemandosi comodo: piccolo supplemento, certo, che
s'aggiungeva al mio carico. E se per caso per il peso eccessivo che mi
faceva barcollare, risalendo la riva opposta, io scivolavo sul terreno
fangoso, quel singolare asinaio mica mi tendeva una mano, o mi tirava su
per la cavezza, o cercava di sollevarmi per la coda o almeno di liberarmi
di una parte del carico perché io potessi farcela a rialzarmi, macché,
manco per niente che mi dava un aiuto, sfinito com'ero, ma, principiando
dal capo, anzi proprio dalle orecchie, mi caricava di botte con un
randello enorme fino a quando quelle legnate, funzionando come una
medicina, non mi rimettevano in piedi.

E fu lui, questo disgraziato, a inventare un altro supplizio ai miei

danni. Prese dei rami che avevano spine aguzze e velenose, ne fece un
fascio ben stretto e me li appese alla coda, perché, ciondolandomi dietro

a ogni passo che facevo, mi straziassero con i loro terribili aculei.

XIX

E cosi non avevo scampo ai due mali: se mi mettevo a correre per evitare
le sue furiose bastonature, erano le spine a bucarmi con piu violenza; se
mi fermavo un istante per far cessare quel tormento, le legnate mi
costringevano a riprendere la corsa. Insomma pareva proprio che quel
ragazzaccio le escogitasse tutte per ammazzarmi, in un modo o nell‘altro;

e talvolta me lo diceva finanche sacramentando.



Ora accadde un fatto che spinse la sua odiosa malvagita a farmene una
anche peggiore. Un giorno che non riuscii a sopportare le sue prepotenze,
gli appioppai un paio di calci solenni. Ecco allora I'azionaccia che mi
combino: mi pose sulla schiena una grossa balla di stoppa, fissandomela

ben bene con doppio giro di corda, poi mi spinse sulla strada, alla prima
cascina rubod un tizzone ardente e lo ficcd proprio in mezzo al carico. Il
fuoco trovo una facile esca e divampo improvviso avvolgendomi tutto in una
grande fiammata. Sembrava che ormai non vi fosse alcun rimedio, nessuna
via di salvezza in quanto un simile rogo non con sentiva indugi e mandava

in fumo anche le risoluzioni pili sagge.

XX

In un simile frangente la Fortuna, pero, volle sorridermi e offrirmi uno
spiraglio di luce, forse per riservarmi futuri accidenti ma, certo, al
presente, per liberarmi da una morte ormai sicura.

Il caso volle ch'io scorgessi poco distante un fossato colmo d'acqua
fangosa formatosi con la pioggia caduta il giorno prima; senza starli a
pensarci, mi ci buttai. d'un salto e le fiamme finalmente si spensero e io
ne uscii alleggerito del carico e sano e salvo.

Ma quel poco di buono, quello spudorato, anche sta volta ritorse contro di
me guesta sua mascalzonata e ando a dire in giro a tutti i mandriani che
ero stato io a passare in mezzo ai fuochi accesi dei vicini, che avevo

messo un piede in fallo e che mi ci ero lasciato cadere sopra di

proposito, dandomi cosi fuoco da me. E aggiunse ridacchiando: «Ma fino a
guando dovremo ingrassare senza profitto questo incendiario?»

Non fece passare molti giorni che mi procuro guai peggiori: vendette a un



casolare li vicino il carico di legna che trasportavo e facendomi rifare
la strada scarico si mise a dire a tutti che egli non riusciva pit a
venire a capo della mia pigrizia, ch'era stufo di fare un mestiere simile

e altre tiritere di questo genere.

XXI

«Ma lo vedete questo indolente,» andava blaterando, «questo fannullone,
asino per davvero in tutto e per tutto? Oltre alle malefatte che mi
combina, ora mi mette anche nei guai. Se vede passare qualcuno per strada,
che sia una bella donna o una ragazza da marito o un ragazzino, li per Ij,
perde la testa rovescia il carico, si libera perfino del basto, e gli da
addosso, preso da smanie amorose per gli esseri umani, li butta a terra e,
tutto bramoso, tenta su di loro illecite e strane libidini, bestiali

piaceri, invitandoli ad amori contro natura. Perfino baci cerca di
dispensare ma con quel suo muso osceno non riesce che a dare colpi e
morsi. Tutto questo ci tirera addosso denunzie e liti tutt'altro che

piacevoli e finiremo anche processati.

«Poco fa, per esempio, ha adocchiato una bella ragazza, ha scaraventato
qua e la la legna che trasportava e le si & buttato addosso come una

furia: I'hna messa a terra lunga distesa e, davanti a tutti, ha cercato di
montarla, questo allegro dongiovanni. Se alcuni passanti non fossero
accorsi alle grida e ai pianti della ragazza e non gliel'avessero tolta di
sotto, di quella poveretta ne avrebbe fatto uno scempio e noi saremmo

andati a finir proprio male con la giustizia.»



XXII

Aggiungendo bugie su bugie che nel mio imbarazzato silenzio suonavano
ancor piu offensive, quello riusci ad aizzare contro di me I'animo di quei
pastori, tanto che uno di loro se ne usci con questa proposta: «Ma perché
non lo immoliamo, questo marito pubblico, anzi questo seduttore bell'e
pronto per tutti, ben degna vittima dei suoi amori mostruosi. Alé,
ragazzo, scannalo e poi getta le sue budella ai nostri cani e conserva la
carne per la cena degli operai. Penseremo noi a portare la pelle ai
padroni dopo averla conciata con un po' di cenere e, come niente, a far
credere che é stato un lupo a divorarlo.»

Senza farselo dire due volte quel mio infame accusatore tutto contento
altresi di essere I'esecutore materiale di quella sentenza decretata dai
pastori, spernacchiando sulle mie disgrazie e ricordandosi dei calci che
gli avevo appioppati - ahil, quanto mi dispiacque averglieli dati troppo

piano - si mise subito ad affilar la spada.

XX

«Ma & un peccato ammazzare un asino cosi bello» intervenne uno di quei
villani. «In fondo noi ci priviamo del suo servizio e della sua opera cosi
preziosa solo perché ha certi vizietti e certe manie erotiche;

tagliamogli, invece, i coglioni, cosi finira di sfoderare il membro e di

darci grattacapi in piu ci diventera bello grasso e grosso. lo so non solo

di molti asini lavativi ma anche di cavalli che essendo sempre in calore
erano ribelli e intrattabili; ebbene, una volta castrati sono diventati

mansueti e belli grassi, proprio adatti per portare il basto e per fare



ogni altro tipo di lavoro.

«Se siete d'accordo me ne incarico io: gia che devo arrivare al mercato
qui vicino, faccio un salto a casa, prendo i ferri che mi servono e in un
attimo sono di ritorno. Vedrete che non ci vuol molto ad aprirgli le cosce
a questo stallone fetente e, zac, a farvelo diventare piu docile di una

pecora.»

XXIV

Se questa proposta mi strappava alle grinfie della morte mi condannava,
pero, a una pena delle pil spiacevoli.

Cosi cominciai a disperarmi e a piangere la perdita di un'appendice tanto
importante del mio corpo. Pensai addirittura di lasciarmi morire di fame o
buttarmi giu da un precipizio, di farla finita, insomma: almeno sarei
morto intero.

Mentre stavo li a pensare sul tipo di morte da darmi ecco che quel
delinquente di ragazzo mi prelevo di primo mattino e mi porto ancora sulla
montagna, lungo il solito sentiero. Qui mi lego al ramo di una grande
quercia e lui si mise un po' pil discosto a tagliare con la sua accetta la
legna da portar gil. Ma ecco che da una caverna li vicino sbuco con
I'enorme testa eretta un'orsa spaventosa. Atterrito alla vista di
quell'apparizione improvvisa appoggiai sui garretti posteriori tutto il

peso del corpo e sollevando la testa piu in alto che potevo cominciai a
dare strattoni furiosi finché non ruppi la corda che mi tratteneva; poi,

via di gran volata giu per la china e non soltanto spingendo con i piedi

ma capitombolando con tutto il peso del corpo proteso in avanti, finché

non mi trovai in piano, nei campi, tanto era stato I'impulso di scampare a



quell'orsa colossale e a quel ragazzo ancora peggiore.

XXV

Ma ecco che un viandante vedendomi vagare tutto solo e senza padrone mi
afferro, mi salto lesto in groppa e, picchiandomi col suo bastone, mi meno
per una via traversa che non conoscevo.

lo, dal canto mio, ce la mettevo tutta a correre piu che potevo visto che
soltanto cosi potevo evitare I'orribile mutilazione della mia virilita;

quanto alle frustate ero cosi abituato ormai a prenderle regolarmente che
guelle non mi facevano punto impressione.

Ma la Fortuna, ostinandosi contro di me mando in malora con fulminea
rapidita quella provvidenziale occasione e architettd nuove trappole.

| miei pastori, infatti, che stavano battendo quella zona alla ricerca di

una loro giovenca che s'era smarrita, per caso s'imbatterono in noi e,
riconoscendomi immediatamente, mi presero per la cavezza e fecero per
trascinarmi con loro. «Ma perché mi fate violenza? perché mi derubate?»
comincio a gridare il mio cavaliere, cercando coraggiosamente di opporre
resistenza e invocando a testimoni gli uomini e gli dei.

«Ah, si, eh? Ora siamo noi a trattar male te, che ci rubi I'asino e ce lo

porti via? Perché, invece, non ci dici cosa ne hai fatto del ragazzo

ch'era con I'asino? L'hai ucciso? E dove I'hai nascosto?» e scaraventatolo
a terra cominciarono a tempestarlo di pugni e di calci, a pestarlo ben
bene nonostante che egli giurasse e spergiurasse di non aver visto alcun
asinaio ma che s'era appropriato soltanto di un asino libero e tutto solo
per giunta, con l'intenzione di restituirlo al padrone per averne una

mancia.



«Magari potesse parlare quest'asino (ah, non I'avessi mai visto!): vi
testimonierebbe |la mia innocenza e voi vi pentireste dell'offesa che mi
fate.»

Ma le sue preghiere non valsero a nulla. Quei violenti gli legarono una
corda al collo e lo trascinarono su per la montagna nel folto del bosco,

la dove il ragazzo era solito andare a far legna.

XXVI

Ma del ragazzo nessuna traccia nella zona. Fu invece trovato il suo corpo
fatto a brandelli, sparso qua e la per un gran tratto. lo capi; subito che

era stata l'orsa e se avessi avuto la possibilita di parlare, perdio,

I'avrei anche detto, I'unica cosa pero che potetti fare fu quella di
rallegrarmi in cuor mio, di quella tardiva vendetta.

Raccolte a fatica le membra sparse del morto i pastori le seppellirono sul
luogo ma il mio Bellerofonte, accusato ormai senza ombra di dubbio come
ladro e sanguinario assassino, se lo trascinarono dietro alla loro capanna
per consegnarlo, I'indomani, ai magistrati perché fosse fatta, cosi essi
dissero, giustizia.

Intanto mentre i genitori del ragazzo piangevano disperati la sua morte,
ecco sopraggiungere il contadino che, mantenendo puntualmente la parola,
pretendeva di eseguire I'operazione, com'era stato deciso.

«Questa & una questione che non c'entra per niente con la disgrazia che ci
e capitata oggi» fece uno. «Sara per domani e vedrai che non gli
taglieremo soltanto i coglioni a questo asino maledetto, ma anche la

testa.»



XXVII

E cosi quella tortura mi fu differita all'indomani ed io fui riconoscente

a quel buon ragazzo che, almeno da morto, m'aveva regalato un giornerello
di proroga al mio supplizio.

Pero nemmeno questo tantinello di tempo io potetti godermi in pace in
guanto la madre del ragazzo, disperata per I'immatura morte del figlio,
tutta in lacrime e in gramaglie, strappandosi con ambedue le mani i
bianchi capelli cosparsi di cenere, straziandosi il petto a furia di

pugni, urlando e strepitando, irruppe nella stalla: «Ma guardalo qui, come
se niente fosse, col muso nella mangiatoia che pensa a saziare la sua
ingordigia e a gonfiarsi quel suo ventre senza fondo; e non ha un minimo
di compassione per il mio dolore e non gli passa nemmeno per la testa
I'orribile fine che & toccata al suo padrone. Si capisce, lui se ne

infischia della mia vecchiaia, non tien conto della mia debolezza ed &
convinto di passarla liscia dopo un delitto cosi mostruoso, anzi presume
di essere innocente. Eh, si, sono proprio quelli che hanno commesso le
colpe pil gravi che sperano impunita nonostante che hanno la coscienza
sporca. Ma tu, in nome di dio, maledetta bestiaccia, se anche per un
momento tu potessi far uso della parola, com'é che potresti persuadere
qualcuno, fosse anche I'uomo pil balordo, che questa terribile disgrazia e
accaduta senza che tu ne avessi colpa, quando proprio tu, a calcie a
morsi, avresti potuto di fendere quel povero ragazzo? Eppure a prenderlo a
calci, e spesso, eri capace, ma a difenderlo dalla morte con lo stesso

zelo, no! Potevi, certo, caricartelo in groppa e strapparlo, cosi, dalle

mani insanguinate del suo spietato assassino; e, invece, no. Te ne sei

fuggito da solo lasciandolo steso a terra, lui che era il tuo compagno di



lavoro, il tuo maestro, il tuo amico, la tua guida.

«Ma non lo sai che quelli che rifiutano di porgere aiuto a chi e in
pericolo vengono puniti, perché cosi facendo agiscono contro i principi
della morale?

«Ma tu non ti rallegrerai a lungo della mia sventura, assassino: ti faro

sentire io come questo mio strazio m'abbia ridato le forze!»

XXVII

Cosi dicendo trasse da sotto il vestito la fascia che le stringeva la vita

e mi lego strettamente i piedi perché io non potessi avere alcuna
possibilita di difendermi; poi, presa una pertica che serviva per
sprangare la porta della stalla, continuo a darmene tante finché le
ressero le forze e il bastone, pesante com'era, non le cadde di mano.
Imprecando, allora contro le sue braccia che s'erano cosi presto stancate,
corse al focolare e, preso un tizzone ardente, me lo ficco fra le natiche.
Ricorsi, allora, all'unica difesa che mi restava: le scaricai addosso un
getto violento di sciolta che le imbratto viso e occhi e, cosi accecata e
soffocata dal fetore, quella peste mi si levo di torno, altrimenti un

asino sarebbe morto per il tizzone di un'Altea impazzita, come Meleagro.

LIBRO OTTAVO



Al canto del gallo giunse dalla vicina citta un giovane che mi parve fosse
uno dei servi di Carite, cioé di quella fanciulla che aveva condiviso con
me tante pene per mano dei briganti.

«Costui, sedendosi presso il fuoco, in mezzo al gruppo degli altri servi,
porto la notizia dell'atroce e strana morte di lei e della rovina che era
piombata su tutta la sua famiglia.

«Stallieri, pastori e bovari» comincio a dire. «Carite non & piu, la
poveretta se n'é andata ai Mani, e non lei sola. E stata una disgrazia
tremenda. Ma perché voi possiate sapere ogni cosa, conoscere tutti i
particolari, voglio cominciare dal principio. Sono accadute cose da
romanzo, degne di essere messe per iscritto da chi ha la fortuna di saper
tenere la penna in mano.

«Dunque, nella vicina citta, viveva un giovane di famiglia nobile, molto
noto quindi e anche molto ricco, un depravato pero, che bazzicava nelle
bettole e nei bordelli, sempre in mezzo ai bagordi da mattina a sera, e
per questo anche in rapporto con certe bande di malfattori, non estraneo
finanche a qualche fatto di sangue. Si chiamava Trasillo e il nome non

smentiva la sua fama.

«Appena Carite fu in eta da marito costui si fece subito avanti fra i
pretendenti piu in vista a chiederne la mano e benché per nobilta fosse di
gran lunga superiore agli altri e cercasse con bellissimi doni di ottenere

il consenso dei genitori della ragazza, proprio per i suoi riprovevoli

costumi dovette subire |'affronto di un rifiuto.



«Cosi, quando la padroncina fu promessa in sposa al buon Tlepolemo quello
continud a covar dentro di sé una morbosa passione cui si aggiunse ora la
rabbia per la delusione patita arrivando perfino a cercare I'occasione per
una sanguinosa vendetta.

«ll momento opportuno per rifarsi avanti non si fece attendere e cosi egli
poté accingersi al delitto che da tempo meditava.

«ll giorno in cui la fanciulla, per il coraggio e I'astuzia del suo

fidanzato, fu liberata dalle mani dei briganti e sottratta alla minaccia
delle loro armi, egli si mescolo allo stuolo degli amici accorsi per
congratularsi, ostentando la sua contentezza, complimentandosi con gli
sposi novelli per lo scampato pericolo, e beneaugurando per la prole
futura.

«In considerazione del suo illustre casato egli fu cosi accolto in casa
nostra fra gli ospiti di maggior riguardo e qui comincio a recitar la

parte dell'amico fedelissimo ben dissimulando il suo proposito delittuoso.
«Nelle conversazioni abituali, nelle frequenti visite, durante i pranzi o
guando si beveva insieme un bicchiere, egli fini col diventare I'ospite

piu gradito e simpatico ma anche col precipitare sempre pil in fondo, e
senza accorgersene, nell'abisso della sua passione.

«Cosi &, purtroppo! La fiamma del crudele amore fino a quando € un
focherello, allieta col suo tepore, quando poi, dalli oggi, dalli domani,

le si da esca, la si alimenta, allora diventa un insopportabile incendio e

divora completamente lI'uomo.

«Gia da tempo Trasillo pensava a un luogo adatto per incontrarsi



segretamente con Garite ma per il gran numero di servi che bazzicavano per
casa, si rendeva conto che una relazione clandestina era praticamente
impossibile; d'altro canto sentiva di non essere piu capace, ormai, di
spezzare i lacci tenaci di quella sua recente e crescente passione e che

se anche la fanciulla avesse consentito, ma come poteva?, la sua
inesperienza in fatto di amori extraconiugali avrebbe reso la cosa ancor
piu difficile. Tuttavia era proprio la difficolta dell'avventura a

spingerlo a tentarla con accanita ostinazione, come se fosse una conquista
a portata di mano. E, infatti, se in un primo momento la cosa gli parve
difficile, poi, man mano che la passione gli cresceva dentro, egli ritenne

di poterne facilmente venire a capo. D'altronde & vero; via via che un
amore si rafforza, tutto sembra pil facile, anche quello che in un primo
momento pareva difficile.

«Ma state a sentire, vi prego, fate attenzione adesso e vedete un po' fino

a che eccessi arrivo la sua furiosa passione.

«Un giorno Tlepolemo, preso con se Trasillo, se ne ando a caccia di fiere,
se fiere possono chiamarsi i caprioli; Carite, infatti, non voleva che il
marito cacciasse animali armati di zanne e di corna.

«Giunti a un'altura boscosa, ombreggiata da un fitto intrico di cespugli,
dove per sottrarsi allo sguardo dei cacciatori si nascondevano i caprioli,
furono mollati i cani, tutti segugi di buona razza, perché stanassero la
selvaggina e subito essi, perfettamente addestrati com'erano, si sparsero
per la macchia, chiusero tutte le vie d'uscita, prima con sordi mugolii,

poi, a un improvviso segnale, riempendo tutto il bosco con i loro furiosi



e assordanti latrati.

«Ma non fu stanato né un capriolo, né un daino, né un cerbiatto che di
tutti gli animali selvatici & il pit mansueto; salto fuori, invece, un

cinghiale enorme, di dimensioni mai viste, tutto muscoli vibranti sotto la
sua cotenna, tutto coperto di peli ispidi, di grosse setole sulla schiena:
aveva la bava alla bocca, digrignava le zanne, i suoi occhi minacciosi
mandavano lampi, le sue mascelle erano tutte un fremito e con un impeto
fulmineo si lancio all'attacco. Prima di tutto, dando colpi di zanna a

destra e a manca, fece a pezzi i cani pill audaci che lo incalzavano da
vicino, poi, lacerando le reti che al momento lo avevano trattenuto, passo

oltre.

«Noialtri, presi da un grande spavento, abituati com'eravamo a cacciare
soltanto animali innocui e trovandoci indifesi e disarmati, andammo tutti
a nasconderci nel folto dei cespugli e sugli alberi. Trasillo, invece,
cogliendo I'occasione propizia per il suo tranello, astutamente comincio a
provocare Tlepolemo: 'Ma che ci succede? Siamo proprio anche noi
spaventati a tal punto da restarcene imbambolati come questi servi
vigliacchi, o tutti tremanti come femminette, e intanto ci lasciamo
sfuggire questa bellissima bestia? Che aspettiamo a saltare a cavallo e,

in un attimo, a raggiungerla? Ale, prendi uno spiedo, io una lancia' e,
senza attendere oltre, balzarono a cavallo e si lanciarono
all'inseguimento della fiera; la quale, non ignorando la sua forza, fece

un improwviso dietro front e, tutta fremente di ferocia, arrotando le

zanne, raccolse il suo impeto contro di loro, esitando un attimo come per



scegliere chi dei due dovesse caricare per primo. Tlepolemo, prevenendola,
le scaglio nelle reni il suo spiedo ma Trasillo, invece di colpirla a sua

volta, con un colpo di lancia tronco i garretti posteriori del cavallo di
Tlepolemo che, arrovesciandosi indietro nel proprio sangue, senza volerlo,
trascino nella caduta il suo cavaliere.

«Fu un attimo: il cinghiale, vedendo il giovane a terra, gli fu addosso
furibondo e mentre egli tentava di rialzarsi, con ripetute zannate, gli
lacero le vesti e le carni.

«Quel buon amico di Trasillo certo non si penti del suo crimine, anzi non

si ritenne nemmeno del tutto soddisfatto vedendo I'altro in cosi gran
pericolo, vittima sacrificata alla sua crudelta, e cosi, mentre Tlepolemo,
trafitto ormai da ogni parte, cercava invano di proteggersi dai colpi e
gliimplorava disperatamente aiuto, quello, freddamente, gli pianto la
lancia nella coscia destra, sicurissimo che la ferita della sua arma

sarebbe stata del tutto simile alle altre provocate dai denti

dell'animale. Infine, con un colpo ben assestato, trafisse anche la fiera.

\

«Cosi mori il povero Tlepolemo e noi servi, chiamati fuori dai nostri
nascondigli, accorremmo tutti addolorati.

«Ma Trasillo, benché tutto lieto d'aver raggiunto il suo scopo con la
morte del rivale, dissimulo la gioia e aggrottando la fronte e fingendo
una grande afflizione, Si getto sul corpo dell'amico che egli stesso aveva
ucciso e imito a perfezione chi si dispera e piange per qualche disgrazia:
solo le lacrime non riusci a farsi venir fuori. Cosi, conformandosi a noi

che eravamo, pero, sinceramente addolorati, incolpava la fiera di cio che



egli aveva compiuto con le sue mani.

«ll delitto era stato appena compiuto che subito se ne diffuse la notizia
la quale, prima che altrove, giunse alla casa di Tlepolemo e agli orecchi
della sposa infelice.

«Come una pazza Carite, a una notizia cosi tremenda, inaudita, fuori di sé
e sconvolta dal dolore, si slancio per le strade affollate, per i campi,
urlando con voce alterata la morte del marito.

«In folla accorsero i cittadini, tristi, e, associandosi al suo dolore, le

si fecero intorno, la seguirono, tutta la citta si svuoto per correre a
vedere.

«Quando la poveretta giunse trafelata accanto al cadavere del marito,
senza pil forze, si lascio cadere su quel corpo e i per poco non rese
['anima che aveva a lui consacrata.

«A stento fu strappata di li dalle mani dei suoi e, suo malgrado, rimase
in vita, mentre il morto, seguito da tutto il popolo in solenne

processione, veniva accompagnato al luogo della sepoltura.

VI

«Anche Trasillo gridava e si batteva il petto, fin troppo forte, anzi

quelle lacrime che prima non era riuscito a spremere per il dolore, ora,

per la gioia incontenibile, gli scendevan gill copiose e, insieme ad altre
mille esclamazioni di affetto, riuscivano a ingannare la stessa verita:
chiamava Tlepolemo amico, coetaneo, compagno, fratello, lo invocava per
nome con lamenti che strappavano il cuore e intanto prendeva nelle sue le
mani di Carite perché ella cessasse di colpirsi il petto; cercava di

calmare la sua disperazione, di frenare i suoi lamenti, di lenire con



parole carezzevoli il suo acuto dolore, la consolava portandole vari
esempi di altrettanti luttuosi incidenti. Ma tutta quella simulata pieta
non era che un pretesto per palpeggiarsi la donna e alimentare con
illeciti diletti il suo esecrabile amore.

«Appena ebbero termine le onoranze funebri la giovane fu impaziente di
raggiungere suo marito e, considerate tutte le vie, scelte quella piu
dolce e pil lenta, che non ha bisogno d'arma alcuna, che é simile,
piuttosto, a un placido sonno: insomma la poverina decise di lasciarsi
morire d'inedia e, trascurando completamente la sua persona, nascondendosi
nelle tenebre piu fitte, aveva gia detto addio alla luce.

«Ma Trasillo, a furia di insistere, o di persona o ricorrendo all'aiuto

dei familiari o degli amici o degli stessi genitori della giovane, riusci

a tirarla fuori e a far si ch'ella si decidesse a concedere a quel suo

corpo, gia roso dalla sporcizia e che aveva gia il pallore della morte il
ristoro di un bagno e di un po' di cibo.

«E cosi Carite, timorata com'era dei suoi genitori piegandosi al dovere
che I'affetto le imponeva ma suo malgrado e con volto certo non lieto
anche se un po' pil sereno, riprese il suo posto tra i vivi, come le era
stato ordinato. Ma nel suo cuore, nel piu profondo dell'animo suo, sentiva
pena e dolore e consumava i suoi giorni e le sue notti in un cupo
rimpianto, del marito morto s'era fatta riprodurre I'effigie sotto
I'aspetto del dio Bacco e ad essa con assidua devozione rendeva onori

divini e questo era per lei una consolazione e, insieme, un tormento.

VI

«Ma Trasillo, ardito e, come dice il suo nome, temerario, prima ancora che



le lacrime avessero placato il dolore e che si fosse acquietato il delirio

di una mente sconvolta e la pena fosse scemata col tempo chiudendosi in se
stessa, a lei che ancora piangeva lo sposo, che ancora si lacerava le

vesti e si strappava i capelli, non esito a parlare di nozze e a svelare
spudoratamente il segreto che covava dentro e le sue incredibili infami
intenzioni.

«Inorridi Carite e si ribello a quella ignobile proposta e come colpita da
un gran tuono o da una forza celeste o dallo stesso fulmine di Giove,
cadde a terra priva di sensi. Quando dopo un po' riprese conoscenza
comincio a gridare come una belva, e, comprendendo ormai la parte
sostenuta dall'infame Trasillo, meno per le lunghe la richiesta del
pretendente per meglio riflettervi.

«Fu appunto in questo lasso di tempo che I'ombra di Tlepolemo, cosi
tragicamente ucciso, sporca ancora di sangue e irriconoscibile nel suo
pallore, apparve nei casti sogni della sposa: 'O moglie mia' le diceva

'che qualcun altro ormai potra anche chiamarti cosi, se nel tuo cuore s'é
affievolito il mio ricordo o se per la mia morte immatura s'e spezzato il
vincolo d'amore che ci legava, sposa pure chi vuoi e sii felice ma, in
nessun modo, non darti a Trasillo, non metterti nelle sue sacrileghe mani,
evita di parlargli, di sedere alla sua mensa, di entrare nel suo letto.

Sta' lontana dalla mano insanguinata del mio uccisore, non iniziare la tua
nuova vita di sposa con un assassino. Quelle ferite che lavasti con le tue
lacrime non furono tutte prodotte dalle zanne del cinghiale: fu la lancia
del perfido Trasillo a separarmi da te.' E altro ancora aggiunse chiarendo

perfettamente come s'erano svolti i fatti.



«Carite, che poco prima s'era addormentata tutta triste, la faccia contro

il guanciale, e che anche nel sonno rigava le sue gote di lacrime,
riscuotendosi da quel suo riposo agitato, come da un incubo, risenti la
stretta del dolore e ricomincio a dare in lunghi e acuti lamenti, a
strapparsi la veste, a martoriarsi le belle braccia con le sue piccole

mani crudeli.

«Pero non accenno ad alcuno del suo sogno ma fingendo di non saperne nulla
del delitto, decise di punire I'infame assassino e poi di por fine a

quella sua vita senza piu gioia.

«E cosi, ogni volta che I'odioso pretendente tornava nuovamente alla
carica, martellando con domande di nozze quelle orecchie che non erano
disposte ad ascoltarlo, ella amabilmente respingeva le sue proposte e alle
insistenze, alle implorazioni di lui, a meraviglia e astutamente recitava

la sua parte:

«'l miei occhi,' diceva, 'sono ancora pieni dell'immagine del mio adorato
marito che per te era come un fratello; sento ancora il profumo del suo
corpo divino che sapeva di cinnamomo. Oh, il bel Tlepolemo & ancora vivo
nel mio cuore. Comportati da quel galantuomo che sei e concedi a questa
povera donna che sia trascorso con i mesi che restano, almeno il tempo
necessario, cioé I'anno di lutto stabilito. Questo, sia per difendere il

mio pudore che per il tuo interesse, perché non vorrei suscitare I'ombra
adirata di mio marito e il suo giusto sdegno per le nozze premature con

funeste conseguenze per la tua incolumita.'



«Trasillo non era soddisfatto da discorsi simili e tanto meno lusingato da
una promessa che pure dava una precisa scadenza, e cosi continuo a
incalzarla con proposte illecite, senza darle respiro, fino a quando

Carite, fingendosi vinta, un giorno non gli disse: 'Va bene; pero, caro
Trasillo, tu devi assolutamente concedermi che noi ci troviamo di nascosto
e che nessuno, neanche quelli di casa, venga a sapere della cosa prima che
siano trascorsi i giorni che mancano a finir I'anno di lutto.'

«Trasillo s'arrese alla donna e cadde nel tranello di quella insidiosa
promessa. Ben volentieri consenti a quegli amori clandestini e trascurando
ogni cosa pur di possedere Carite, altro non chiese che scendesse presto
la notte con le sue tenebre pil nere.

«'Fa' attenzione' gli raccomando Carite 'avvolgiti bene nel mantello e non
farti accompagnare da nessuno. Alle prime ore della notte avvicinati piano
alla mia porta, fa' un fischio e aspetta la mia governante che stara

dietro I'uscio ad attenderti. Essa ti aprira e ti fara strada, al buio,

fino al mio letto.'

Xl

«Piacque a Trasillo questa messinscena di nozze per lui fatali e senza
sospettare di nulla ma tutto smanioso, nell'attesa, si rammaricava che il
giorno fosse tanto lungo a passare e la notte tanto lenta a venire.

«Ma quando il sole lascio il posto alle tenebre egli, puntualissimo, e

tutto avvolto nel suo mantello come gli aveva raccomandato Carite, con la
ingannevole complicita della nutrice ch'era Ii ad aspettarlo, scivolo

nella camera di lei, pieno di speranza.

La vecchia, allora, secondo le istruzioni ricevute, lo intrattenne



amabilmente porgendogli delle coppe e un'anfora di vino nella quale
furtivamente aveva messo del sonnifero, pregandolo di giustificare il
ritardo della padrona trattenuta al letto del padre ammalato.

«Senza alcun sospetto Trasillo comincio a bere a garganella e fu un gioco
farlo piombare in un sonno profondo. Quando, infine, egli giacque riverso,
del tutto indifeso e inoffensivo, la vecchia chiamo Carite che nel suo

virile risentimento e fremente di rabbia si precipito dentro e s'avvento

sull'assassino.

Xl

«'Eccolo qui,' grido,' I'amico fidato del mio sposo, il leale cacciatore,

il mio affettuoso pretendente. Questa € la mano che sparse il mio sangue,
questo il petto che ha ordito gli inganni infernali per la mia rovina,

questi gli occhi ai quali piacqui per mia sventura ma che, avvolti come
sono ora nelle tenebre anticipano gia la pena che li attende. Riposa pure
tranquillo, fa' pure sogni felici. Non avro spada, io, non lancia per
ucciderti. Non voglio che tu somigli al mio sposo fosse pure nel genere di
morte: tu vivrai, ma a morire saranno i tuoi occhi e non vedrai piu nulla
se non in sogno. Faro in modo che piu fortunato stimerai il tuo rivale per
la sua morte che non te per la tua vita. Non vedrai mai pil la luce e

avrai sempre bisogno della mano di un compagno, ma non avrai quella di
Carite, non godrai delle sue nozze, né ti consolera la pace della morte,
né gioirai dei piaceri della vita ma, ombra inquieta, andrai vagando tra
I'Averno e il sole e a lungo cercherai quella mano che ti ha preso gli

occhi e non saprai di chi lagnarti e questo fara la tua sventura ancora

piu orribile. lo, invece, offrire al sepolcro di Tlepolemo il sangue delle



tue pupille, sacrifichero ai suoi santi Mani questi tuoi occhi. Ma perché
dilazionare la pena che ti aspetta? magari lasciarti godere in sogno dei
miei amplessi a te fatali? Sgombra le tenebre del sonno e destati per
entrare in quelle del tuo castigo. Leva in alto il tuo volto spento,
riconosci la vendetta, renditi conto della tua sventura, valuta la tua
pena. Cosi sono piaciuti i tuoi occhi alla casta moglie, cosi le fiaccole
nuziali hanno illuminato le tue nozze. Ti saranno pronube le Furie

vendicatrici, compagna la cecita, continuo tormento il rimorso.'

Xl

«Questa la sorte che la donna assicuro a Trasillo e, trattosi dai capelli
uno spillone, lo immerse negli occhi di lui.

«Quindi lasciandolo li completamente cieco a dibattersi in un dolore di
cui non si rendeva conto e che lo aveva riscosso dal sonno e dalla
sbornia, ella afferro la spada che Tlepolemo soleva portare e,
sguainatala, si lancio in folle corsa attraverso la citta e si diresse al
sepolcro del marito, certo col proposito di compiere chissa qual gesto
insano.

«Tutti noi, l'intera popolazione, ci precipitammo fuori delle nostre case
e le corremmo dietro costernati esortandoci a vicenda a strapparle il
ferro di mano, impazzita come sembrava.

«Ma giunta al sepolcro di Tlepolemo ci tenne tutti lontani con la sua
spada che mandava bagliori e quando vide il nostro gran piangere, i
lamenti e i sospiri di una folla intera: 'Smettetela' disse, 'con queste
lacrime importune, scacciate un dolore che non si addice alla mia virtu.

Mi sono vendicata del feroce assassino di mio marito; ho punito colui che



mi ha tolto lo sposo. Ora & tempo che con questa spada mi apra la via che

mi ricongiunga al mio Tlepolemo."

XV

«E dopo averci narrato ad uno ad uno tutti i particolari che il marito le
aveva rivelato in sogno, I'inganno con cui aveva adescato e poi ucciso
Trasillo, siimmerse la spada sotto la mammella destra e cadde sul suo
stesso sangue balbettando parole incomprensibili, e viriimente spiro.

«l parenti lavarono il corpo della povera Carite, lo composero in un'unica
sepoltura e restituirono al marito, per I'eternita, la sua sposa.

«Quanto a Trasillo, risaputa ogni cosa, non riuscendo a trovare una morte
adeguata a tanta catastrofe e comprendendo che neanche una spada sarebbe
stata sufficiente a lavare cosi nefando delitto, si fece condurre presso
quella tomba ed esclamando piu volte 'Eccovi, o irati Mani, la vittima
volontaria', chiuse dietro di sé le porte del sepolcro e, deciso a porre

volontariamente fine ai suoi giorni, si lascio morire di fame.»

XV

Queste cose, tra lunghi sospiri e qualche lacrima, riferi quel servo ai

contadini che rimasero profondamente impressionati; anzi temendo un nuovo
padrone e commiserando la sventura toccata al loro signore, decisero di
fuggire.

Ma il capo delle scuderie, quello al quale io ero stato affidato con mille

raccomandazioni, lascio la vecchia dimora accatastando sulla mia schiena e



su quella degli altri quadrupedi tutto cid che teneva nella sua casetta e
avesse qualche valore. Portavamo bambini, donne, polli, uccelli, capretti,
cagnolini, insomma tutto cio che per la propria lentezza ci avrebbe
ritardato la marcia; camminava con i nostri piedi. A me, per9, il carico
che portavo, per quanto fosse enorme, non era gravoso dal momento che con
quella fuga provvidenziale mi lasciavo indietro quel detestabile individuo
che mi voleva castrare.

Superato un monte ripido e boscoso, ridiscesi nuovamente al piano,
procedemmo fra i campi liberi e aperti finché non giungemmo a un borgo
ricco e popoloso che gia stava annottando.

Gli abitanti ci raccomandarono di non uscire di notte e nemmeno di prima
mattina, perché, ci dissero, lupi giganteschi, ferocissimi, in grossi

branchi infestavano e rapinavano tutta la regione, anzi si appostavano
lungo le strade e assalivano i viandanti come veri e propri banditi; resi
ancor piu feroci dalla fame, addirittura attaccavano i vicini villaggi
minacciando di strage gli stessi abitanti come se fossero pecore inermi. E
aggiunsero anche che proprio la strada che dovevamo percorrere era
disseminata di corpi umani semidivorati e biancheggiava qua e la di ossa
spolpate e che noi, quindi, dovevamo procedere con ogni cautela e
soprattutto riprendere il cammino in piena luce, a giorno fatto, col sole
alto, proprio per evitare le insidie che si celavano da ogni parte, dal
momento che soltanto la luce frenava I'impeto di quelle bestie feroci; e
che, se volevamo superare tutte quelle difficolta, dovevamo avanzare in

gruppo serrato, a cuneo, e non in ordine sparso.

XVI



Ma quegli sconsiderati che nella loro fuga avevan tirato dietro anche noi,
per la smania di far presto, nel timore di un improbabile inseguimento, se
ne infischiarono di quei saggi avvertimenti e senza aspettare che venisse
giorno, in piena notte, carichi come eravamo, ci rimisero in strada.

lo, per la paura del pericolo ventilato, me ne stavo nascosto pil che
potevo nel gruppo dei cavalli pensando a salvare le chiappe dall'assalto
delle fiere, e tutti si meravigliavano come riuscissi ad allungare il

trotto e addirittura a correre pil degli stessi cavalli. Eppure quella

fretta era segno di fifa, non di zelo, tanto che fra me cominciai proprio

a credere che quel famoso Pegaso, per la paura, avesse messo le ali e che
se la leggenda che I'aveva rappresentato alato, era stato proprio per quel
gran salto che aveva spiccato fin su nel cielo, per la fifa d'essere
morsicato dalla Chimera vomitante fiamme.

Del resto anche quei pastori che ci guidavano erano come se stessero
andando alla guerra. Chi portava una lancia, chi uno spiedo, chi delle
frecce, chi un bastone o anche pietre che la strada sassosa forniva in
quantita alcuni poi s'eran presi dei pali acuminati, parecchi, infine,
tenevano lontane le fiere con fiaccole accese.

Non mancava niente, eccetto la tromba, per essere una vera e propria
squadra in assetto di guerra.

Ma tutti presi da quella nostra paura che doveva rivelarsi inutile noi
incappammo in un guaio peggiore. | lupi, infatti, spaventati forse dal
baccano di quella schiera compatta di giovani o dalla luce accecante delle
torce, o perché stavan facendo razzia altrove, non solo non ci assalirono

ma non si fecero vedere nemmeno da lontano.

XVII



Furono, invece, i contadini di un villaggio che in quel momento stavamo
oltrepassando, a scambiarci per una banda di ladri e, preoccupati per i
loro averi e tutti impauriti, con i soliti incitamenti e con urla di ogni
genere, a lanciarci addosso i cani, bestioni enormi e feroci, assai piu

dei lupi e degli orsi, addestrati con cura proprio per la difesa e la

guardia.

Questi, feroci per natura e aizzati dalle grida dei loro padroni, si
lanciarono contro di noi e, attaccandoci da tutti i lati, ci saltarono
addosso, azzannando senza alcuna distinzione bestie e uomini e
atterrandone molti con ripetuti assalti. Fu una scena davvero
indimenticabile e piu ancora pietosa: un nugolo di cani inferociti che
azzannavano quelli che tentavano di fuggire, che s'avventavano su chi era
rimasto fermo, che saltavano addosso ai caduti, che correvano di qua e di
la in mezzo alla nostra schiera distribuendo morsi.

Ed ecco che a questo malanno se ne aggiunse un altro peggiore: i
contadini, dall'alto dei tetti e giu dal colle vicino cominciarono a farci
piovere addosso una violenta sassaiola, tanto che a un certo punto noi non
sapemmo piu da che cosa dovessimo prima guardarci, se dai cani che ci
erano addosso o dai sassi che piombavano su di noi da lontano.

A un certo momento una pietra colpi giusto al capo la donna che mi sedeva
sulla schiena, la quale comincio a strillare e a piangere per il dolore e

a chiamare in aiuto suo marito, uno dei mandriani.

XVl

Quello accorse sacramentando e mentre asciugava il sangue alla moglie



comincio a urlare: «Ma perché vi accanite contro della povera gente,
contro stanchi viandanti? Perché ci attaccate e ci massacrate con tanta
ferocia? Cosa credete di poterci prendere? Che male vi abbiamo fatto?
Eppure non abitate mica nelle spelonche come le belve o fra le rocce come
i selvaggi per prendervi il gusto di spargere sangue umano!»

Aveva appena detto questo che la gragnuola di sassi cesso e cosi la furia
scatenata dei cani che vennero richiamati. Poi uno dalla cima di un
cipresso: «Non vi abbiamo assaliti per prendervi la vostra roba, ma, al
contrario, solo per difendere la nostra da un vostro assalto. Ora pero la
pace e fatta e voi potete proseguire sicuri.»

Alle sue parole noi riprendemmo la marcia, chi pil, chi meno tutti feriti
e malconci o per i morsi dei cani o per i colpi di pietra e dopo un buon
tratto di strada giungemmo a un bosco fitto di grandi alberi e rallegrato
da verdeggianti prati.

Qui i nostri conducenti pensarono di fermarsi un pochino per riposare e
medicar le ferite. Cosi si sdraiarono per terra a riprendere fiato poi si
dettero da fare con vari rimedi intorno alle loro piaghe: uno con acqua di
fonte toglieva il sangue, un altro comprimeva il gonfiore con spugne
inzuppate d'aceto, un terzo stringeva con bende le ferite aperte,

ciascuno, insomma, provvedeva da sé a curarsi.

XIX

Intanto dalla cima di un colle un vecchio ci guardava, che fosse un
pastore lo capimmo dalle capre che gli pascolavano intorno. Ma quando uno
dei nostri gli chiese se avesse del latte fresco da venderci o almeno del

formaggio, quello, scuotendo a lungo la testa, per tutta risposta ci fece:



«Ma come? proprio ora voi pensate a mangiare, a bere e a far la siesta? Ma
non sapete dove vi trovate?» e tiratesi dietro le sue caprette scomparve

ai nostri sguardi.

Queste parole, quel suo improvviso allontanarsi fecero nascere nei nostri
mandriani una paura mica da poco e mentre, tutti impressionati, si
chiedevano in che luogo fossero mai capitati, e non scorgevano nessuno che
potesse informarli, ecco che apparve lungo la strada un altro vecchio,

alto, carico d'anni, tutto curvo sul suo bastone dal passo lento e

strascicato; piangeva, e quando ci vide raddoppio le sue lacrime e venne a

prostrarsi alle ginocchia di quei giovani.

XX

«Che la fortuna e i vostri genii vi facciano giungere sani e salvi alla

mia eta,» comincio a implorare. «Ma voi aiutate questo povero vecchio,
strappate alla morte il mio nipotino, rendetelo ai miei capelli bianchi.

Vi diro: mio nipote, dolce compagno di questo viaggio, mentre cercava di
afferrare un uccellino che cantava sulla rupe, e scivolato in un fosso qui
vicino, sotto i rami pil bassi di quegli alberi, ed & in estremo pericolo

di vita. E ancora vivo, perché lo sento che piange e chiama spesso suo

nonno ma, come potete vedere, mi mancano le forze per poterlo soccorrere.
Ma a voi che siete giovani e forti sara facile dare una mano a questo

povero vecchio e salvarmi il bambino, 'ultimo della mia famiglia e

I'unico mio discendente.»

XXI



Tutti ebbero compassione di quel vecchio che li supplicava e si strappava
i bianchi capelli; e uno ch'era il pili coraggioso di tutti, il piu giovane

e anche il piu forte, il solo ch'era uscito incolume dal putiferio di

poc'anzi, si alzd prontamente e dopo aver chiesto dove fosse caduto il
bambino, senza indugio segui il vecchio che, intanto, gli mostrava a dito
certi cespugli spinosi poco lontani.

Nel frattempo noi ci eravamo rimessi un po' in forze pascolando, i
conducenti curandosi le ferite e cosi ognuno riprese il proprio carico e

si accinse a rimettersi in cammino.

Preoccupati, pero, del ritardo del giovane, invano chiamato per nome piu
volte e a gran voce, mandarono uno di loro a cercarlo per farlo tornare e
avvertirlo ch'era tempo di riprendere il viaggio.

Costui torno poco dopo tutto tremante e livido come una bacca e riferi sul
suo compagno una cosa orribile: che lo aveva visto lungo disteso a terra
gia quasi tutto divorato da un enorme drago che gli stava sopra a
finirselo di spolpare, mentre di quel miserabile vecchio nessuna traccia.
Collegando questa notizia con il discorso del pastore il quale aveva
voluto certamente alludere a quel terribile abitante del luogo e non ad
altro, i mandriani fuggirono precipitosamente da quella contrada

spingendoci avanti a furia di randellate.

XXII

A perdifiato facemmo un lungo pezzo di strada finché non giungemmo a un
villaggio e qui ci fermammo per la notte. In quel luogo pero era successo

poco prima un fatto che val la pena di raccontare.



Uno schiavo, al quale il padrone aveva affidato la sorveglianza di tutta

la servitu e, praticamente, la sovrintendenza della sua vasta proprieta,
quella dove noi c'eravamo fermati, aveva preso in moglie una schiava che
lavorava nella medesima casa, ma s'era follemente innamorato di un'altra
donna, di condizione libera e per giunta forestiera.

La moglie tradita, accecata dalla gelosia, diede alle fiamme i registri

del marito e tutto quanto egli aveva raccolto nel granaio. Non soddisfatta
del danno procurato, che non lavava sufficientemente I'onta del
tradimento, la donna infieri contro il suo stesso sangue: silego a una
corda insieme con un figliuoletto che aveva avuto a suo tempo dal marito e
si precipito in un pozzo profondissimo, tirandosi dietro come un'appendice
quella povera creaturina.

Il padrone, profondamente turbato per quella morte, arresto il servo che
con la sua condotta aveva provocato una simile tragedia e lo fece legare
nudo e tutto ricoperto di miele a un albero di fico il cui tronco tarlato

era tutto un brulicare di formiche che andavano su e giu per il legno,
entrando e uscendo da tutti i fori.

Appena queste sentirono I'odore dolciastro del miele, in un baleno
s'attaccarono a quel corpo e con i loro piccoli ma continui, implacabili
morsi, in un supplizio che non pareva aver mai fine, ne rosicchiarono le
carni e le stesse viscere fino a spolparlo completamente e finché,

attaccate a quell'albero funesto, non rimasero che ossa biancheggianti.

XX

Cosi abbandonammo anche questo infausto luogo e riprendemmo il cammino

lasciando alle sue disgrazie la gente sconsolata che vi abitava.



Viaggiammo un'intera giornata lungo strade di campagna e, finalmente,
stanchi morti, giungemmo a una bella e popolosa citta. Qui i pastori
decisero di fermarsi definitivamente, di metter su casa, un po' perché
quello parve loro un nascondiglio sicuro, lontano da ogni ficcanaso, un
po' perché li allettava I'abbondanza e la continua affluenza di viveri.

Per tre giorni, cosi, noi bestie fummo lasciate in pace, anzi ci
rimpinzarono a piu non posso perché facessimo bella mostra di noi e, poi,
ci portarono al mercato e ci misero in vendita.

Il banditore a gran voce offri il prezzo per ciascuno di noi: i cavalli e

gli altri asini furono subito comprati da ricchi mercanti, io, invece,

rimasi li tutto solo in un cantuccio e la gente mi passava davanti con una
smorfia come se fossi roba di scarto.

Alla fine mi venne rabbia d'esser palpato e squadrato da tutti e di
sentirmi calcolare I'eta dai denti che avevo e cosi afferrai la mano
puzzolente di un tizio che continuava a strizzarmi le gengive con quelle
sue mani luride e gliela conciai proprio a dovere.

La cosa basto per togliere a tutti la voglia di comprarmi ed io passai per
una bestia ferocissima. Ma il banditore riprese a urlare con la sua voce
sgangherata e questa volta si mise a snocciolare sul mio conto un sacco di
ridicolaggini: «Ma che stiamo qui a perder tempo per cercar di vendere
questo castrone? vecchio per giunta, che si e no si regge su quei quattro
zoccoli consumati, sformato dai dolori, inselvatichito dalla pigrizia, che
non vale piu di un setaccio da ghiaia. Via, se qualcuno e disposto a

rimetterci il fieno, noi glielo regaliamo.»

XXIV



A simili battute la gente rideva ch'era un piacere. Su di me, invece, la
sfortuna maledetta tornava a puntare i suoi occhi ciechi, quella sfortuna
che da un po' di tempo mi tiravo dietro dovunque andassi e che, nonostante
tutti i guai che mi aveva gia fatto passare, non s'era ancora stancata di
perseguitarmi. Ecco che ora mi offriva un compratore fatto apposta per me,
trovato proprio giusto per compensare le mie disgrazie.

Pensate un po': un finocchio, un vecchio finocchio, per di piu calvo,

tranne qualche riccioletto sbiadito e penzoloni attorno al capo, uno della
feccia, di quelli che battono le strade e che vanno per piazze e paesi
portando in processione la dea Siria e costringendola a chiedere
I'elemosina al suono di cembali e nacchere. Ebbene, proprio a costui venne
la voglia di comprarmi.

«Di che paese &?» fece al banditore. E quello ad assicurarlo. «Della
Cappadocia. E ancora forte abbastanza.»

«E quanti anni ha?»

E l'altro, spiritoso: «Un astrologo, facendogli I'oroscopo ha detto che

aveva cinque anni. Tu, pero, chiedilo a lui, che deve sapere meglio di

tutti il suo stato anagrafico. D'altro canto, per quanto io sia prudente,

so che avro a che fare con la legge Cornelia se ti vendo come schiavo
questo cittadino romano. Tu perd che aspetti a comprarlo? E un servitore
fedele e onesto e ti sara di aiuto in casa e fuori.»

Ma quell'odioso compratore non la smetteva di far domande e, alla fine,

tutto preoccupato, chiese se fossi una bestia mansueta.

XXV

«Non & un asino, & un pecorone,» lo rassicuro il banditore, «buono a tutti



gli usi; non morde, non tira calci, quasi quasi sotto quella pelle si

direbbe che si nasconda un brav'uomo. Prova a metterci la testa fra le
cosce e vedrai da te quant'eé arrendevole.»

Cosi quel banditore sbeffeggiava il gaglioffo che, capita I'antifona, lo
rimbecco tutto arrabbiato: «Carogna sordomuta,» gli grido, «imbecille d'un
banditore! E da un po' che mi stai menando per il naso con le tue battute
oscene. Che l'onnipotente Siria, genitrice di tutte le cose e il santo
Sabazio e Bellona e la Madre Idea col suo Attis e Venere regina col suo
Adone ti rendano cieco. Ma, idiota che sei, ti pare che io possa affidare

la dea a un giumento ribelle che tutt'a un tratto s'impunta e mi getta giu
la sacra immagine e io, poverina, a correr di qua e di |3, tutta

spettinata a cercare un medico per la mia dea stesa in terra?»

lo che avevo ascoltato tutto pensai di mettermi a dare sgroppate come un
ossesso in modo che quello, vedendomi cosi inferocito, rinunciasse a
comprarmi. Ma quello, ansioso di concludere, mi prevenne e sborso li per
[i diciassette denari che il mio padrone subito intasco, lieto di

sbarazzarsi di me.

E cosi, con una corda attorno al collo, fui consegnato a Filebo, come si

chiamava il mio nuovo padrone.

XXVI

E cosi costui si tiro dietro fino a casa il nuovo servitore. E dalla

soglia comincio a gridare: «Su, bambine, eccovi un bel servitorino, I'ho
comprato al mercato.»

Ma le bambine altro non erano che un branco di finocchi i quali, subito

entusiasmandosi, cominciarono a dare in urletti striduli e fessi, credendo



per davvero che si trattasse di un servitorello pronto all'uso.

Ma quando videro altro che una cerva sostituita a una vergine, ma
addirittura un asino al posto di un uomo ecco che arricciarono il naso e
cominciarono a schernire in vari modi il loro maestro, dicendogli che egli
s'era portato a casa un marito per lui e non un servo per loro.

«Bada, pero, veh?» soggiunsero, «non divorartelo tutto tu un cocco cosi
bello, ma lasciacelo un po' anche a noi che siamo le tue colombine.»
Scambiandosi piacevolezze di questo genere mi legarono a una mangiatoia li
vicino.

Qui trovai un giovane molto robusto, abilissimo nel suonare il flauto, che
essi avevano comperato al mercato degli schiavi con i soldi ricavati dalle
elemosine. Quando i suoi padroni andavano in giro con la dea, costui li
accompagnava suonando il flauto ma a casa, fra tutto il resto, doveva
anche fare da marito un po' all'uno e un po' all'altro.

Appena mi vide si precipito a mettermi davanti una gran quantita di cibo
e: «Finalmente,» mi fece tutto contento, «sei venuto a darmi il cambio in
guesta faticaccia. Possa tu vivere a lungo e piacere ai miei padroni per

dar cosi un po' di sollievo alla mia schiena che non ne puo piu.»

E bastarono queste parole perché io gia mi figurassi le nuove disavventure

che mi attendevano.

XXVII

Il giorno dopo si misero dei vestiti sgargianti, si fecero belli
truccandosi in modo osceno, impiastricciandosi la faccia con un cerone
schifoso e segnandosi gli occhi, e uscirono in pubblico.

Inoltre s'eran posti sul capo delle mitrie e, addosso, dei veli gialli di



lino e di seta, alcuni, poi, bianche tuniche con una svolazzante
smerlettatura di porpora a punta di lancia, cinture alla vita e sandaletti
dorati ai piedi.

La dea, avvolta in un manto di seta, me la sistemarono sulla schiena e

loro, tiratesi su le maniche fino alle spalle, brandendo spade e scuri

enormi, cominciarono a far come le baccanti, a danzare e a saltare, tutti
eccitati al suono del flauto, che parevano degli ossessi.

Toccarono cosi parecchie case e alla fine giunsero alla villa di un gran
signore e li, sull'uscio, si misero a fare uno strepito terribile, a

cacciare urla assordanti, come degli invasati: dimenavano continuamente la
testa, giravano il collo con movimenti lenti e serpentini, si scuotevano i
riccioli, di quando in quando poi si davan coi denti nei muscoli e

addirittura finirono per ferirsi le braccia con le spade di cui erano

armati. Uno poi agitandosi piu degli altri e mandando continui sospironi
come se fosse posseduto da un nume, fingeva di essere pazzo furioso, quasi
come se la presenza di un dio rendesse gli uomini deboli e infermi anziché

migliorarli.

XXVII

Ed ecco il compenso che s'ebbe dalla celeste provvidenza: con un tono
enfatico comincio a inventarsi delle accuse contro se stesso, come se
avesse commesso chissa quale sacrilegio e gridava che doveva infliggersi
con le sue stesse mani la giusta punizione a tanto crimine. Prese,

infatti, uno staffile, di quelli che, di solito, per vezzo, portano questi
mezzi uomini, fatto di striscioline di lana ritorta e terminanti in lunghe

frange con dentro inseriti ossicini di pecora, e comincio a colpirsi



furiosamente con quell'arnese tutto a groppi resistendo al dolore dei
colpi con straordinaria disinvoltura. E cosi per quei tagli di spada e

quei colpi di staffile il lurido sangue di quegli invertiti lordava tutto

il terreno; e non e che la cosa mi lasciasse tranquillo: mi chiedevo

infatti se tutto quel sangue che colava dalle ferite, per caso non avesse
messo voglia allo stomaco di quella dea foresta di assaggiare quello
d'asino, cosi come certi si piccano di voler bere latte d'asina.

Quando, alla fine, stanchi di torturarsi o, piuttosto, sazi, la smisero

con quello scempio, si dettero da fare a raccogliere le monete d'oro e
d'argento che gli avevano gettato, un'anfora di vino, latte, formaggio,
focacce di farina e di segale, alcuni avevano anche offerto |'orzo per il
portatore della dea e quelli arraffarono tutto con bramosia, riempirono i
sacchi che avevano portato con loro apposta e me li ammucchiarono addosso,
sicché con quel doppio carico mi pareva proprio d'essere un tempio e

insieme un granaio ambulante.

XXIX

Cosi, girovagando, setacciarono tutta la zona e, alla fine, soddisfatti

per la questua ch'era andata meglio del solito, si fermarono in un

villaggio e decisero di prepararsi un allegro banchetto.

Con la scusa di dover allestire chissa quale cerimonia religiosa per
soddisfare con un sacrificio la fame della dea Siria si fecero dare da un
contadino un montone bello grasso e, predisposto un pranzetto coi fiocchi,
se ne andarono ai bagni.

Al ritorno, tutti belli e lavati, si tirarono dietro, come invitato, un

contadino, un pezzo di ragazzo, con certe spalle e certi attributi al



basso ventre per cui, dopo aver assaggiato soltanto un po' di verdura,
quei luridi, proprio davanti alla tavola, montarono in fregola e si
abbandonarono a ogni sorta di sconcezze: circondarono quel giovane, lo
spogliarono e, dopo averlo disteso a terra, se lo lavorarono con le loro
bocche oscene.

Non potendo pil sopportare la vista di una simile infamia, tentai di
gridare: «Soccorso, cittadini» ma venne fuori soltanto una «O» chiara,
sonora, tipicamente asinina, ma scompagnata da tutto il resto, e, per di
piu, assolutamente inopportuna in quel momento.

Molti giovani di un villaggio vicino, infatti, che stavano cercando un

loro asino scomparso la notte precedente e che scrupolosamente frugavano
tutte le locande della zona, sentito il mio raglio, pensarono che in

quella casa fosse nascosta la refurtiva e, tutti in gruppo, irruppero
dentro per riprendersi la roba loro sorprendendo quegli schifosi proprio
nel bel mezzo delle loro oscenita. Subito allora si dettero a chiamare
gente e a mostrare a tutti quel turpe spettacolo sbeffeggiando la

specchiata illibatezza di quei sacerdoti.

XXX

Confusi da un simile scandalo che in un baleno fu sulla bocca di tutti,
rendendoli giustamente odiosi e repugnanti, raccolti i loro bagagli, di
nascosto, in piena notte, lasciarono il villaggio, tanto che prima del
levar del sole avevano gia percorso un buon tratto di strada e a giorno
fatto erano ormai lontani in una zona solitaria e fuori mano.

Qui, dopo aver parlottato a lungo fra di loro, decisero di farmi la pelle:

mi tolsero la dea dalla schiena, la posarono a terra, mi liberarono di



tutti i finimenti mi legarono a una quercia e con quel loro staffile tutto
nodi e ossicini di montone me ne diedero tante da ridurmi in fin di vita;
e ce ne fu uno che voleva tagliarmi i garretti con un'ascia, visto che

cosi brutalmente gli avevo offeso il suo pudore immacolato. Ma gli altri,
pero, oh, non certo perché ci tenevano a me ma perché vedevano che la dea
era riversa a terra, ritennero pil opportuno lasciarmi vivere.

E cosi nuovamente mi caricarono di tutti i bagagli e spingendomi a furia
di piattonate, giunsero a un'importante citta.

Qui uno dei cittadini piu in vista, un uomo molto religioso, che aveva una
particolare devozione per la dea, quando senti il fragore dei cembali, il
rullo dei tamburi e le carezzevoli melodie del canto frigio, subito ci
venne incontro e, per voto, volle ospitare la dea e tutti noi nell'atrio
della sua grande casa e si fece in quattro per propiziarsi quella divinita

sacrificandole grasse vittime con la devozione piu profonda.

XXXI

Ricordo che in quest'occasione io fui li i per lasciarci le penne.

Un colono di questo signore aveva mandato in regalo al suo padrone, un
assaggio di quel che aveva cacciato: il cosciotto bello grasso di un cervo
enorme che pero, shadatamente, era stato appeso dietro la porta della
cucina e nemmeno molto in alto, tanto che un cane, buon cacciatore
anch'egli, I'aveva di nascosto afferrato e poi, tutto contento, se I'era

data a gambe sotto gli occhi dei guardiani.

Accortosi del guaio il cuoco comincio a imprecare contro se stesso per la
sua negligenza, a disperarsi e a piangere inutilmente e quando il padrone

ordino la cena, egli, angosciato e sconvolto, diede un ultimo saluto al



suo bambino e si mise a preparare un cappio deciso a impiccarsi.

Non sfuggi alla moglie, pero, questa disperata risoluzione del marito e
strappandogli con forza quel nodo dalle mani: «Ma la paura per il guaio
che t'é successo,» gli disse, «t'ha proprio reso pazzo del tutto? Ma non
vedi che la divina provvidenza ci ha mandato un rimedio? Se in tutta
questa brutta disgrazia sei ancora capace di connettere, cerca di farlo,
ascoltami: piglia quest'asino che non é della casa, portatelo in un posto
dove non ti vede nessuno e sgozzalo; poi gli tagli la coscia, tale e quale
com'era questa che & scomparsa, la fai cuocere per benino in una salsina
piccante e gliela servi al padrone al posto di quella di cervo.»

A quel disgraziato farabutto non sembro vero salvar la sua pelle a danno
della mia e, apprezzando moltissimo la furbizia della moglie, si mise ad

affilare i coltelli per macellarmi.

LIBRO NONO

Cosi quell'infame carnefice armava contro di me I'empia sua mano. Ma di
fronte a un pericolo simile che non ammetteva esitazioni, senza star li a
pensarci due volte, decisi di sfuggire al macello dandomi alla fuga e,
spezzata con uno strattone la fune cui ero legato, sparando calci e
sgroppando per aprirmi un varco verso la salvezza, schizzai via con tutta
la velocita delle mie gambe.

Attraversato come un fulmine il portico, piombai nella sala dove il



padrone stava celebrando il banchetto rituale insieme con i sacerdoti
della dea e nel mio slancio fracassai tutto, buttai all'aria stoviglie,
lampade, la stessa mensa gia bell'e imbandita.

A tutto quel disastro il padrone agitatissimo, grido a un servo di
mettermi al sicuro in modo che non potessi piu turbare la serenita del
banchetto, dal momento che mi ero rivelato una bestia cosi bizzarra e
insolente.

Ma intanto io con la mia furba pensata |'avevo fatta franca, ero sfuggito
alle mani di quel macellaio e anzi ero tutto contento di finire al chiuso
sotto custodia perché questo significava la mia salvezza.

Ma e inutile, non c'é niente che vada per il verso giusto a chi & nato
sotto cattiva stella, e non c'e saggia decisione, non c'é accorgimento per
guanto geniale che possa mutare o spostare d'un filino i disegni della
provvidenza divina.

Tant'é vero che quella stessa trovata che al momento sembrava avermi
ridato la vita, proprio quella, mi caccio in un nuovo pericolo, anzi

addirittura in un guaio ancora piu grave, a tu per tu con la morte.

Infatti, all'improvviso, mentre i commensali se ne stavano pacifici a
chiacchierare, si precipito in sala un ragazzetto con la faccia terrea

dallo spavento e annuncio al suo padrone che, pochi momenti prima, da un
vicolo vicino, una cagna rabbiosa, tutt'a un tratto, era entrata in casa,
come una furia, per la porta di servizio, e s'era prima avventata contro i
cani da caccia, poi aveva preso la via della stalla e qui, con la stessa

ferocia, aveva assalito parecchi giumenti e, per ultimo, non aveva



risparmiato nemmeno gli uomini Mirtilo il mulattiere, il cuoco Efestione,

il cameriere Ipatafio, il medico Apollonio e molti altri schiavi, che

avevano tentato di scacciarla, s'eran beccati infatti anche loro diverse
zannate e molte bestie, si vede contagiate da quei morsi avvelenati, davan
segni d'aver presa anch'essi la rabbia.

Il fatto spaventd moltissimo tutti, i quali subito arguirono dalle mie

bizze di prima che anch'io fossi stato colto dal contagio e cosi

afferrarono ogni sorta di armi ed incoraggiandosi I'un con l'altro ad
allontanare il comune pericolo, si misero a corrermi dietro, quando erano
proprio loro che sembravano sconvolti dal contagio della pazzia. Con tutte
quelle lance, quegli spiedi e quelle scuri finanche, di cui i servi
premurosamente li avevano riforniti, mi avrebbero senza dubbio ucciso se,
resomi conto della tempesta che mi s'era scaricata addosso, io non mi
fossi rifugiato nella camera dove erano stati ospitati i miei padroni.

Quelli allora chiusero e sprangarono la porta alle mie spalle e si posero

di guardia, tranquillamente aspettando, senza alcun pericolo di contagio
per loro, che quel mortale, inesorabile male che mi s'era attaccato
addosso; lentamente mi consumasse e m'uccidesse.

Cosi fu ch'io riacquistai la liberta e cogliendo I'occasione propizia

d'esser rimasto finalmente solo, mi buttai lungo sul letto gia

sprimacciato e dopo tanto tempo potetti dormire come un uomo.

Mi svegliai ch'era giorno fatto ben riposato della stanchezza grazie a
guel morbido letto e rimesso completamente in forze.

Tesi le orecchie e sentii che quelli che avevan vegliato a turno tutta la



notte per farmi la guardia stavano parlando di me:

«Chissa se quel povero asino € ancora in preda ai suoi furori?»

«lo credo invece che il veleno giunto al massimo della violenza I'ha gia
ammazzato.»

Finalmente per troncarla con tutte quelle ipotesi decisero di dare una
sbirciatina all'interno e cosi, da una fessura, videro che io ero sano e
salvo e che me ne stavo li pacifico.

Allora spalancarono la porta per meglio assicurarsi ch'io mi fossi
veramente ammansito e uno di loro, inviato certamente dal cielo in mio
soccorso, suggeri agli altri: «Facciamo questa prova, se vogliamo sapere
sicuramente come sta: mettiamogli davanti un recipiente colmo d'acqua
fresca; se beve tranquillamente come al solito vuol dire che & guarito e
non ha piu niente, se invece la rifiuta, se se ne allontana e ne ha
ripugnanza, allora sicuramente ha ancora la rabbia e di quelle maligne.
Questa,» aggiunse; «e la prova che si e soliti fare, riportata anche nei

libri degli antichi.»

L'idea piacque e, cosi, corsero subito a riempire a una fontana li vicino
una gran tinozza d'acqua fresca e non senza una certa diffidenza me la
misero davanti. lo, con tutta quella sete che avevo, senza esitare, mi
feci sotto e immergendovi tutto il capo bevvi quell'acqua veramente
ristoratrice. Poi cominciarono a darmi delle pacche, a piegarmi le
orecchie, a tirarmi per la cavezza, insomma a sottopormi a non so che
altre prove che io sopportai docilmente finché convinsi tutti, a dispetto

delle loro sciocche supposizioni, che effettivamente ero mansueto.



Cosi fu che io scampai a un doppio pericolo.

Il giorno dopo, di nuovo col mio sacro carico sulla schiena, fui
risospinto per le strade a far I'accattone ambulante al suono dei crotali
e dei cembali.

Dopo aver toccati parecchi cascinali e villaggi ci fermammo a un paese
venuto su fra le rovine di una citta un tempo ricca, come ci dissero i
suoi abitanti, e nella locanda dove prendemmo alloggio, ci fu riferita la
storiella spassosa di un povero gramo fatto cornuto che ora voglio

raccontare anche a voi.

Dunque, quest'uomo che lavorava da fabbro faceva la miseria nera e, con
qguel che guadagnava, appena appena riusciva a vivere. Anche sua moglie,
come lui, non aveva il becco d'un quattrino ma, in compenso, era
libidinosa al massimo, e tutti lo sapevano.

Un giorno, di buon'ora, appena il marito se ne usci per andare al lavoro,
subito un amante, con estrema sfacciataggine, s'infilo in casa. Ma ecco
che mentre i due s'azzuffavano alla bell'e meglio sul letto, l'ignaro

marito, senza sospettare di nulla, torno sui suoi passi e, trovando la

porta chiusa e sprangata, fra sé compiacendosi dell'onesta della moglie,
picchio all'uscio e le dette anche un fischio per farsi riconoscere.

La moglie, furba e pratica in imbrogli di questo genere, si stacco
dall'uomo che teneva stretto fra le braccia e, come se niente fosse, lo
nascose in una botte vuota, seminterrata in un angolo; poi, aperta la
porta, aggredi il marito che ancora nemmeno era entrato: «Ah, & cosi? Ora

mi vai anche a spasso, con le mani in tasca, come uno sfaccendato, buono a



nulla. Perché non sei andato a lavorare? Alla famiglia non ci pensi, no?
Cos'e che mangeremo oggi? E io, disgraziata, che me ne sto notte e giorno
a rompermi le braccia filando lana perché in questa stanzetta almeno ci
sia accesa la lampada. Guarda Dafne, quella qui vicino invece, com'e pil
fortunata di me: mangia e beve da prima mattina e si rivoltola ora con uno

ora con un altro.»

\

E il marito, dopo una simile strapazzata: «Ma che ti prende?» le fece. «ll
padrone aveva una causa in tribunale e ci ha fatto far festa. Pero io ci
ho pensato lo stesso alla nostra cenetta. La vedi quella botte?: sempre
vuota, occupa tanto spazio per nulla, anzi sempre li tra i piedi & pit un
impiccio che altro in casa. Ebbene, I'ho venduta a un tale per sei denari;
tra poco sara qui con i quattrini e se la portera via. Percio dammi una
mano a tirarla fuori, cosi gliela consegneremo subito.»

La moglie, pronta anche in una situazione come questa, scoppio in una
risata insolente e: «Ma che gran d'uomo che & mio marito; ha proprio il
bernoccolo degli affari: mi va a vendere a un prezzo inferiore della roba
che io, povera donna, sempre chiusa in casa, ho gia venduto per sette
denari.»

«E chi te I'ha comprata a cosi tanto?» fece lui tutto contento di
quell'aumento di prezzo.

E lei: «Ah scemo! E gia da un po' ch'é li dentro, per vedere se & sana!»

VI



Dal canto suo I'amante non fu da meno della donna e, spuntando fuori:
«Vuoi sapere la verita, buona donna?» le fece. «Questa tua botte & troppo
vecchia e sgangherata. Ha certe crepe che paion fessure,» e rivolgendosi
come se nulla fosse al marito: «E tu buon uomo, chiunque sia, fammi il
favore di darmi una lanterna; voglio toglierci tutto lo sporco per vedere
se puo ancora servire. Non crederai mica che io li vada a rubare i miei
soldil»

E quell'intelligentone, quella perla rara di marito, tutto premuroso senza
sospettare di nulla, acceso il lume: «Tirati su di li, amico mio, e

stattene quieto e comodo. Ci pensero io a farlo e te la mostrero quand'e
pulita.» E cosi dicendo, toltisi gli abiti, si calo dentro con il lume e
comincio a raschiare tutta la gromma che con il tempo s'era formata in
quella vecchia giara.

Dal canto suo I'amante, un pezzo di ragazzo, si lavorava di gusto, dal di
dietro, la moglie del fabbro che se ne stava appoggiata e curva sulla
giara e che anzi, da vera puttana, sporgendo il capo all'interno, si
prendeva gioco del marito dicendogli: «Pulisci qui, c'é ancora sporco Ij,

e qua e la,» finché portato a termine ciascuno il suo lavoro, e avuti i

suoi sette denari, quel disgraziato fabbro fu costretto a caricarsi in

spalla la giara e a portarla fino a casa del suo rivale.

VI

Quei santissimi sacerdoti si trattennero li un po' di giorni e benché
fossero ingrassati generosamente dalla pubblica munificenza e ricavassero

lauti proventi con le loro profezie, ti escogitarono un nuovo sistema per



far quattrini. Inventarono un unico responso che andava bene per un gran
numero di casi e cosi riuscirono a gabbare un sacco di gente che li

consultava sulle questioni piu svariate. Il responso diceva cosi:

Perché liete domani germoglino le messi

arano i buoi la terra al giogo sottomessi.

Cosi, se uno, per caso, voleva combinare un matrimonio e veniva a chiedere
il loro responso, quelli dicevano che I'oracolo era chiarissimo: occorreva
mettersi sotto il giogo del matrimonio per avere una messe di figlioli; se
veniva un tizio che voleva comprare un terreno, i buoi, il giogo; i campi
seminati e le messi verdeggianti cadevano proprio a proposito; se poi un
altro, preoccupato per un viaggio, veniva a chiedere il parere della dea,
ecco che gli si indicavano i buoi, gia belli e pronti e aggiogati, i pil

mansueti fra tutti gli animali, mentre le messi stavano a significare che
avrebbe fatto ottimi affari; se infine un tale doveva partire per la

guerra o inseguire una banda di briganti e veniva a chiedere se I'impresa

si sarebbe favorevolmente conclusa, affermavano che il responso garantiva
la vittoria in quanto i nemici avrebbero chinata la testa sotto il giogo e

dal saccheggio si sarebbe ricavato un bottino ricco e abbondante.

Cosi, con gquesto sistema truffaldino della profezia, quelli riuscirono a

intascare non pochi quattrini.

Ma con tutte quelle continue richieste, a un certo punto, non seppero piu

trovare argomenti validi e allora, di nuovo, dovettero rimettersi in



viaggio, per una strada, pero, la peggiore di quante ne avevamo per corse
di notte. Certo! tutta buche e crepacci, in certi punti sommersa
dall'acqua stagnante, in altri sdrucciolevole per la fanghiglia.

Finalmente con le zampe tutte contuse per le continue inciampate e i
numerosi scivoloni, stanco morto, riuscii a raggiungere un sentiero di
campagna.

Ma ecco che, improvvisamente, ci piombo alle spalle una schiera di
cavalieri armati che, trattenendo a stento la foga dei loro cavalli, si
gettarono su Filebo e soci e afferratili per la collottola, cominciarono a
chiamarli spudorati e sacrileghi, prendendoli di quando in quando a pugni
e a calci. Alla fine li ammanettarono tutti pretendendo che tirassero

fuori una coppa d'oro, il frutto del loro misfatto, dicevano, che avevano
rubata proprio dall'altare della madre degli dei, quando avevano finto di
celebrare in segreto un rito solenne, per poi svignarsela dalla citta alla
chetichella che ancora non era giorno, sperando cosi di farla franca, come

se fosse possibile dopo un simile sacrilegio.

Uno mi mise le mani addosso e frugando ben bene nella veste della stessa
dea, tiro fuori, davanti a tutti, la coppa d'oro.

Ma nemmeno dinanzi all'evidenza della loro empieta quegli svergognati si
intimorirono o provaron vergogna, anzi con un risolino di circostanza se
ne uscirono con una battuta: «Ma guardate che infamia! Succede sempre
cosi: a rimetterci sono le persone per bene. Per un piccolo calicino che

la madre degli dei ha offerto a sua sorella Siria come dono d'ospitalita,

ecco che si trattano i ministri del culto come dei malfattori e li si



accusa di delitto capitale!»

Ma inutilmente essi continuarono a ripetere panzane di questo genere: gli
abitanti del paese se li trascinarono dietro, e, ben legati, li gettarono

in carcere. Poi riconsacrarono la coppa e anche la statua che trasportavo
e le restituirono al tesoro del tempio; il giorno dopo mi presero e mi
portarono al mercato dove mi vendettero all'asta.

Mi compero il mugnaio del vicino villaggio, pagando sette sesterzi in pil
di quelli che aveva sborsati Filebo e poiché aveva acquistato anche del
grano, quello subito mi carico a dovere e per una strada tutta sassi e

sterpi mi spinse fino al suo mulino.

Xl

Li c'erano molti animali da tiro che, girando sempre torno torno,
muovevano delle macine di varia grandezza. E non soltanto di giorno ma
anche di notte, ininterrottamente, facevano girare quegli ordigni e la
loro veglia produceva farina.

A me, pero, il nuovo padrone, per non farmi spaventare, cosi, subito,
all'inizio, di quel genere di lavoro, generosamente mi dette un comodo
giaciglio e, anzi, per quel primo giorno, mi fece far vacanza lasciandomi
davanti a una mangiatoia stracolma.

Ma l'ozio beato e le belle mangiate non durarono a lungo perché il giorno
dopo, di prima mattina, m'attacco a una macina che mi parve enorme e,
bendatimi gli occhi, mi spinse lungo un solco circolare in modo che io,
camminando sempre dentro quel cerchio, fossi obbligato a passare e a
ripassare sui miei stessi passi e a rifare continuamente lo stesso giro.

Ma io che non avevo ancora perduto la mia furbizia la mia perspicacia, non



mi assoggettai tanto facilmente a un servizio di quel genere e, benché
avessi gia veduto altre volte girare simili arnesi quand'ero uomo, me ne
rimasi li fermo immobile fingendo di essere confuso e di non saperne nulla
di quel lavoro.

Credevo, infatti, che mostrandomi incapace o non adatto a quel mestiere,
sarei stato impiegato per qualche lavoro piu leggero o meglio ancora sarei
rimasto li senza far niente, a mangiare a sbafo.

Idea sprecata, anzi a mio discapito quando la misi in pratica perché

subito mi piombarono addosso in parecchi, armati di bastoni, e mentre me
ne stavo li fiducioso, con gli occhi bendati, a un segnale convenuto e
cacciando un urlo tutti insieme, mi dettero tale un fracco di legnate da
spaventarmi al punto che io, lasciati perdere tutti i miei calcoli, mi

misi a tirare la corda di sparto e a fare molto opportunamente e alla

svelta i miei bravi giri.

Questo mio repentino ravvedimento fece ridere tutta la compagnia.

Xl

Era trascorsa quasi l'intera giornata ed io ero stanco morto quando quelli
mi staccarono dalla macchina e mi legarono alla mangiatoia.

Ma benché fossi sfinito e affamato, benché avessi proprio estremo bisogno
di mangiare per ritemprare le forze, preso dalla mia solita curiosita che

mi rendeva addirittura ansioso, lasciai perdere il cibo, a dir la verita
abbondante, e mi misi a osservare con interesse come funzionava
quell'odiosa baracca.

Santi numi! Com'eran ridotti i dentro quegli uomini: avevano la pelle

tutta a chiazze livide, le spalle piagate e, sopra, soltanto I'ombra di un



cencio che non le copriva neppure; anzi taluni avevano un pezzo di
straccio soltanto all'inguine; insomma tutti, per quei poveri panni che
portavano, era come se fossero nudi. Avevano un marchio inciso sulla
fronte, i capelli rasati e anelli ai piedi, erano sfigurati dal pallore e

con le palpebre bruciate dal nerofumo e dal denso vapore che li aveva resi
quasi ciechi; come i pugili che quando combattono si spargono il corpo di
sabbia fine, cosi quelli erano tutti bianchi e sporchi di polvere di

farina.

Xl

E che dire poi degli animali, dei miei compagni? Che muli decrepiti e che
ronzini cadenti! Eran tutti la con il muso affondato nella mangiatoia a
masticare montagne di paglia, il collo pieno di piaghe infette, le narici
cascanti e fiaccate da incessanti colpi di tosse, il petto ulcerato per il
continuo sfregare della corda di sparto, le costole messe a nudo dalle
molte bastonature, gli zoccoli larghi e piatti per l'ininterrotto girare,

la pelle, infine, rinsecchita e coperta di croste.

Allo spettacolo miserando di quei miei compagni temetti proprio per me e
ripensando alla fortuna di quand'ero Lucio, ora che mi vedevo precipitato
nel fondo della sventura, chinai il capo e piansi.

Nessun conforto in questa vita di tormenti se non quello di poter
soddisfare la mia innata curiosita dal momento che, non dando alcun peso
alla mia presenza, ognuno parlava e agiva liberamente.

Aveva, infatti, ragione il divino creatore dell'antica poesia greca quando
volendo descrivere un uomo di somma saggezza canto che costui aveva

acquistato tutte le virtu visitando citta e conoscendo i costumi di molte



genti.

XV

Anch'io, del resto, conservo un ricordo riconoscente dell'asino che fui
perché, nascosto sotto quelle spoglie, affrontai le situazioni piu diverse

e, se non piu saggio, divenni almeno esperto delle cose del mondo.

Ma via, ora ho deciso di raccontarvi una storiella proprio graziosa, la

piu simpatica e divertente di tutte.

I mugnaio che mi aveva comprato e che era, in fondo, un brav'uomo, una
persona veramente a modo, guarda caso aveva sposato una pessima donna, la
peggiore di tutte e, quindi, a casa sua, c'erano sempre guai a non finire,

al punto che perfino io, tra me stesso, lo compiangevo. Non c'era un vizio
che non avesse quella detestabile donna, era come una sporca latrina che
raccoglieva tutte le peggiori sozzure: perfida e stupida, sporcacciona e
ubriacona, tarda e testarda, desiderosa di possedere la roba d'altri,
pronta a spendere per cose turpi, nemica di ogni fede e di ogni pudore.
Disprezzava e offendeva le sante divinita e invece della vera religione
fingeva di seguire il culto sacrilego di un dio che ella proclamava unico

e con riti senza costrutto, che si inventava, ingannava tutti e si faceva
beffe del povero marito, ubriaca com'era fin dal mattino, disposta a

cedere a tutti il suo corpo.

XV

Ebbene costei mi odiava ed era la mia persecuzione.



Infatti cominciava a gridare che mettessero alla macina I'asino novizio,

fin dal letto, che non era ancora spuntato il sole e appena usciva dalla
stanza mi si piantava davanti e ordinava che mi si desse una buona dose di
legnate; quando poi per I'ora del pasto gli altri animali venivano

staccati, disponeva che io fossi portato alla greppia molto piu tardi.
Questa sua malvagita aveva accresciuto la mia naturale curiosita di
indagare un po' nelle sue abitudini.

lo gia m'ero accorto che un giovanotto, spesso e volentieri, s'infilava

nella sua camera, ma ora ero proprio curioso di vedere che aspetto avesse:
bastava che la benda stretta attorno al capo mi avesse lasciati almeno per
un attimo liberi gli occhi, dal momento che non mi mancava davvero
I'accortezza di scoprire le infamie di quella detestabile femmina.

Intanto c'era una vecchia che le stava tutto il giorno appresso, una che

le procurava i clienti e le portava le ambasciate.

Era con questa che quella femmina, fin dal mattino, a colazione,
cominciava a bere, di quello schietto e, giu il primo, giu il secondo,
finivano col macchinare con un'astuzia feroce, i loro perfidi imbrogli ai
danni del povero marito.

C'e da premettere che io, quantunque ce l'avessi con Fotide perché invece
di farmi diventare uccello mi aveva fatto asino, pur tuttavia in questa

mia disgraziata metamorfosi una consolazione almeno ce |'avevo: quella
cioé d'avere delle orecchie grandissime, grazie alle quali potevo

facilmente udire tutto anche a una certa distanza.

XVI

E cosi un bel giorno, finalmente, arrivo alle mie orecchie questo



discorsetto:

«Padrona mia,» diceva quella brava vecchina, «vedi un po' tu come metterla
con questo che ti sei voluto prendere senza sentire il mio parere. E un
cascamorto, tutto timido timido, che se quell'odioso antipatico di tuo
marito aggrotta appena le sopracciglia, lui si mette tutto a tremare; e

poi, moscio moscio com'e, quando fa all'amore, per te € un vero supplizio,
che invece sei tutta un fuoco. Filesitero &€ molto meglio, giovane, bello,
sempre disponibile, un fusto, che mica si tira in dietro di fronte alle
ingenue precauzioni dei mariti, l'unico, perdio, a meritarsi i favori di

tutte le donne, il solo degno di portare una corona d'oro, non foss'altro
per il tiro che ha giocato a un marito geloso, un tiro da maestro, piu

unico che raro. Sta' a sentire e poi fa il paragone e di' se anche tra gli

amanti non & tutta questione di stile.

XV

«Conosci, no? Barbaro, il decurione della nostra citta che tutti chiamano
Scorpione per il suo carattere scontroso; ebbene, costui teneva sua moglie
sotto chiave, addirittura guardata a vista, una donna bellissima e anche

di buona famiglia.»

«Si che la conosco, e anche bene,» fece la moglie del mugnaio. «Parli di
Arete, no? E stata mia compagna di scuola.»

«Allora,» riprese la vecchia, «conoscerai anche tutta la sua storia con
Filesitero?»

«Assolutamente no. Ma racconta, ti prego. Dai, vecchia mia, che voglio
sapere tutto per filo e per segno.»

E allora quella vecchia chiacchierona e incorreggibile, senza aspettare



oltre comincio:

«Dunque, Barbaro dovendo assolutamente partire e volendo garantirsi, al
cento per cento, che la cara moglie si mantenesse onesta, chiamo a
quattr'occhi un suo giovane schiavo di nome Mirmece, fidatissimo, e gli
dette l'incarico di sorvegliare col massimo scrupolo la moglie,
minacciandolo di chiuderlo in carcere e di lasciarvelo per tutta la vita,

di farlo lentamente morire di fame, soltanto che un uomo, anche solo
passandole accanto, I'avesse sfiorata con un dito e confermo queste
minacce giurando su tutti gli dei.

«E cosi lasciando Mirmece spaventatissimo e percio zelantissimo guardiano
della moglie, Barbaro parti tranquillo.

«Da allora il povero Mirmece visse sempre sul chi va |3, non lasciava mai
uscir la sua padrona, le stava sempre seduto accanto, anche quando ella
filava e quando, la sera, doveva uscire per forza per recarsi al bagno,

lui le si attaccava al fianco, addirittura le si incollava addosso

prendendole con una mano il lembo della veste ed espletando, cosi, con uno

zelo piu unico che raro l'incarico che gli era stato affidato.

XVl

«Ma la venusta della signora non poteva passare inosservata all'occhio
sempre vigile di Filesitero; anzi fu proprio la castita per la quale lei

era tanto celebrata e la stretta sorveglianza cui era sottoposta, che
inflammarono ed eccitarono il giovanotto il quale, risoluto a tutto osare
e ad affrontare qualsiasi rischio, si accinse con tutte le sue forze ad
allentare la rigorosa consegna che vigeva in quella casa.

«Ben sapendo come fragile sia la fede umana e come con il denaro si



superano tutte le difficolta, che perfino le porte d'acciaio crollano

davanti alla potenza dell'oro, Filesitero scelse il momento in cui Mirmece
era solo per confidargli la sua passione amorosa e implorarlo che si
sarebbe data la morte, di sicuro, se quella donna non fosse stata sua, e
anche subito. Aggiunse che non c'era nulla da temere per una cosetta cosi
facile, perché egli sarebbe venuto solo, di sera, e ben protetto e

nascosto dalle tenebre, sarebbe scivolato dentro in camera per uscirne
dopo un po', garantito.

«A questi e ad altri argomenti, gia validi di per sé, ne aggiunse un

altro, il pili persuasivo, che avrebbe fatto a pezzi l'ostinata

intransigenza del servo: fece balenare nella sua mano tesa alcune monete
d'oro zecchino, nuove fiammanti, venti delle quali, disse, per la signhora

e dieci, di tutto cuore, per lui.

XIX

«Mirmece inorridi di fronte a una simile inaudita scelleratezza e fuggi
tappandosi le orecchie.

«Ma egli non poteva cancellare dai suoi occhi lo splendore di quelle
monete fiammanti e per quanto fosse ormai lontano da Filesitero e, a passo
svelto, fosse gia rientrato in casa, vedeva sempre il luccichio di quelle

belle monete, gia gli sembrava di stringere nella mano quel ricco tesoro.
«L'animo di quel poveretto ondeggiava fra contrastanti pensieri ed era
combattuto e diviso da differenti considerazioni: da una parte la parola
data, dall'altra il guadagno; di qui la minaccia del supplizio, di li

tutto quell'oro. E I'oro alla fine vinse la paura della morte. Il

desiderio di avere quelle belle monete non gli dava tregua, la bramosia,



come una febbre, tormentava perfino le sue notti e se le minacce del
padrone lo trattenevano in casa, la tentazione dell'oro lo invitava ad
uscire.

«Alla fine, scacciato ogni senso di pudore e rotti gli indugi, porto
I'ambasciata alla padrona. La donna, da parte sua, non smenti la naturale
frivolezza del suo sesso e di fronte all'esecrando metallo non esito a
vendere il suo onore.

«Cosi Mirmece, che per la gioia non stava piu nella pelle, si precipito a
mandare del tutto in malora la sua onesta, bramoso non dico di avere quel
denaro che per sua disgrazia aveva intravisto, ma almeno di toccarlo, e
tutto raggiante, annunzio a Filesitero che grazie alle proprie pressanti
insistenze il suo desiderio era stato accolto e, quindi, chiese il

compenso pattuito.

«E cosi la mano di Mirmece, che non aveva mai toccato nemmeno un soldino

di rame, ora strinse le belle monete d'oro.

XX

«Venuta la notte il servo guido fino alla casa I'audace spasimante, tutto
solo e col volto ben nascosto, e lo introdusse nella camera della padrona.
«Stavano appunto godendosi la novita dei primi amplessi, bruciando le
prime offerte a quell'amore appena sbocciato e, nudi, come bravi soldati
di Venere, erano alle prime schermaglie, quando, all'improvviso, senza che
nessuno se l'aspettasse, il marito, approfittando della notte per

ritornare, si presento alla porta di casa. Comincio a bussare, a chiamare,

a gettar sassi e, sempre piu insospettito di quel ritardo, a minacciare

Mirmece delle pil atroci torture.



«Costui, tutto sconvolto da quel disastro improvviso e non sapendo pil che
fare nella sua angoscia, tird in ballo il buio - ed era la sola scusa che
potesse inventare - e che percio - diceva - non riusciva a trovare la

chiave che aveva cosi bene nascosta.

«Frattanto Filesitero a sentire tutto quel baccano, in un baleno, si buttd
addosso la tunica ma per la furia si precipito fuori della camera scalzo.
«Allora, finalmente, Mirmece infilo la chiave nella serratura, apri la

porta e fece entrare il padrone che urlando e sacramentando, corse
difilato nella camera della moglie, poi, di soppiatto, lascio uscire

Filesitero e appena questi varco la soglia e fu salvo, richiuse la porta e

se ne torno a dormire.

XXI

«Ma al mattino Barbaro, ciabattando per la camera, vide sotto il letto un
paio di sandali che non aveva mai visti, quelli, appunto, che aveva
Filesitero quando s'era intrufolato dentro.

«La cosa gli fece subito sospettare quel ch'era successo, ma senza
mostrare ad alcuno il suo cruccio, né alla moglie, né ai servi, prese quei
sandali e se li nascose in seno, limitandosi a ordinare agli altri servi

di prendere Mirmece e trascinarlo in catene sulla pubblica piazza.

«Lui stesso vi si diresse a rapidi passi, ruggendo in cuor suo, sicuro che
con l'indizio dei sandali gli sarebbe stato facile pescare I'adultero.

«E cosi Barbaro avanti, rosso in viso per la rabbia, la fronte aggrottata,
Mirmece dietro, carico di catene, giunsero in piazza;

«Quest'ultimo, benché non fosse stato colto sul fatto, per la coscienza

sporca, era li che piangeva come una fontana, suscitando coi suoi lamenti



disperati l'inutile pieta della gente.

«Ma eccoti li Filesitero, proprio nel momento giusto, che pur dovendo
sbrigare tutt'altra faccenda, colpito da quella scena ma non certo
intimorito, ricordando quale imperdonabile distrazione la fretta gli
avesse fatto commettere e immaginando tutte le conseguenze che ne erano
derivate, con quella presenza di spirito e quella risolutezza che gli

erano proprie, fattosi largo tra i servi, si getto urlando su Mirmece,
riempiendogli la faccia di pugni, non troppo forti pero:

«'Ehi, tu, furfante e spergiuro,' gli gridava, 'che ti possano far crepare
come meriti, il tuo padrone e tutti gli dei del cielo che tiri sempre in

ballo nei tuoi falsi giuramenti. Sei tu che ieri al bagno mi hai rubato i
sandali. Te le meriti proprio queste catene, perdio, che ti si possano
consumare addosso e tu finire sprofondato in un carcere.'

«Una trovata migliore di questa l'intraprendente giovanotto non poteva
inventarla. Infatti Barbaro si senti subito sollevato e ci credette
ciecamente.

«Torno subito a casa, chiamo Mirmece, gli diede i sandali, lo perdono con

tutto il cuore e lo esorto a restituirli a chi li aveva rubati.»

XXII

La vecchia stava continuando a parlare, che la moglie del mugnaio
intervenne: «Beata lei che si gode liberamente un amico che sa il fatto

suo. A me, invece, poveretta, € capitato uno che ha paura anche del rumore
della macina e perfino del muso di quell'asino rognoso.»

«Non ci pensare,» la consolo la vecchia, «a quell'amante focoso ci parlero

io e lo convincero e vedrai che te lo porto qui.» E promessole che sarebbe



tornata la sera, se ne ando.

Intanto quella sposa vereconda si mise a preparare un pranzetto degno dei
Salii, spilld vini pregiati, fece un intingoletto di carni fresche e

insaccate, imbandi sontuosamente la tavola e aspetto I'amante come se
dovesse venire un dio.

Manco a farlo apposta, poi, il marito, quella sera era a cena fuori da un
vicino che faceva il tintore.

Quando alla sera io fui staccato dalla macina e posto alla greppia per
riprendere le forze, non tanto mi rallegrai di aver chiuso per quel giorno
con il lavoro, quanto di poter comodamente osservare, a occhi aperti,
tutti i traffici di quella donnaccia.

E quando il sole sprofondo nell'oceano a illuminare le opposte regioni
della terra, ecco venire la vecchia megera e al suo fianco il temerario
amante, un ragazzo dalle guance ancora lisce, che poteva egli stesso
ancora piacere agli uomini.

La donna lo accolse e se lo bacio a lungo, poi lo invito a sedersi alla

mensa imbandita.

XX

Ma il ragazzo aveva appena assaggiato in punta di labbra il vino che
rientro il marito molto prima del previsto. La buona moglie sacramentando
e mandandogli le peggiori maledizioni, nonché I'augurio di fracassarsi le
gambe, corse a nascondere il giovane, tutto tremante e morto di paura,
sotto un recipiente di legno nel quale venivano conservate le granaglie
prima della cernita e che per caso si trovava a portata di mano poi,

dissimulando quell'infamia con I'astuzia che le era propria e assumendo un



atteggiamento disinvolto, chiese al marito come mai avesse rinunziato alla
cena di quel suo caro amico e perché fosse ritornato a casa cosi presto.
«Son venuto via di corsa,» le fece lui sospirando e con un'espressione
desolata, «perché non ne potevo pil della condotta sfacciata di quella
scellerata di sua moglie. Santi numi, come & possibile! Una madre di
famiglia come lei, cosi onesta e virtuosa, andarsi a cacciare tanto in
basso! Ti giuro su questa sacrosanta Cerere che io non riesco ancora a
credere ai miei occhi.»

Incuriosita dalle parole del marito, quella sfacciata, desiderosa di
sapere il fatto, comincio a tormentarlo perché le rivelasse tutta la
storia, dal principio, e non la smise fino a quando quel poveretto non
cedette alla sua volonta e, ignaro dei propri guai, non prese a

raccontarle quelli degli altri.

XXIV

«La moglie del mio amico tintore pareva una brava donna, virtuosa, e che,
almeno da quel che si diceva, aveva sempre mandato avanti la casa. Eppure

a un certo punto vennero anche a lei i suoi calori e si mise con un tizio

col quale andava regolarmente a letto tutti i giorni.

«Pensa che anche nel momento in cui noi, dopo il bagno, stavamo mettendoci
a tavola, lei era li che si godeva il giovinotto.

«Sorpresa dalla nostra improvvisa apparizione, su due piedi penso di
nascondere I'amante sotto una cesta di vimini, di quelle circolari che

finiscono a punta e dove si distendono i panni per farli diventare bianchi

ai vapori di zolfo; poi venne a sedersi tranquilla a tavola con noi,

pensando che quello era proprio un nascondiglio sicuro.



«Ma il giovanotto avvolto e preso alla gola dall'odore acre e penetrante
dello zolfo, dopo un po' si senti soffocare e, come succede quando si

manipola questa sostanza, comincio a sternutire.

XXV

«Quando il marito senti il primo sternuto, siccome veniva dalla parte
della moglie, dalle sue spalle, credette che fosse stata lei e cosi le

rivolse il solito 'salve'; ma quando ce ne fu un secondo, un terzo e poi
altri ancora, sorpreso che la cosa si ripetesse con tanta frequenza, fini
per sospettare quel che c'era sotto e dato uno spintone alla tavola,
sollevo la cesta e ti scopri un uomo boccheggiante e semiasfissiato.
«Furente per l'ingiuria patita comincio a gridare che gli dessero una
spada, a scalmanarsi che voleva scannarlo, quando quel poveretto stava per
conto suo tirando le cuoia.

«Allora io, vedendo che le cose si mettevano male per tutti, cercai un po'
di calmargli quella furia omicida facendogli osservare che il suo rivale,

di li a poco, sarebbe morto lo stesso, avvelenato dallo zolfo, e che

percio non valeva la pena andarci di mezzo anche noi.

«Infatti si calmo ma pil che per il mio consiglio per I'evidenza della
situazione: quel poveretto, effettivamente, era piu morto che vivo e cosi
lo ando a buttare nel vicolo accanto.

«Nel frattempo io suggerii a sua moglie in un orecchio di sparire per un
po' e la persuasi di andare ad alloggiare da qualche sua amica, almeno
fino a quando suo marito non si fosse calmato: infuriato e stravolto
com'era, non escludevo affatto che potesse commettere qualche grosso

sproposito contro se stesso e sua moglie.



«Perod che nausea quella cena e cosi me la sono svignata e sono tornato a

casa.»

XXVI

Mentre il mugnaio raccontava questa storia quella svergognata e impudente
di sua moglie rifilava all'altra gli epiteti piu ingiuriosi: quella

perfida, commentava, quella scostumata, veramente la vergogna del sesso
femminile, che se n'era infischiata del suo onore e s'era messa sotto i

piedi la santita del matrimonio, che aveva trasformato la casa del marito
in un bordello indegna ormai del nome di sposa ma piuttosto di quello di
prostituta e aggiunse: «certe donne bruciarle vive bisognerebbe!»

Pero anche lei era agitata dall'interno rodio della sua coscienza sporca

e, per liberare al pil presto I'amante da sotto lo scomodo nascondiglio,
cercava di indurre il marito ad andare presto a dormire. Ma quello, con
una cena interrotta a meta e quindi digiuno come se ne era venuto via, le
chiedeva invece candidamente di dargli da mangiare e cosi lei, di
malavoglia, dovette servirgli il pranzo che aveva destinato all'altro.
Quanto a me mi sentivo rodere il cuore riflettendo all'azionaccia che
guella donna spregevole aveva compiuto poc'anzi e alla indifferenza che
ora mostrava e fra me almanaccavo come poter smascherare tutto
quell'inganno, venire in aiuto al mio padrone, insomma ribaltare il
cassone e scoprire a tutti quello la che se ne stava li sotto accucciato

come una tartaruga.

XXVII



Mentre mi dolevo per il mio padrone cosi umiliato la celeste provvidenza
mi venne in aiuto. A quell'ora il vecchio zoppo che aveva la sorveglianza
di tutti i giumenti, ci portava in gruppo all'abbeverata a uno stagno |i
vicino.

Fu un'occasione magnifica per la mia vendetta perché io, passando li
davanti, vidi che le punte delle dita di quell'adultero sporgevano dal di
sotto della cassa troppo angusta e cosi, posto un piede un po' di
traverso, gli detti proprio una bella schiacciata, tanto che quello, non
potendo sopportare il dolore, lancio un urlo soffocato e buttando all'aria
il cassone si mostro a chi nulla ancora sospettava rivelando cosi tutto
I'imbroglio di quella moglie svergognata.

Ma il mugnaio non sembro troppo scomporsi per 'offesa fatta al suo onore,
anzi, con un'espressione pacata e un fare rassicurante, fece animo a quel
giovine che tremava tutto ed era livida come un morto: «Non temere,
figliolo, non ti faro nulla di male; non sono mica un barbaro io e neanche
uso i modi rozzi della campagna; non ti ucciderd come ha fatto quella
furia di tintore con i vapori di zolfo e non mi varro della legge contro
I'adulterio, che & molto severa, per far condannare a morte un ragazzino
cosi carino e avvenente, ma invece mi mettero d'accordo con mia moglie per
spartirti a meta con lei: non voglio mica dividere il patrimonio

familiare, anzi reclamo solo la comunanza dei beni perché senza
controversie e dissensi tutti e tre si goda il letto in comune.

«Vedi, tra me e mia moglie c'é stata sempre un'armonia cosi perfetta per
cui, come dicono i saggi, cio che piace a lei piace anche a me. D'altronde

neanche la giustizia permette che la moglie abbia piu diritti del marito.»



XXVII

E intanto, motteggiandolo bonariamente con frasi simili, se lo tiro verso
il letto e il ragazzo, sebbene riluttante, dovette rassegnarsi.
Conclusione: lasciata fuori la sua castissima moglie egli se la spasso per
tutta la notte con quel figliuolo prendendosi proprio una bella vendetta
del tradimento subito.

Ma non appena il disco risplendente del sole ebbe riportato la luce egli
chiamo due servi molto robusti, fece sollevare in alto il ragazzo e
comincio a frustargli le natiche:

«Ma perché,» intanto gli diceva, «tu che sei ancora un fanciullo cosi
morbidetto e delicato, perché vuoi privare gli uomini del fiore della tua
giovinezza e metterti con le donne e per di pil con quelle di condizione
libera o gia sposate e aspirare prima del tempo al nome di adultero?»
Dopo avergliene dette queste ed altre e in aggiunta averlo frustato a
dovere, lo fece buttar fuori, e quello Ii, il piu in gamba di tutti i
seduttori, ritrovatosi sano e salvo senza saper nemmeno lui come, se la
diede a gambe piagnucolando per quelle sue bianche chiappe cosi
strapazzate di notte e di giorno.

Dopo di che il mugnaio mando a dire alla moglie che sloggiasse anche lei

dalla sua casa.

XXIX

Quella donna, pero, oltre che per l'innata malvagita, sentendosi
terribilmente provocata ed esasperata da quella punizione per quanto

giusta, ricorse alle sue frodi e ai soliti artifici delle donne.



Si mise con molta pazienza alla ricerca di una vecchia strega di cui si
diceva che con i suoi scongiuri e i suoi incantesimi era capace di far
tutto quello che voleva e, pregandola in tutti i modi, colmandola di doni,
le chiese o di rabbonire il marito e farlo riconciliare con lei o, se non

le fosse stato possibile, di suscitargli contro uno spettro o qualche

altro demone maligno per farlo morire.

La maga, che aveva poteri soprannaturali, tento subito con i mezzi piu
semplici della sua arte scellerata e cerco di piegare I'animo offeso del
marito e ridurlo nuovamente all'amore, ma quando s'accorse che la cosa non
le riusciva come aveva previsto, indispettita contro i suoi dei e
sollecitata oltre che dalla perdita del premio promessole, dal discredito
che gliene sarebbe derivato, si mise ad attentare alla vita del povero

marito suscitandogli contro lo spirito di una donna assassinata.

XXX

A guesto punto un lettore pignuolo potrebbe interrompermi e chiedermi: «Ma
com'e, furbacchione d'un asino che sei, com'e che tu, chiuso nel recinto

del mulino, hai potuto sapere quello che le donne macchinavano in segreto
fra loro.»

Stammi ancora a sentire in che modo io, pur sempre un uomo e curioso per
giunta, anche se sotto le spoglie di un asino, ho saputo tutte le

macchinazioni che si tramavano ai danni del mugnaio: era circa mezzogiorno
guando a un tratto comparve nel mulino una donna con un'espressione
sfigurata dall'angoscia, da condannata a morte, un mantelluccio liso che

si e no la copriva: era scalza, il viso pallido come uno stecco, i capelli

grigi, scarmigliati e sporchi di cenere le coprivano parte del volto.



Questa donna prendendo confidenzialmente per mano il mugnaio, come se
volesse dirgli qualcosa in segreto, lo condusse in camera da letto, chiuse

la porta e vi rimase a lungo.

Nel frattempo essendo stato macinato tutto il grano che i lavoranti

avevano in consegna e dovendosene, quindi, richiedere dell'altro, alcuni
servi si accostarono alla porta della camera da letto e, a gran voce,
cominciarono a chiamare il padrone chiedendogli altro lavoro. Ma benché
chiamassero pil volte e tutti insieme, non ebbero risposta alcuna e cosi,
dopo aver bussato con forza alla porta, quando si accorsero che questa era
accuratamente sprangata, sospettando che qualcosa di grave doveva essere
accaduto, con una forte spallata, tutti insieme, scardinarono la porta e

la aprirono.

Ebbene di quella donna nemmeno I'ombra, quanto al padrone se lo trovarono
davanti appiccato con una corda a una trave, gia morto.

Fra lamenti e pianti a non finire gli liberarono il collo dal cappio e lo
tirarono giu, lo lavarono per I'ultima volta, gli resero le estreme

onoranze e, fra un gran concorso di popolo, lo seppellirono.

XXXI

Il giorno dopo dalla borgata vicina, dove da tempo aveva preso marito,
accorse la figlia del mugnaio, sconvolta, coi capelli scarmigliati e
percuotendosi il petto. Senza che nessuno I'avesse avvertita della
disgrazia era venuta a sapere ogni cosa perché in sogno le era apparsa
I'ombra miserevole del padre ancora con il laccio stretto al collo e le
aveva rivelato tutti i misfatti della matrigna, I'adulterio,

I'incantesimo, il modo com'egli era stato ucciso dopo essere stato



stregato.

Per molti giorni ella non fece che piangere e disperarsi e soltanto quando
i familiari, tutti insieme, intervennero, la poverina pose tregua al
dolore.

Al nono giorno, conclusi i riti funebri sulla tomba dell'estinto, ella

fece vendere all'asta tutti i beni dell'eredita, gli schiavi, le

suppellettili e tutte le bestie.

La capricciosa fortuna cosi disperse qua e la con una vendita in blocco il
patrimonio di una famiglia.

lo fui comprato da un povero ortolano per cinquanta sesterzi, una gran
somma a sentir lui, ma almeno, cosi, mettendo insieme la nostra fatica,

egli avrebbe avuto di che campare.

XXXI

Ma penso che valga la pena raccontarvi in che cosa consisteva il mio
servizio.

Al mattino il mio padrone mi menava in citta carico di verdura e,
consegnata la merce ai rivenditori, mi montava in groppa e se ne tornava
al suo orto.

Mentre lui zappava, innaffiava, se ne stava curvo sul suo lavoro, io me ne
rimanevo parecchio tempo a spasso e mi godevo il dolce far niente.

Con il passare dei giorni e dei mesi, pero, secondo il prescritto giro

degli astri, I'anno si lascio dietro le dolci vendemmie dell'autunno e si
volse alle brine invernali del Capricorno ed io, in una stalla aperta a

tutte le inclemenze del tempo, che aveva il cielo per tetto esposta alle

continue piogge e all'umidita della notte, patii un freddo terribile, dal



momento che il mio padrone, nella sua estrema indigenza, non poteva
procurarsi nemmeno per sé, e figuriamoci poi per me, un po' di strame e un
benché minimo riparo, e doveva, quindi, accontentarsi di una capannetta di
frasche.

E con tutto questo al mattino mi toccava camminare nel fango gelato e fra

i ghiaccioli appuntiti che mi perforavano i piedi; inoltre non potevo
nemmeno riempirmi il ventre con i soliti cibi, infatti, se io ed il mio

padrone mangiavamo la medesima cena, questa era un ben misero pasto:
foglie di lattuga vecchia e amara, gia spigata, che sembrava scopa, con un

sapore amaro e terroso.

XXX

In una notte senza luna, un signore del vicino villaggio, non potendo
proseguire il cammino per la fitta oscurita e inzuppato fradicio dalla
pioggia che cadeva giu a torrenti e che lo aveva allontanato dalla strada
maestra fiaccandogli completamente il cavallo, capito nel nostro orto.
Fu ricevuto premurosamente, date le particolari circostanze, e poté
riposare, se non comodamente, almeno quel tanto che gli era necessario, si
che per ricompensare la benevola ospitalita, egli promise alcuni prodotti
delle sue terre: frumento, olio, due anfore di vino. Il mio padrone non se
lo fece ripetere due volte, prese la bisaccia, due otri vuoti, si sistemo
sulla mia schiena e s'avvio per quel viaggio di sessanta stadi.

Quando, dopo aver fatto tutta quella strada, finalmente giungemmo ai
poderi del suddetto signore, I'ospite cortese ci imbandi un lauto
pranzetto. Ma ecco che proprio quando i due s'eran messi con tutto

I'impegno a darci sotto col vino, accadde un fatto straordinario: una



gallina del pollaio comincio a correre qua e la per l'aia, schiamazzando

col suo caratteristico verso come se dovesse far I'uovo.

«Ma che brava la mia servetta feconda,» le fece il suo padrone seguendola
con lo sguardo. «E da tempo che tu ci nutri con il tuo ovetto giornaliero

e ora, come vedo, vuoi offrircene uno come antipasto.» Poi aggiunse: «Ehi,
tu, ragazzo, mettile nel solito angolo il cestello per le uova.»

Il servo esegui I'ordine ricevuto ma la gallina, rifiutando quel cestello

che le era abituale, ando a deporre proprio ai piedi del suo padrone un
frutto portentoso che sarebbe stato motivo di non poche preoccupazioni.
Non si trattava, infatti, di un comune uovo ma di un pulcino vero e

proprio gia con le sue penne, le sue zampine, gli occhi, la voce, che si

mise subito a correre dietro la madre.

XXXIV

Ed ecco un altro portento ancora piu sorprendente che giustamente spavento
un po' tutti.

Proprio sotto la tavola sulla quale v'erano ancora gli avanzi del
banchetto, la terra si spalanco e dalla fenditura zampilld un getto
violento di sangue tanto che la mensa ne fu tutta spruzzata e lordata.
In quello stesso momento, mentre tutti eran li sbigottiti dallo stupore e
annichiliti per quei divini presagi, uno dei servi corse su dalla cantina
per avvertire che il vino, gia da un pezzo sigillato nelle anfore, stava
tutto bollendo come se gli avessero messo il fuoco sotto. E poi si vide
una donnola tirar fuori dalla tana un serpente morto e serrarlo tra i
denti, e ancora, dalla bocca di un cane pastore saltar fuori un ranocchio

vivo e un montone che era nei paraggi assalire quel cane e strangolarlo



con una sola zannata.

Tutti questi prodigi misero nell'animo di quel signore e in tutta la sua

casa una gran paura e una profonda costernazione.

Nessuno sapeva come regolarsi, che cosa fare o non fare per placare quelle

celesti minacce e quante e quali vittime sacrificare.

XXXV

Come se non bastasse, mentre tutti se ne stavan li come inebetiti in
attesa di qualche spaventosa sventura, sopraggiunse un servo ad annunziare
al padrone di quelle terre I'ultima e piu terribile disgrazia.

Costui aveva tre figli, gia grandi, istruiti e virtuosi, che erano il suo
orgoglio, legati da una vecchia amicizia con un modesto proprietario di
una piccola cascina. Quel povero podere confinava con i ricchi e fertili
campi di un potente signore, giovane e facoltoso, che, abusando del nome
glorioso del suo casato e spalleggiato da alcuni gruppetti di faziosi,
spadroneggiava in tutta la zona.

Costui faceva vere e proprie spedizioni sulle povere terre del vicino,
trucidandogli il gregge, rubandogli i buoi, calpestandogli il grano ancora
verde; per di pit dopo avergli tolto quel poco che aveva, ora minacciava
addirittura di scacciarlo da quelle poche zolle e intentandogli causa su
un'assurda questione di confini, rivendicava per sé tutta la terra.

Quel povero paesano, un timido per giunta, ridotto ormai in miseria
dall'avidita del ricco vicino, per conservare almeno un pezzetto della sua
terra avita, quel tanto per esservi seppellito, col cuore in gola prego
parecchi amici perché intervenissero in merito a quei confini. Tra gli

altri vi erano anche quei tre fratelli, lieti di dare, come potevano, una



mano all'amico disgraziato.

XXXVI

Ma quel pazzo, per nulla intimidito dalla presenza di tutti quei cittadini
e tanto meno turbato, non solo non intese recedere dalle sue piratesche
pretese, ma non volle nemmeno moderare le parole e, a quanti lo pregavano
cortesemente e, con atteggiamento conciliante, cercavano di calmare la sua
irruenza, egli per tutta risposta, giuro sulla sua vita e su quella dei

suoi cari che se ne infischiava della presenza di tanti intermediari e che
avrebbe ordinato ai suoi servi di prendere il suo vicino per le orecchie e
di buttarlo fuori, il piti lontano possibile, dalla sua catapecchia.

Queste parole suscitarono lo sdegno violento di quanti fra i presenti le
udirono e uno dei tre fratelli gli rispose subito per le rime dicendogli

che invano egli, facendosi forte delle sue ricchezze, minacciava e
tiranneggiava, perché c'erano le buone leggi a garantire e proteggere i
poveri dall'insolenza dei ricchi.

Ci voleva questo discorso per far esplodere la furia di quell'uomo:

infatti fu come se su una fiamma fosse caduto dell'olio, o in un incendio
dello zolfo, o nella mano di una Furia fosse stata messa una frusta.
Completamente fuori di sé, comincio a inveire che avrebbe messo sulla
forca tutti i presenti e le leggi comprese.

E subito fece sguinzagliare e aizzare i suoi enormi e feroci cani da
pastore, quelli che divorano i cadaveri abbandonati nelle campagne,
allevati apposta per avventarsi, senza distinzione, su tutti i viandanti

che transitavano da quelle parti.

Quelle bestiacce, eccitate e provocate dai noti richiami dei pastori, fra



latrati assordanti, si lanciarono contro quegli uomini con tutta la loro
furia e la loro ferocia, li assalirono, li straziarono a furia di morsi,
li fecero a pezzi, non risparmiando nemmeno quelli che cercavan di fuggire

e sui quali, anzi, si avventarono con maggior rabbia.

XXXVII

Durante quella carneficina di gente terrorizzata il pit giovane dei tre
fratelliinciampo in un sasso e cadde ferito a un piede; subito i cani
inferociti gli furono addosso e orrendamente dilaniarono le sue membra.
Alle sue grida strazianti gli altri due accorsero in suo aiuto e, raccolto

il mantello sul braccio sinistro, cercarono di allontanare i cani e di
difendere il fratello con una fitta sassaiola.

Ma non riuscirono né a domare né a respingere la ferocia di quelle belve e
cosi quel povero giovane, le cui ultime parole implorarono vendetta contro
quell'infame riccone, fatto a brani, spiro.

| fratelli superstiti, allora, non tanto perché disperavano ormai di

salvarsi ma perché non tenevano piu in alcun conto la vita, si gettarono

sul ricco e con un impeto furibondo lo assalirono a sassate.

Ma quel sanguinario, gia da tempo addestrato a imprese del genere,
trafisse con un colpo di lancia proprio in pieno petto uno dei due. Il
giovane, colpito a morte, benché morisse subito, non cadde a terra in
guanto la lancia trapassandolo da parte a parte, per la violenza del

colpo, era rispuntata alle sue spalle quasi in tutta la sua lunghezza e

s'era conficcata nel terreno sostenendo cosi quel corpo che vi rimase come
appoggiato.

Nel medesimo tempo un servo, alto e corpulento, correndo a prestar man



forte a quell'assassino, da lontano, scaglio un sasso contro il terzo
fratello, mirando al suo braccio destro, ma falli il colpo e la pietra,
sfiorando la punta delle dita, ando a cadere per terra, lasciandolo illeso

anche se parve il contrario.

XXXV

Questa fortunata circostanza offri al giovane, che era assai perspicace,
I'occasione della vendetta. Infatti, fingendo che la mano gli fosse stata
stroncata, cosi apostrofo lo spietato signore:

«Godi ora che hai distrutto la nostra famiglia, pasci la tua insaziabile
crudelta con il sangue di tre fratelli e sii orgoglioso di tanti

concittadini massacrati; pero sappi che per quanto tu abbia potuto
estendere i tuoi confini, privando un poveretto delle sue terre, avrai pur
sempre un vicino. Purtroppo anche questa mia destra che avrebbe dovuto
troncarti il capo, per un destino avverso ora e spezzata.»

Queste parole resero ancor piu furioso quel brigante che si avvento sul
povero giovane con la spada sguainata, smanioso di ucciderlo con le sue
mani. Ma si trovo di fronte a un avversario non meno forte di lui che, con
sua grande sorpresa, gli resisté validamente, anzi gli afferro in una

stretta tenacissima la destra e con uno sforzo sovrumano, rivoltandogli la
spada contro, lo subisso di colpi, finché quel riccone non esalo la sua
sporca animaccia.

Ma poi per non cadere nelle mani dei servi che accorrevano, con il pugnale
ancora sporco del sangue del suo nemico, con un gesto fulmineo, si taglio
la gola.

Quegli straordinari prodigi avevano preannunciato questi fatti, gli stessi



che ora venivano riferiti allo sventurato signore.

Il vecchio, in tanta tragedia, non riusci ad articolare una parola, a
emettere un lamento, né a versare una lacrima: afferro un coltello, quello
con cui, qualche momento prima, aveva tagliato il formaggio e le altre
vivande per i suoi commensali e anch'egli, come il suo infelicissimo

figlio, si trafisse piu volte la gola, finché non cadde riverso sulla

mensa cancellando col suo sangue le macchie di quell'altro sangue

prodigiosamente zampillato.

XXXIX

Fu cosi che in pochi istanti ando distrutta un'intera famiglia.

Il mio ortolano rimase molto impressionato e lamentandosi amaramente anche
della propria sfortuna, che aveva richiesto per quel pranzo un suo tributo
di lacrime, battendosi le mani purtroppo rimaste vuote, mi sali in groppa
e rifece la strada per cui eravamo venuti.

Ma nemmeno il ritorno doveva andar liscio.

Infatti, un tipo, alto di statura, che dall'uniforme e dalle sue maniere
doveva essere un legionario di guarnigione, ci si piazzo davanti e con un
fare tronfio e arrogante chiese all'ortolano dove portasse quell'asino
senza carico.

Il mio padrone era ancora tutto sconvolto dal dolore e per di piu, non
capendo una parola di latino, non gli bado e tiro avanti.

Il soldato, indispettito da quel silenzio preso come un insulto, non seppe
frenare l'insolenza che gli era abituale e cosi lo colpi col suo bastone

di vite rovesciandolo dalla mia schiena.

L'ortolano, allora, gli fece umilmente capire che non conosceva la sua



lingua e che percio non sapeva cio che egli gli avesse chiesto.

«Dov'e che porti quest'asino?» gli ripeté allora in greco il soldato e,
quando l'ortolano gli disse ch'era diretto alla vicina citta: «Ora serve a
me,» lo interruppe. «Deve portare con gli altri quadrupedi i bagagli del
comandante della vicina fortezza» e allungata la mano alla cavezza
cominciod a trascinarmi via.

Ma l'ortolano, asciugandosi il sangue che gli colava dal capo per il colpo
di prima, torno a pregare e a scongiurare il soldato di usare modi piu
urbani e gentili, augurandogli le migliori fortune. «E poi» aggiunse,
«questo qui & un asinello pigro che pero ha il vizio di mordere ed e li i
che mi crolla per un brutto male che ha, tanto che a mala pena, tirando il
fiato, riesce a portarmi qualche mazzetto di verdura dall'orto qui vicino

e non puo assolutamente farcela a trasportare carichi piu pesanti.»

XL

Ma quando s'accorse che le sue preghiere anziché convincere il soldato lo
irritavano di piU, al punto che questi, girato il bastone dalla parte piu
grossa stava i i per spaccargli la testa, ricorse a un estremo rimedio:
fingendo di allacciargli le ginocchia per implorare pieta, si chino in

avanti, lo afferro per le gambe e sollevatolo di peso, lo sbatté
pesantemente a terra; poi con pugni, gomitate, morsi, perfino con una
pietra che riusci ad afferrare dalla strada, gli pesto ben bene la faccia,

i fianchi, le mani.

L'altro, riverso per terra, non riusciva a difendersi né a reagire, eppure
continuava a minacciare che lo avrebbe fatto a pezzi con la spada appena

si fosse rialzato. L'ortolano, allora, a scanso di un simile rischio, via



la spada il pit lontano possibile e gil a infittire i colpi!

Completamente distrutto, coperto di ferite, non trovando altro scampo, il
soldato ricorse all'unico mezzo che gli restava: fece finta di essere

morto.

Allora l'ortolano, prendendo con sé la spada, mi salto in groppa e mi fece
trottare lesto lesto verso la citta e, senza nemmeno fermarsi un momento
nel suo orticello, corse difilato da un suo amico, e dopo avergli
raccontato tutto I'accaduto, lo prego di aiutarlo in un simile frangente,

di tenerlo nascosto, insieme con I'asino, per qualche tempo, per due o tre
giorni almeno, il tanto che bastasse per evitargli un processo e una
condanna capitale.

E I'amico, memore dell'antica amicizia, senza esitare, gli dette asilo:

con le zampe strette nelle pastoie, io fui issato su per una scala in una
stanza al piano superiore, I'ortolano scomparve dentro una cesta gil in

bottega e si tiro sul capo il coperchio.

XL

Ma quel soldato, lo venni a sapere piu tardi, riscuotendosi come da una
solenne sbornia, barcollando e tutto dolorante per le ferite, a stento
reggendosi sul suo bastone, raggiunse la citta.

Ai cittadini non disse nulla di quel che gli era capitato, vergognandosi

di passare per un pusillanime e un inetto, ma rodendosi dentro per lo
smacco patito, si sfogo con i suoi commilitoni e ad essi racconto tutta la
sua disavventura.

Fu deciso che rimanesse nascosto per un po' sotto la tenda per non

incappare nei rigori del regolamento militare che puniva chi avesse



perduto la spada; gli altri, invece, conosciuti i nostri connotati, si
sarebbero messi alla nostra ricerca e lo avrebbero vendicato.
Immancabilmente, ci fu un disgraziato di vicino che fece la spia indicando
il luogo dove eravamo nascosti. | soldati allora ricorsero ai magistrati e
raccontarono, quei gran bugiardi, che durante il viaggio avevano perduto
un vaso d'argento del loro comandante, di gran valore, che un ortolano
I'aveva trovato ma si rifiutava di restituirlo e anzi si era andato a
nascondere in casa di un amico.

| magistrati, valutato il danno e l'importanza del comandante che I'aveva
subito, si presentarono alla porta del nostro rifugio e ad alta voce
intimarono al nostro ospite di consegnarci nelle loro mani, se non voleva
mettere a repentaglio la sua testa, dal momento che sicuramente egli ci
teneva nascosti presso di sé.

Ma quello, per nulla intimorito e volendo a tutti i costi salvare colui

che aveva confidato nella sua lealta, non rivelo nulla sul nostro conto,
anzi dichiaro che non aveva visto I'ortolano ormai da parecchi giorni,
anche se i soldati continuavano a insistere, giurando sull'imperatore che
egli era nascosto la e in nessun altro luogo.

Cosi i magistrati per smascherare quell'uomo che si accaniva a negare,
decisero un sopralluogo e, chiamati i littori e gli altri pubblici

ufficiali, ordinarono che procedessero a un'accurata e minuziosa
perquisizione della casa.

Ma quelli, alla fine, riferirono che non v'era traccia d'anima viva li

dentro e tanto meno di un asino.

XL



La contesa fra le due parti si riaccese allora piu violenta: i soldati
confermavano che noi eravamo li e lo giuravano sull'imperatore, I'altro
continuava a negare e a chiamare a testimoni gli dei.

A sentir quella lite e quel baccano, io, curioso per natura, e asino
irrequieto, per sapere il perché di tutto quel tumulto, sporsi la testa a
sghembo da una finestrina, ed ecco che un soldato, volgendo per caso lo
sguardo nella mia direzione, vide la mia sagoma e si mise a chiamare tutti
a testimoni.

Si levo un grido improvviso, si precipitarono su per le scale, mi
abbrancarono e mi trascinarono gil come un prigioniero Ormai nessuno aveva
piu dubbi e cosi tutti si misero a frugare in ogni angolo, finché non
trovarono la cesta e, dentro, il povero ortolano che, consegnato ai
magistrati, fu portato in carcere in attesa della condanna a morte.
Quanto a me e alla mia apparizione si continuo a ridere proprio di gusto e
a scherzarci sopra e anche di qui nacque il noto proverbio dell'asino che

s'affaccia alla finestra e della sua ombra.

LIBRO DECIMO

Che cosa sia accaduto il giorno dopo al mio ortolano, io non so; quanto a
me, invece, senza che nessuno dicesse niente, fui prelevato dalla stalla
proprio da quel soldato che per la sua prepotenza era stato lisciato a
dovere. Passando dal suo alloggiamento, almeno cosi mi parve, mi carico

dei suoi bagagli, mi bardo con un equipaggiamento militare e mi avvio



lui.

sulla strada.

Portavo, infatti, un elmo luccicante e uno scudo ancora piu lucente e

anche una lancia, di quelle a punta lunga, non regolamentare, che ti fanno
un certo effetto e che, messa li, in cima al mucchio dei bagagli, come

s'usa nell'esercito, serviva pil che altro a spaventare i passanti.

Percorsa una strada in mezzo ai campi abbastanza agevole giungemmo a una
cittadina e ci recammo non alla locanda ma alla casa del decurione.

Il soldato mi affido a un servo e lui si reco subito dal comandante che

aveva sotto di sé mille uomini.

Alcuni giorni dopo, ricordo che si scopri proprio li un delitto orribile,

un crimine efferato, di cui voglio accennarvi in questo mio libro perché
possiate conoscerlo anche voi.

Il padrone di casa aveva un figlio, molto istruito e per questo modesto e

virtuoso, tanto che anche tu, lettore, avresti gradito averne uno come

La madre era morta da molto tempo e il padre s'era risposato e da questo
secondo matrimonio aveva avuto un figliolo che allora poteva contare
dodici anni.

Ma la matrigna che nella casa del marito si faceva notare piu per la sua
bellezza che per i buoni costumi, o perché lei era corrotta per natura o
perché il destino la spingeva all'infamia piu degradante, certo e che mise
gli occhi sul figliastro.

Bada bene, lettore, io sto raccontandoti di una tragedia non di una

commediola e che quindi dal socco ora si passa al coturno.



La donna, finché I'amore era sul nascere e quindi poco esigente, seppe
resistere ai suoi deboli stimoli e soffocare facilmente in silenzio la

tenue passione; ma quando il crudele iddio comincio a divamparle in cuore
e a diffondere come una smania per le sue intime fibre, ella cedette, e,
fingendo un mortale languore nascose la ferita dell'animo dando ad
intendere d'esser malata.

Tutti sanno che il deperimento del volto € comune agli ammalati come agli
innamorati: viso pallido, occhi languidi, gambe fiacche, sonni inquieti,
respiro sempre piu affannoso, via via che cresce la pena.

A vederla pareva che lei si agitasse soltanto per un attacco di febbre e,
invece, piangeva anche. E quanta ignoranza nei medici: cosa volevano dire
il polso frequente, le vampe al viso, il respiro ansimante, il continuo
voltarsi e rivoltarsi ora su un fianco ora sull'altro?

Santo cielo! Com'e facile capire, anche senza essere un medico, cosa vuol
dire quando uno brucia e non ha febbre, solo se si ha un po' d'esperienza

nelle cose d'amore.

La donna, dunque, nella sua eccitazione, non riuscendo pil oltre a
contenersi, decise di rompere il lungo silenzio e mando a chiamare il

figlio, nome questo che, se avesse potuto, per non arrossire, se lo

sarebbe volentieri cancellato dalla mente.

Il giovane non indugio a obbedire all'ordine della matrigna ammalata e con
la fronte segnata dalla tristezza e dal cruccio, come quella di un

vecchio, con tutto il dovuto rispetto entro nella camera della moglie di

suo padre e della madre di suo fratello.



La donna, pero, depressa dal lungo tormentoso silenzio, fu ripresa dai
dubbi e le parole che un momento prima aveva ritenute adatte per la
circostanza, ora le sembravano sconvenienti e, trattenuta da un senso di
vergogna, non sapeva da dove cominciare.

E quando il giovane, non sospettando di nulla, le chiese con deferenza che
male avesse, lei, approfittando che, malauguratamente, erano soli, divenne
audace e scoppiando in un pianto dirotto, coprendosi il volto con un lembo
della veste, con voce trepidante, cosi gli parlo brevemente: «Tu sei la
causa, l'origine del mio male, ma tu sei anche il rimedio, la mia sola
salvezza. | tuoi occhi, fissando i miei, mi son penetrati dentro fin nel
profondo dell'animo e vi hanno acceso un fuoco che mi brucia tutta e che
non riesco piu a estinguere. Muoviti a pieta d'una donna che muore dite e
non farti scrupolo per tuo padre a cui, in fondo, salvi la moglie che
altrimenti morrebbe. Del resto io ti amo anche perché nel tuo volto

ritrovo il suo. Non aver timore, siamo soli e c'e tutto il tempo per far
quello che ormai & inevitabile; e poi, le cose che non si vengono a sapere

e come se non fossero mai accadute.»

Il giovane rimase sconvolto da quella inattesa rivelazione e sebbene fosse
inorridito dinanzi a un crimine cosi mostruoso, penso di non esasperare la
donna con un netto rifiuto ma di calmarla con vaghe promesse e, intanto,
di prender tempo.

Cosi le dette tutte le assicurazioni possibili e immaginabili, le disse di
tirarsi su, di rimettersi in salute e di attendere che suo padre si

assentasse per qualche viaggio perché allora essi si sarebbero goduti a



loro agio.

Cosi le disse e subito si sottrasse alla insidiosa presenza della matrigna

e ando difilato a trovare il suo maestro, un vecchio di molta esperienza e
di gran senno, pensando che in una cosi grave sciagura familiare fosse
urgente un qualche saggio consiglio.

| due ragionarono a lungo e insieme convennero che l'unico rimedio era
quello di sottrarsi con la fuga alla tempesta che il destino avverso
addensava su quella casa.

Ma la donna che non ce la faceva pil ad aspettare, con un pretesto
qualsiasi e con straordinaria abilita riusci a convincere il marito a

recarsi subito in certe sue proprieta molto distanti di li. Fatto questo,
ancor piu eccitata perché vedeva appagata in anticipo la sua speranza,
pretese che il ragazzo, come le aveva promesso, si concedesse alla sua
libidine.

Ma il giovane, ora con una scusa ora con un'altra, cerco di eludere
I'infame convegno, tanto che la donna comprendendo chiaramente da tutti
guei pretesti che egli non aveva alcuna intenzione di mantenere la sua
promessa, con estrema volubilita, muto il suo nefando amore in un odio ben
piu terribile. E chiamato un suo schiavo che s'era portato in dote, uno
scellerato capace di tutti i delitti, lo mise a parte delle sue criminali
intenzioni, e a entrambi non parve cosa migliore che uccidere lo
sventurato ragazzo.

Cosi la matrigna mando subito quel delinquente a procurarsi un veleno a
effetto istantaneo che, accuratamcnte sciolto nel vino, doveva togliere di

mezzo il figliastro innocente.



Mentre quei due criminali s'accordavano sul momento piu opportuno per

dargli da bere il veleno, il ragazzo pil giovane, proprio il figlio di

quella perfida donna, rientro a casa dalle lezioni del mattino e, fatta

colazione e sentendo sete, vide quel bicchiere di vino in cui era stato

messo il veleno e, non sospettando quale insidia nascondesse, bevve tutto

d'un fiato.

Cosi il ragazzo bevve la morte destinata al fratello e, di schianto,

crollo esanime a terra.

Accorse sgomenta tutta la servitu e la stessa madre alle grida del maestro

sconvolto da quella repentina tragedia, e subito apparve chiaro che si

trattava di veleno e ognuno comincio a fare le piu svariate supposizioni

sugli autori di quell'orribile delitto.

Ma quella femmina perversa, esempio piu che unico della malvagita delle

matrigne, non fu punto turbata dalla morte improvvisa del figlio, non

senti alcun rimorso per quel delitto, per la sventura della sua famiglia,

per il dolore del marito, per il lutto che avrebbe avvolto la casa, ma

trasse spunto da questa disgrazia per portare a compimento la sua
vendetta.

Invio subito un corriere per informare della sciagura il marito che era in

viaggio e, quando questi rientro a precipizio, con un'audacia senza pari,

disse che era stato il figliastro ad assassinare con il veleno suo figlio.

E in questo, se vogliamo, mentiva fino a un certo punto, perché, in

effetti, il ragazzo aveva rivolto su di sé la morte destinata all'altro;

eppero aggiunse che il fratello minore era stato ammazzato dal figliastro

perché lei non s'era concessa alle sporche voglie di quest'ultimo che

aveva tentato di farle violenza.

Inoltre, ancora non contenta di queste turpi menzogne, aggiunse che quando



s'era visto smascherato, I'aveva minacciata con la spada.

Sgomento per la perdita dei suoi due figli il povero padre si senti come
travolto da un'immane catastrofe.

Il figlio pilu piccolo se lo vedeva infatti seppellire sotto i suoi occhi e
I'altro sapeva che glielo avrebbero condannato a morte per incesto e
omicidio. Eppure verso quest'ultimo, per le false lacrime di una moglie

troppo amata, sentiva ormai un odio profondo.

\

S'erano appena concluse con la sepoltura le cerimonie funebri che il
povero vecchio con il viso ancora scavato dal pianto e i capelli bianchi
sporchi di cenere, lascio il sepolcro del figlio e raggiunse il tribunale.

Qui, fra le lacrime e le implorazioni, gettandosi ai piedi dei decurioni,
ignaro delle frodi della perfida moglie, scongiurd con tutta I'anima che
I'altro suo figlio fosse condannato a morte, dichiarandolo colpevole di
incesto per aver violato il talamo paterno, un fratricida per |'uccisione
del fratello, un assassino per aver minacciato di morte la matrigna.

E tanta fu la pieta, tanto lo sdegno che egli suscito nei senatori e fra

il popolo che di fronte ad accuse cosi schiaccianti e palesi e a prove

cosi deboli e incerte portate a sua difesa, tutti gridarono che bisognasse
tagliar corto con le lungaggini procedurali e che quel pericolo pubblico
fosse condannato pubblicamente alla lapidazione.

Ma i magistrati temendo di esporsi a un rischio troppo grande se da un
banale motivo di sdegno il tumulto popolare avesse preso dimensioni tali
da minacciare lo stesso ordine cittadino, da un verso si raccomandarono ai

decurioni, dall'altro convinsero il popolo perché si istruisse un processo



secondo tutte le regole della procedura nel rispetto della tradizione, si
esaminassero le prove portate dall'una e dall'altra parte e si

pronunziasse una sentenza regolare, non all'uso dei barbari o dei selvaggi
o come fannoi tiranni e i prepotenti che condannano un cittadino senza
nemmeno ascoltarlo; questo anche per non dare, in un'eta di prosperita e

di pace, un esempio di crudelta.

VI

Questo saggio consiglio venne accolto e subito il banditore ebbe
I'incarico di radunare i senatori nella curia.

Quando ciascuno si fu seduto al posto che gli assegnava il suo rango,
nuovamente il banditore si fece sentire e chiamo il primo accusatore, poi,
a gran voce, anche l'imputato, mentre avvertiva gli avvocati, secondo la
legge Attica e la procedura dell'Areopago a non dilungarsi in esordi e a
non appellarsi alla pieta popolare.

Che le cose fossero andate cosi io lo seppi dopo da alcune persone che
continuarono a parlarne; quale poi sia stata la requisitoria del pubblico
accusatore e con quali argomenti I'imputato si sia difeso e poi le
arringhe e le discussioni, io non so proprio, confinato com'ero nella
stalla, e quindi non sono in grado di riferirvelo; percio su queste carte
riportero soltanto quello che ho potuto accertare.

Dunque, terminati i dibattiti, fu deciso che la verita e I'attendibilita

delle accuse fossero accertate da prove sicure per non giungere a una
condanna cosi grave su semplici sospetti e che, quindi, era necessario far
venire in tribunale quel famoso servo, il solo che a detta di tutti,

sapeva com'erano andate effettivamente le cose.



Ma quel delinquente, per nulla turbato dall'esito incerto di un processo
cosi importante, né dalla maesta della curia riunita al completo e tanto
meno dalla sua coscienza sporca, comincio a raccontare un sacco di
fandonie facendole passare per pura verita, che cioé quel giovane,
infuriato per la repulsa della matrigna, lo aveva chiamato e per

vendicarsi gli aveva chiesto di uccidere il figlio della donna

promettendogli un grosso premio in cambio del suo silenzio; e che siccome
lui s'era rifiutato, lo aveva minacciato di morte; che gli aveva

consegnato il veleno da far bere al fratello, preparato con le sue mani,

ma che poi, sospettando che egli non compisse il delitto e si tenesse la
tazza come prova, alla fine I'aveva porta al ragazzo lui stesso.

Con queste dichiarazioni che quel miserabile fece con un'aria tutta
spaventata e come se dicesse le cose piu vere di questo mondo, il processo

ebbe termine.

VI

Fra i decurioni non vi fu piu nessuno disposto alla benevolenza. Di fronte
all'evidenza tutti ritennero di dover proclamare il giovane colpevole e
degno di essere cucito nel sacco.

La sentenza fu unanime ed era gia stata trascritta sulle schede che
ciascuno si apprestava a metter nell'urna di bronzo secondo la
consuetudine di sempre, dove, una volta deposte, avrebbero
irrevocabilmente segnato la sorte del reo e rimesso la sua testa al
carnefice, quando un senatore, uno dei pil anziani, stimato da tutti per
la sua rettitudine e medico di grande prestigio, coprendo con la mano la

bocca dell'urna per evitare una votazione affrettata, cosi parlo alla



corte:

«Mi consola il fatto di aver vissuto cosi a lungo sempre nella vostra

stima e percio non posso consentire che, condannando costui sotto falsa
accusa si commetta un vero e proprio assassinio, né che voi, chiamati a
esercitare la giustizia sotto il vincolo del giuramento, fuorviati dalle
menzogne di uno schiavo, diventiate voi stessi spergiuri. Almeno per quel
che mi riguarda, io non posso calpestare il timore degli dei e venir meno
alla mia coscienza pronunciando una condanna ingiusta.

«Percio ascoltatemi e saprete come sono andate veramente le cose.

«Questo furfante, non molto tempo fa, mi si presento con cento monete
d'oro sonanti dicendomi che aveva urgente bisogno di un veleno a pronto
effetto per un malato che, colpito da un male inguaribile, voleva farla
finita con una vita di sofferenze.

«lo, pero, mi accorsi che questo sciagurato s'impappinava, adduceva
confusi pretesti e cosi mi convinsi che stava macchinando qualche delitto.
«Allora gli detti il veleno, certo che glielo detti, ma prevedendo quanto
prima un'inchiesta, non ritirai il compenso che mi aveva offerto: 'Sta a
sentire,' gli dissi, 'nel caso che qualcuna di queste monete fosse falsa o
fuori corso, domani le controlleremo davanti a un banchiere.'

«Lui ci casco e sigillo il denaro, cosi quando I'ho visto comparire in
tribunale, ho detto a un mio schiavo di correre in bottega a prendere il
sacchetto e di portarlo qui. Eccolo, io ve lo esibisco. E se lo guardi

anche lui e dica che non e il suo sigillo. E allora, com'é che si puo

accusare il fratello se il veleno I'ha comprato costui?»



X

Allora questo mascalzone fu preso da un tremito convulso, perse il suo
colorito naturale e divenne cadaverico, comincio a sudar freddo per tutto
il corpo e a non star fermo un momento con i piedi, a grattarsi
continuamente la testa, a borbottare nella bocca semichiusa parole
incomprensibili, cosi che ognuno capi che qualcosa sulla coscienza doveva
avercela.

C'e da dire, pero, che egli riprese quasi subito il controllo di sé e

furbo com'era, comincio a negare, anzi ad accusare il medico di mendacio.
Allora questi, vedendo che oltre I'autorita della corte si offendeva
I'onorabilita della sua persona, raddoppio la sua foga oratoria per
confondere quel farabutto tanto che, su ordine dei magistrati, i pubblici
ufficiali afferrarono le mani di quell'infame schiavo, gli strapparono
I'anello di ferro e lo confrontarono con il sigillo del sacchetto: il

raffronto confermo il sospetto iniziale. Si passo allora alla tortura e,
all'uso greco, non gli furono risparmiati la ruota e il cavalletto. Ma

egli oppose una resistenza eccezionale e non si piego né alle frustate né

al fuoco.

Xl

Allora il medico: «No, non permettero, perdio, non posso permettere che
voi contro ogni giustizia condanniate a morte questo giovane innocente e
che costui, prendendosi beffa di questo tribunale, sfugga alla pena che si

merita per I'orrendo delitto commesso.

«Eccovi, allora, la prova decisiva del fatto in questione.



«Dunque, quando vidi che questo sciagurato insisteva per avere un veleno a
effetto fulminante, subito riflettei che come medico io non potevo dare a
un tizio qualunque sostanze che facessero morire ben sapendo che la
medicina serve a guarire gli uomini non a ucciderli; pero, temendo che se
io gli avessi negato il veleno, non & che col mio rifiuto gli avrei tolta
I'occasione di porre in atto il suo crimine in quanto egli se lo sarebbe
procurato da un altro o avrebbe usato, alla fin fine, la spada o un'altra
arma, io glielo diedi, ma era un sonnifero, quello famoso che si estrae

dalla mandragora e che fa piombare in un letargo simile alla morte.

«Non c'e da stupirsi, quindi, se questo furfante sopporta la tortura; egli

la ritiene ancora il male minore perché sa che per lui non c'e piu

speranza e che, secondo le leggi degli antenati, lo aspetta la pena di
morte.

«Ma se e vero che quel ragazzo ha bevuto la pozione preparata da me, &
vero anche che egli & vivo e che ora riposa e dorme e che fra poco, quando
si ridestera dal suo sonno profondo, tornera alla luce del giorno.

«Se, invece, egli & morto bisognera che voi cerchiate altrove le cause del

suo decesso.»

Xl

Con questo discorso il vecchio ebbe partita vinta e subito tutti si
recarono di corsa al sepolcro dove giaceva composto il corpo del ragazzo.
Non ci fu un senatore, un nobile, o anche uno solo del popolo che, spinto
dalla curiosita, non vi accorresse. Ed ecco il padre, alzato con le

proprie mani il coperchio della bara, vide che il figlio, proprio allora,
stava destandosi dal profondo letargo e tornava dalla morte alla vita; e

strettoselo forte fra le braccia, senza riuscire a dir parola per la



troppa gioia, lo mostro al popolo; poi, cosi com'era ancora avvolto nelle
vesti funebri, lo porto in tribunale e la verita venne fuori e piena luce

fu fatta sugli intrighi dell'infame servo e dell'ancor pit infame moglie.

La matrigna fu condannata all'esilio perpetuo, il servo al patibolo e il

bravo medico, su proposta unanime, in premio di quel sonno provvidenziale,
s'ebbe le monete d'oro.

E fu proprio la mano della divina provvidenza a far concludere cosi
I'avventura straordinaria e clamorosa di quel vecchio che dopo aver corso

il pericolo di vedersi privato dei suoi due giovani figli, in poco tempo,

anzi nel giro di qualche istante, si ritrovo padre di entrambi.

Xl

Quanto a me la sorte continuava a sballottarmi di qua e di la.

Quel soldato che mi aveva comprato senza che nessuno mi avesse venduto e
s'era appropriato di me senza aver sborsato nemmeno un soldo, fu comandato
dal suo tribuno di portare a Roma un messaggio all'imperatore e cosi mi
vendette per undici denari a due fratelli del luogo.

Costoro erano gli schiavi di un uomo molto ricco: uno era pasticciere e
faceva ciambelle e dolcetti al miele, I'altro era cuoco e preparava

succulenti bocconcini di carne cotti in salse piccanti. Abitavano insieme

e facevano vita in comune. Mi avevano comprato per farmi trasportare i
molti utensili, di tutti i generi, che occorrevano al padrone sempre in

viaggio da un posto all'altro.

Cosi fui accolto dai due fratelli come terzo coinquilino e mai per me vi

fu pacchia maggiore. La sera, in fatti, dopo certi pranzetti stupendi,

ch'erano uno spettacolo, i miei padroni portavano in camera ogni sorta di



avanzi: uno se ne veniva con interi pezzi di maiale, polli, pesce e
pietanze di tutte le specie, I'altro con pani vari, pasticcini, ciambelle,
biscotti a forma di amo, di lucertola, e squisiti dolci al miele.

E cosi, quando i due, chiusa la camera, se ne andavano alle terme per
ristorarsi un po', io mi rimpinzavo alla bell'e meglio con quelle delizie
piovutemi dal cielo.

Mica ero davvero cosi stupido e cosi asino da mangiarmi il mio fieno

indigesto e lasciar i tutte quelle squisitezze.

XV

Per un po' quel mio rubacchiare ando a meraviglia, dal momento che io
cercavo di controllarmi e in tutta quell'abbondanza pizzicavo di sottecchi
soltanto qualcosa qua e 13, né, d'altra parte, i due potevano minimamente
sospettare di un asino.
Ma quando io presi coraggio e, vedendo che mi andava sempre liscia,
cominciai a darci sotto coi bocconi piu appetitosi e a farmi il palato ai
dolci piu prelibati, un sospetto non infondato mise sul chiva la i due
fratelli che, assolutamente non dubitando ancora di me, cominciarono a
chiedersi chi potesse essere mai 'autore di quelle giornaliere

sparizioni.
Alla fine, di quella vigliaccata, s'incolparono addirittura a vicenda e si
misero a far la guardia ai pezzi e perfino a contarseli con una pignoleria
odiosa.
Un bel giorno se le dissero fuori dei denti: «Non e giusto,» comincio uno
apostrofando il compagno, «e neanche corretto che tu ogni giorno ti

sgraffigni i pezzi pil buoni e te li vai a vendere per farci su il



gruzzoletto e che poi, di quello che resta, vuoi ancora fare a meta. Se la
nostra societa non ti sta piu bene possiamo sempre scioglierla pur
restando buoni fratelli, perché continuando cosi con tutta questa roba che
sparisce, andra a finire che noi litigheremo brutto.»

«Ostia, ne hai della sfacciataggine,» rimbecco I'altro. «Sei tu che ogni
giorno, sotto sotto, ti freghi i pezzi e ora pure ti lagni, quando io mi
tenevo in corpo la rabbia proprio per non incolpare mio fratello d'una
vigliaccata simile. Ma & bene, ora, che tutti e due ne abbiamo parlato,
proprio per trovare una soluzione a questa brutta faccenda, altrimenti
continuando a starcene zitti avremmo finito per azzuffarci come Eteocle e

Polinice.»

XV

E seguitarono a querelarsi finché non giurarono entrambi di non aver
commesso alcuna frode, di non aver mai sottratto nulla e, quindi, che
bisognasse a tutti i costi cercare il ladro che li derubava.

L'unico che restava in casa, dicevano era |'asino ma a questo non
piacevano certi cibi; eppure, ogni giorno, scompariva la roba migliore e

le mosche che bazzicavano in quella stanza mica eran grosse come le Arpie
che razziavano i cibi a Fineo.

Intanto io, preso per la gola da tutte quelle ghiottonerie e continuando a
rimpinzarmi con quei cibi destinati agli uomini, avevo messo su un bel po'
di ciccia; la pelle era diventata grassa e morbida e anche il pelo s'era
fatto tutto lucente. Ma fu proprio il bell'aspetto fisico a procurarmi una
grossa mortificazione. Infatti, quando i due si accorsero che io

continuavo ad ingrassare e che d'altra parte il fieno restava sempre |i



intatto, cominciarono ad appuntar su di me i loro sospetti e un giorno,
facendo finta di andare ai bagni come al solito, mi chiusero dentro ma si
misero a spiare da una fessura della porta e videro che io m'ero gia
buttato a piene ganasce su quelle vivande |i a disposizione.

Lo stupore nel vedere un asino che si dava a quegli strani piaceri fece
loro passar di mente tutto il danno subito e, scoppiando in una gran
risata, chiamarono ad uno ad uno tutti i compagni perché anch'essi
vedessero una cosa incredibile: a che punto arrivava la golosita di uno
sciocco animale.

E allora tali e tante furono le risate, che giunsero fino alle orecchie

del padrone che si trovava a passare da quelle parti.

XVI

Costui chiese cosa ci fosse di tanto bello da far ridere tutta la servitu

e quando gli dissero di che si trattava, volle anch'egli guardare dal buco
e si diverti moltissimo.

Rideva a crepapelle fino ad aver male alla pancia e per osservar meglio la
cosa apri la porta della stanza e mi venne vicino.

Da parte mia vedendo che finalmente la fortuna mi mostrava il suo volto
propizio e incoraggiato dal buon umore di tutta quella gente, senza
minimamente scompormi, continuai a mangiare, fin quando il padrone,
divertito dalla stranezza di quello spettacolo, ordind che mi si
conducesse al palazzo, anzi fu lui stesso a portarmici, fino in sala da
pranzo, e fatta imbandire la tavola volle che mi fossero portati cibi in
guantita e pietanze d'ogni specie non ancora toccate.

lo, benché fossi sazio, per rendermi simpatico, mi misi a trangugiare



tutti i cibi che mi offrivano e cosi, quelli, tutti a pensare quali

potevano essere le pietanze piu ostiche per un asino e a mettermele
davanti, per provare fino a che punto io fossi addomesticato: mi dettero
carni alla senape, volatili cosparsi di pepe, pesci in salse piccanti,
mentre tutta la sala rintronava di risate.

«Dateci del vino a questo amico,» se ne usci uno dei presenti, in vena di
far dello spirito. E il padrone, cogliendo a volo: «Mica & malvagia la tua
idea, brigante che sei; forse forse il nostro amico se lo fa volentieri un
bicchierino di quello dolce!» e rivolto a un servo: «Ehi, tu ragazzo,
pulisci bene quel calice d'oro, riempilo e offrilo al mio ospite,
assicurandolo che io ho gia bevuto alla sua salute.»

Allora fra i convitati ci fu un momento di grande attesa.

Ma io, per nulla preoccupato, tranquillamente e con grazia, sporsi il
labbro inferiore come se fosse la lingua e vuotai tutto d'un fiato quel
calice enorme.

Si levo, allora, un'ovazione e i presenti, a una voce, mi gridarono

«evvivar.

XVII

Allora il padrone che per la gioia non stava piu nella pelle, chiamati i
servi che mi avevano comprato, fece restituir loro il quadruplo della
somma pagata e, con mille raccomandazioni, mi affido alle cure di un suo
fedelissimo liberto, per giunta assai danaroso.

Costui mi trattava proprio con umanita e aveva per me un sacco di
attenzioni e per ingraziarsi il suo protettore faceva di tutto perché le

mie trovate lo divertissero.



E cosi mi insegno per prima cosa a stare a tavola appoggiato sul gomito,

poi a far la lotta, e a ballare tenendo alte le zampe anteriori, infine,

cosa davvero straordinaria, a esprimermi per cenni.

Cosi quando volevo dir di no io alzavo il capo, quando invece volevo dire

di si lo abbassavo; se avevo sete, per chiedere da bere mi volgevo verso

il coppiere e battevo le palpebre.

Queste cose io le eseguivo molto facilmente e le avrei sapute fare anche

se nessuno me le avesse insegnate, ma temevo che se avessi fatto tutto
come un uomo, senza l'aiuto di un maestro, molti I'avrebbero preso come un
cattivo presagio e credendomi un mostro o un prodigio mi avrebbero ucciso
e lasciato in pasto agli avvoltoi.

Intanto, pero, la fama s'era sparsa e grazie alle mie straordinarie

abilita, anche il mio padrone era diventato un uomo in vista: «Eccolo,»
dicevano, «quello & I'uomo che ha un asino per amico, un asino che pranza
con lui, che fa la lotta, che balla, che capisce i discorsi degli uomini e

che si esprime a cenni.»

XVl

Prima pero devo dirvi chi era e da dove veniva questo mio padrone, anche
se, veramente, avrei dovuto parlarvene fin dall'inizio. Ebbene, si

chiamava Tiaso, era originario di Corinto, la capitale della provincia di

Acaia e, dopo aver percorso tutti i gradi della carriera politica, come

del resto esigevano la sua nobile stirpe e il suo rango, era stato

designato alla magistratura quinquennale.

Orbene per festeggiare degnamente I'assunzione della carica aveva promesso

ben tre giorni di spettacoli gladiatori e aveva tutta l'intenzione di



andar ben oltre con la sua munificenza. E, infatti, per il desiderio di

farsi una notorieta, era andato perfino in Tessaglia a comperare le belve
migliori e i gladiatori pil rinomati.

Quando giunse il momento di tornare in patria, dopo aver sistemato ogni
cosa secondo la sua volonta e aver fatto tutti gli acquisti, non e che

egli utilizzasse per sé i suoi magnifici cocchi, i suoi carri tirati da

bestie feroci, che coperti o scoperti che fossero rimasero vuoti in coda
al convoglio, ma volle amabilmente sedere sulla mia groppa, sdegnando
perfino i puledri tessali o i cavalli di Gallia, purosangue ricercati a

peso d'oro.

Mi aveva messo finimenti dorati, una sella ricamata, una gualdrappa di
porpora, un morso d'argento, briglie colorate e squillanti campanellini e
ogni tanto ci rivolgeva paroline dolci, e fra le altre cose mi confessava
che I'aver trovato in me un commensale e, nello stesso tempo, una

cavalcatura, era la cosa che gli faceva pil piacere.

XIX

Viaggiammo per terra e per mare e quando giungemmo a Corinto una gran
folla ci venne incontro, non tanto per far bella accoglienza a Tiaso,

almeno cosi mi parve, quanto per la curiosita di vedere me. Fin la era
giunta, infatti, la mia fama e a tal punto che il mio padrone ci fece un
gruzzolo mica da poco.

Egli aveva capito che la gente moriva dalla voglia di vedere le mie
prodezze e allora penso bene di farmi lavorare a porte chiuse, facendo
entrare dietro pagamento uno per volta e rimediando, cosi, alla fine della

giornata, una bella sommetta.



Un giorno capito fra gli altri una signora d'alto rango e molto ricca la

quale per vedermi pagd come tutti gli altri, ma tanto fu lo spasso che

provo per i miei svariati scherzi che a furia di star li ad ammirarmi, a

poco a poco fu presa da un'inconcepibile attrazione per me e non trovando
rimedio alcuno a quella folle passione, novella Pasife ma di un asino,

altro non cercava che i miei amplessi, tanto che, alla fine, sborsod una

forte somma al mio custode per poter passare una notte con me.

Costui senza minimamente preoccuparsi se la cosa garbava anche a me, ma

pensando solo al suo torna conto, acconsenti.

XX

E cosi, dopo cena, rientrando in camera mia dalla sala da pranzo del
padrone trovammo la signora che gia da un pezzo mi aspettava.

Ma santo cielo che atmosfera e che lusso! Quattro eunuchi, li per i, con
molti cuscini di morbide piume ci prepararono un giaciglio a terra, vi
stesero una coperta di porpora di Tiro, tutta trapunta d'oro, e sopra
misero molti altri piccoli cuscini, che le signore raffinate usano per
appoggiarvi il collo e le guance.

Cio fatto per non ritardare oltre con la loro presenza i sollazzi della
padrona, chiusero la porta della camera e se ne andarono.

Dentro splendevano le candele che illuminavano a giorno le tenebre della

notte.

XXI



Allora ella si mise tutta nuda, slacciandosi anche la fascia che le

stringeva le dolci mammelle, poi si avvicino alla luce, prese da un

vasetto di stagno una pomata profumata e se la spalmo per tutto il corpo,
strofinando abbondantemente anche me, soprattutto intorno alle narici. Poi
comincio a coprirmi di baci, non di quelli che ci si scambia nei bordelli,
dove le troie te li dispensano a tanto I'uno e i clienti stan |i a tirar

sul prezzo, ma baci veri, dati con tutta I'anima e tra parole dolcissime:

«Ti amo», «Ti desidero», «Voglio te solo», «Senza di te non posso pil
vivere» e tutte le altre frasi che le donne sanno dire quando vogliono
incantare gli uomini e esprimere il loro amore.

Poi mi prese per la cavezza e senza alcuna difficolta mi fece stendere a
terra al modo che mi avevano insegnato.

A me non parve di dover far nulla di eccezionale o di difficile: dopo

tanto tempo di astinenza c'era solo da soddisfare una bella signora che mi
moriva dalla voglia.

Per di pit il vino che mi ero scolato, di quello buono, e quell'unguento

da capogiro, avevano messo un certo qual prurito anche a me.

XXII

Tuttavia ero preoccupato e non poco se pensavo in che modo avrei fatto con
guelle mie zampe grandi e grosse a montare una donna cosi delicata, ad
abbracciare con i miei duri zoccoli quelle membra bianche, morbidette,
fatte di latte e di miele, baciare quelle sue labbruzze rosse e umide
d'ambrosia, io che avevo una bocca spropositata, enorme; armata di denti
che sembravano macigni e, infine, come avrebbe fatto quella donna, benché

tutta in calore fino alle punta delle unghie, ad accogliere in se un



affare cosi grosso come il mio.

«Povero me,» dicevo, «se ti sventro questa nobildonna saro gettato alle
belve e forniro una scena in pil allo spettacolo del mio padrone.»

Intanto lei continuava a sussurrarmi dolci paroline, a coprirmi di baci, a
mangiarmi con gli occhi fra gagnolii di piacere:

«Finalmente ti tengo, ti godo piccioncino, passerottino mio,» e cosi
dicendo mi dimostrava che erano del tutto infondate le mie preoccupazioni
e fuor di luogo ogni timore.

Infatti, tenendomi stretto stretto a sé, lo prese tutto, ma proprio tutto;
anzi ogni volta che io mi tiravo un po' indietro con le natiche, temendo

di farle male, lei, di forza, tutta stizzita, mi si riattaccava e

aggrappandosi alla mia schiena, mi teneva in una stretta ancor pil intima,
tanto che addirittura mi venne il dubbio se, perbacco, non me ne mancasse
un po' per soddisfare del tutto la sua libidine, e capii quale piacere

doveva aver provato la madre del Minotauro col suo muggente amante.
Dopo una notte insonne e laboriosa, tutta spesa cosi, la signora fuggi via
evitando la compromettente luce dell'alba, non prima pero di essersi

accordata per la notte successiva allo stesso prezzo.

XX

Del resto il mio istruttore non aveva nulla in contrario ad elargirle a
volonta di questi piaceri non solo perché ne ricavava lauti guadagni ma
anche perché intendeva procurare al suo padrone uno spettacolo di nuovo
genere.

Infatti egli corse subito a descrivergli tutta la scena dei nostri amori e

quello, ricompensato generosamente il suo liberto, dispose che io mi



producessi in pubblico; ma poiché quella nobildonna non poteva prestarsi
alla bisogna in quanto ne sarebbe andata di mezzo la sua dignita, e non se
ne trovava nessun'altra disposta a una simile prestazione, nemmeno a
pagarla a peso d'oro, si ricorse a una povera disgraziata condannata alle
belve su sentenza del governatore, che avrebbe dovuto prodursi con me
nell'anfiteatro davanti a tutto il popolo.

Ma ecco quello che seppi di costei e della sua condanna:

Essa era maritata a un giovane il cui padre, partendo per lontani paesi,
aveva raccomandato alla moglie, madre appunto del suddetto ragazzo, e che
egli ora lasciava un'altra volta incinta, che se avesse dato alla luce una
femmina avrebbe dovuto subito ucciderla.

E proprio una femmina, infatti, nacque durante I'assenza del marito; mala
moglie seguendo l'istinto proprio di ogni madre, disobbedi a quell'ordine
e affido la piccola ad alcuni vicini perché I'allevassero.

Quando il marito torno ella gli racconto della femmina che era nata ma
anche che I'aveva uccisa.

Ma allorché la ragazza giunse nel fiore degli anni, nel tempo in cui la
giovinezza reclama uno sposo, la madre, naturalmente, non fu in grado,
all'insaputa del marito, di darle una dote adeguata alla sua nascita e

cosi, non potendo far altro, confido al figlio il suo grande segreto;

anche perché temeva che questi, all'oscuro di tutto, giovane e ardente
com'era, non mettesse puta caso gli occhi addosso alla sorella anch'ella
ignara di ogni cosa.

Il giovane, che era di buonissimi sentimenti, assolse scrupolosamente il
suo dovere verso la madre e i suoi obblighi verso la sorella: custodi

sotto il piu sacro silenzio il segreto della sua famiglia e, mostrando
all'apparenza d'essere spinto soltanto da un normalissimo sentimento di

umanita, fece cio che il vincolo del sangue gli imponeva, cioe prese in



casa, sotto la sua tutela, la povera fanciulla rimasta sola e senza
I'appoggio dei genitori, le fece una ricca dote pigliando del suo e poi la

diede in sposa a un carissimo e intimo amico.

XXIV

Ma tutte queste belle e buone e sacrosante azioni fatte a puntino, non
sfuggirono alla malignita della Fortuna che istigo la gelosia a entrare
nella casa del giovane e a funestarla.

E cosi la moglie, la stessa che ora, appunto, per questi fatti, era
condannata alle belve, in un primo momento comincio a sospettare nella
fanciulla una rivale, addirittura che andasse a letto con suo marito, poi
prese a odiarla e, infine, a tenderle perfino spietate insidie per farla
morire. Ecco la trappola fatale che le tese: sottrasse al marito I'anello
che egli usava come sigillo e parti per la campagna. Di qui spedi un servo
a lei fedele, ma che non poteva assolutamente dirsi uomo di buona fede,
perché riferisse alla fanciulla che il giovane essendosi recato in
campagna la invitava presso di sé, raccomandandole, pero, che andasse da
sola, senza compagnia alcuna, il piu presto possibile. Inoltre, per
allontanare nella ragazza ogni titubanza, consegno al servo perché glielo
mostrasse, I'anello sottratto al marito a conferma dell'autenticita di

guel messaggio.

Ella obbediente all'ordine del fratello (era la sola, infatti, a

conoscerlo per tale) e riconoscendo il sigillo che le veniva mostrato,
senza indugio e tutta sola s'avvio, come le era stato ordinato e cosi
cadde nella trappola infame, nei lacci insidiosi e che le erano stati

tesi.



Quella moglie esemplare, infatti, fuori di sé ormai dalla rabbia e dalla
gelosia, prima la spoglio, poi la frustd a sangue nonostante che la
poverina gridasse la verita, cioé che quello sdegno era fondato sul nulla,
su un adulterio che non esisteva e che quel giovane era suo fratello.

Ma fu come se dicesse soltanto menzogne, come se si inventasse tutto di
sana pianta, perché l'altra la uccise in modo atroce cacciandole un

tizzone ardente fra le cosce.

XXV

Sconvolti alla notizia di una morte cosi atroce accorsero il fratello e il
marito e piansero a lungo l'infelice ragazza prima di darle sepoltura.

Anzi il fratello rimase tanto turbato per la morte cosi terribile e

ingiusta toccata alla sorella che non riusci a darsi pace fino a restare
come stravolto dal dolore profondo e avvelenato da un furioso travaso di
bile che gli procurd una febbre violentissima per cui si rese necessario
ricorrere a una medicina.

Ma la moglie che gia da tempo aveva perduto ogni onore e lo stesso diritto
di chiamarsi con questo nome, si rivolse a un medico senza scrupoli,
famoso per le sue prodezze, per i molti risultati brillanti ottenuti con
I'opera delle sue mani, e gli promise cinquanta sesterzi se le avesse
procurato un veleno istantaneo per darle il modo di far fuori il marito.
Concluso I'affare fu fatto credere al malato che per calmare i visceri ed
eliminare la bile egli dovesse prendere quella bevanda che i medici
chiamano «sacra», ma al suo posto, invece, gliene venne somministrata
un'altra sacra, a Proserpina Salutare.

E cosi il medico in presenza dei servi, di alcuni parenti e amici, porse



al malato la bevanda preparata a puntino con le sue mani.

XXVI

Ma quella sfrontata, per sbarazzarsi del complice e nello stesso tempo per
risparmiare la somma pattuita, di fronte a tutti fermo la mano che porgeva
il veleno e: «Aspetta, dottore illustrissimo,» esclamo, «darai questa
bevanda al mio diletto sposo soltanto dopo che tu stesso ne avrai bevuto
una buona dose, altrimenti come faccio a sapere se dentro non vi sia del
veleno? Tu sei un uomo saggio e istruito e percio non devi prendertela se
io, da moglie scrupolosa e affettuosa, ci sto attenta alla salute di mio
marito e ce la metta tutta in fatto di precauzioni.»

Il medico, colto alla sprovvista dall'audacia e dal cinismo della donna,
rimase come basito e non ebbe nemmeno il tempo di prendere una risoluzione
qualsiasi, dal momento che un segno di paura o un attimo di esitazione
avrebbero tradito la sua coscienza sporca, e cosi bevve una buona dose di
quella roba; al che il giovane rassicurato, prese il bicchiere che gli

veniva offerto e bevve anche lui.

La cosa era fatta e il medico ora voleva tornarsene a casa pil in fretta
possibile per bloccare con un antidoto I'azione micidiale e repentina del
veleno, ma quella terribile donna persevero nel suo piano con ostinata
ferocia e non gli permise di fare un passo prima che la medicina, diceva,
non avesse prodotto il suo effetto.

Soltanto dopo che quel poveretto la scongiuro e la supplico con mille
preghiere fino a stancarla, si decise a lasciarlo andare.

Ma ormai l'inesorabile veleno s'era gia diffuso nelle sue viscere
devastandole in profondita con la sua forza micidiale, tanto che, a

stento, pit morto che vivo e gia immerso in un torpore mortale, egli poté



giungere a casa. Fece appena in tempo a raccontar I'accaduto alla moglie e
a raccomandarle di esigere il compenso pattuito per quella duplice morte

che, quel medico egregio, fulminato dal veleno, tiro le cuoia.

XXVII

Neanche il giovane la tiro per le lunghe e tra le false e bugiarde lacrime
della moglie, fece la stessa fine.

Dopo la sua sepoltura, trascorsi appena quei pochi giorni riservati alle
funzioni funebri, la moglie del medico venne a reclamare il compenso per
quella duplice morte. Ma l'altra non si smenti e simulando la piu perfetta
buona fede I'accolse amabilmente, le fece una quantita di promesse e
['assicuro che avrebbe subito pagato il compenso pattuito purché leile
avesse procurato un altro po' di quel veleno, dal momento che voleva
finire un lavoretto appena iniziato.

Per farla breve la moglie del medico acconsenti senza tante difficolta e
cosi anch'ella cadde nella trappola mortale; anzi, per ingraziarsi quella
donna cosi generosa, corse a casa e torno di volata recandole addirittura
un vasetto pieno di veleno.

Quella criminale s'ebbe cosi in abbondanza cio che le serviva per i suoi

delitti e ne dispenso a profusione con le sue mani scellerate.

XXVII

Dal marito, appena fatto fuori, aveva avuto una bimba, alla quale, per

legge, sarebbe spettata I'eredita paterna; ebbene questo non riusciva a



sopportarlo, volendo per sé tutto il patrimonio e cosi decise di eliminare
anche la figlia.

Sapeva che le madri anche se colpevoli di qualche crimine entravano in
possesso dei beni appartenuti ai figli defunti e cosi quel che aveva fatto
come moglie fu pronta a ripeterlo come madre: alla prima occasione
organizzo un pranzetto e ti fece secche, in un sol colpo la moglie del
medico e la figlioletta.

Sulla piccola, di fragile costituzione e dalle viscere tenere e delicate,

il veleno agi all'istante, sulla moglie del medico, invece, quell'orribile
bevanda pill lentamente compi la sua opera devastatrice, tanto che ella
ebbe il tempo di sospettare quel che le stava accadendo e di rendersene
perfettamente conto quando senti che le veniva meno il respiro: allora si
precipito al palazzo del governatore gridando che voleva giustizia,
mettendo a rumore il popolo, dichiarando che doveva rivelare mostruosi
delitti, finché il magistrato non decise di riceverla e di ascoltarla.

Aveva appena finito di riferire, dal principio alla fine e ad una ad una,
tutte le atrocita di quella orribile donna, che la poverina fu colta da
vertigine: le sue labbra, che volevano ancora parlare, si suggellarono,
digrigno per un po' i denti, poi cadde esanime ai piedi del magistrato.
Uomo di molta esperienza costui, di fronte a cosi lunga serie di delitti,
non volle differire con lungaggini procedurali la punizione di quella
serpe velenosa: mando a prelevare i servi della donna e, con la tortura,
li costrinse a rivelare tutta la verita

Per quanto ella meritasse di peggio, non riuscendo a trovare una pena
adeguata ai suoi crimini, egli sentenzio che fosse almeno esposta alle

belve.



XXIX

Con una donna simile, dunque, io avrei dovuto accoppiarmi pubblicamente.
Immaginate con che angoscia, con quale turbamento aspettavo il giorno
della mia prestazione. Avrei voluto mille volte morire piuttosto che
insozzarmi al contatto con quella scellerata e subire la vergogna di una
pubblica rappresentazione.

Ma non avevo mani, non avevo dita, non potevo con il mio zoccolo rotondo e
monco stringere una spada.

Mi consolava pero nella mia disperazione un filo di speranza: la

primavera, che timidamente tornava a rivestire ogni cosa di turgide gemme,
a ricoprire i prati di smaglianti colori, anche le rose sarebbero

rifiorite dal loro guscio spinoso e avrebbero sparso intorno il loro soave
profumo, le rose che mi avrebbero fatto tornare il Lucio di un tempo.
Venne prima pero il giorno della festa ed io fui condotto in gran pompa
magna, fra un codazzo di popolo acclamante, fino alla cinta delle

gradinate e dato che la prima parte dello spettacolo era dedicata alle

danze e ai giuochi, mentre aspettavo davanti alla porta, mi misi a
mordicchiare I'erbetta tenera che spuntava qua e la, proprio li

sull'ingresso e, di quando in quando, attraverso la porta aperta, ammiravo
il bellissimo colpo d'occhio di tutto quello spettacolo.

Giovinetti e fanciulle nel fiore degli anni, tutti assai belli e

splendidamente vestiti, avanzando con grazia, s'accingevano a danzare la
pirrica alla maniera greca e, in file serrate, compivano eleganti

evoluzioni, ora formando cerchi, ora disponendosi per linee oblique o ad
angolo a formare un quadrato, ora dividendosi in due schiere. Ma quando
uno squillo di tromba pose fine a tutte quelle giravolte e a quei

complicati esercizi, le tende furono arrotolate, il sipario venne piegato



e apparve la scena.

XXX

Si vedeva una montagna di legno, altissima, simile al famoso monte Ida
cantato da Omero, ricoperta di piante vere, tutte belle verdeggianti;
dalla cima, grazie all'abilita del macchinista, scaturiva una sorgente che
versava le sue acque gil per le pendici, come un fiume; alcune capre
brucavano l'erbetta e un giovane, che rappresentava Paride, il pastore
frigio, le guardava, stupendamente vestito con un mantello di foggia
orientale, che gli scendeva dalle spalle e una tiara d'oro sul capo.
Accanto a lui un fanciullo bellissimo e tutto nudo salvo che per la

piccola clamide che gli copriva la spalla sinistra; erano uno stupore i
suoi capelli biondi e da essi spuntavano due piccole ali d'oro,
simmetriche, perfette: era Mercurio e portava la verga e il caduceo.

A piccoli passi di danza egli avanzo reggendo nella destra una mela d'oro
che porse al giovane raffigurante Paride, indicando con un cenno
I'incarico che gli aveva affidato Giove, poi con la stessa grazia si

ritrasse e scomparve.

Apparve allora una fanciulla dai nobili lineamenti, che faceva la parte di
Giunone; aveva, infatti, il capo coronato da un diadema scintillante e
recava lo scettro. Poi entro nella scena un'altra che non avresti potuto
confondere: era Minerva e aveva un elmo scintillante in capo e sull'elmo
una corona d'ulivo; imbracciava lo scudo e scuoteva la lancia simile in

tutto alla dea quando scende in battaglia.



XXXI

Dietro di lei venne una terza: per lo splendore della sua bellezza, pel

suo divino incarnato, rappresentava Venere, una Venere ancora fanciulla,
che mostrava il bel corpo ignudo e la perfetta armonia delle sue forme: un
leggero velo di seta appena adombrava il dolcissimo pube. Un vento
birichino, scherzando amabilmente con quel velo, or vi soffiava dentro
sollevandolo, si da mostrare il fiore di quella adolescenza, ora, lascivo,

lo faceva aderire a quel corpo perché meglio segnasse le voluttuose forme.
Due colori esaltavano la bellezza della dea: il candore del suo corpo, a

dire che veniva dal cielo, I'azzurro di quel velo, come colei ch'era

uscita dal mare.

Le tre fanciulle che raffiguravano le tre dee, avevano ciascuna il loro
seguito: accompagnavano Giunone Castore e Polluce che portavano in capo
elmi a forma di uovo, dai cimieri scintillanti di stelle, naturalmente,
anch'essi giovani attori.

La fanciulla che impersonava questa dea si avanzo al suono modulato del
flauto ionico e con gesti misurati, senza affettazione, con una mimica
semplice, promise al pastore che se le avesse assegnato quel premio di
bellezza ella gli avrebbe dato il dominio di tutta I'Asia.

L'altra, di tutto punto armata, e che quindi faceva la parte di Minerva,

era scortata da due giovinetti, il Terrore e il Timore, i due scudieri

della dea guerriera, che brandivano spade sguainate. Li seguiva un
flautista che alla maniera dorica suonava un motivo di guerra e alternava
suoni gravi a squilli acuti come di tromba per dare slancio maggiore
all'agile danza.

Ella scuotendo il capo con gesti strani e concitati fece intendere a

Paride che se avesse dato a lei la vittoria in quella gara di bellezza



sarebbe diventato, col suo aiuto, un guerriero famoso per i molti trofei.

XXX

Ma ecco finalmente Venere: s'avanzo circondata da uno sciame festoso di
bimbi, tra gli applausi scroscianti del pubblico, e con un dolce sorriso
venne a fermarsi proprio in mezzo alla scena.

Quei bimbetti paffuti, dalla pelle bianca come il latte, sembravano
proprio amorini volati allora allora dal cielo o dal mare: con quelle loro
alucce, infatti, con quelle piccole frecce e per tutto il resto
corrispondevano perfettamente all'immagine vera e alla loro signora
aprivano il cammino con fiaccole lucenti, come se ella dovesse recarsi a
un banchetto di nozze.

Ed ecco sulla scena, spargendo fiori a ghirlande, fiori sciolti in onore

di Venere, sciamare due leggiadre schiere di fanciulle, di quale Grazie
amabili, di la le bellissime Ore, serrare in una danza vaghissima la

regina del piacere e rallegrarla con i doni della primavera.

Allora i flauti dai molti fori cominciarono a suonare le dolci melodie

della Lidia e a quel suono, che rapi I'animo degli spettatori, Venere
comincio ad accennare un passo di danza, prima esitante, lentissimo, poi,
lievemente oscillando sul busto e appena accennando col capo, ad
accompagnare con gesti voluttuosi quella musica dolce; le sue pupille ora
si socchiudevano languide, ora brillavano fiere ed era talvolta una danza
di sguardi.

Quando ella giunse dinanzi al suo giudice non altro che con la danza delle
sue braccia parve promettere a Paride una sposa bellissima, del tutto

simile a lei, se egli I'avesse preferita alle altre dee.



E cosi il giovane frigio, consegno volentieri, a lei, in segno di

vittoria, la mela d'oro che teneva nella mano.

XXX

E allora perché meravigliarvi, gente spregevole, anzi pecoroni del Foro o
meglio avvoltoi in toga se oggi giorno tutti i giudici contrattano le loro
sentenze a denaro sonante, quando fin dal principio del mondo la
corruzione e riuscita a falsare un giudizio cui erano interessati uomini e
dei e un rozzo pastore scelto come giudice dalla saggezza del sommo Giove,
in cambio di un piacere amoroso, vendette la prima sentenza della storia,
causando anche la rovina di tutta la sua stirpe?

Ma perdio la cosa si ripeté; in quel giudizio per esempio pronunciato da
famosi guerrieri greci, quando Palamede sotto false accuse fu condannato
per tradimento, il piu dotto fra tutti, il piu saggio, o quell'altro

ancora, quando al grandissimo Aiace, incomparabile in guerra, fu preferito
il mediocre Ulisse?

E che sentenza fu quella pronunciata dagli Ateniesi, i legislatori per
eccellenza, i maestri d'ogni scienza? Con la frode e l'invidia una sporca
cricca accuso un vecchio di straordinaria saggezza, che il dio di Delfi

aveva anteposto per senno a tutti i mortali, di corrompere la gioventu,

lui che cercava, invece, di tenerla a freno e lo fece morire col succo di
un'erba velenosa, a incancellabile infamia per tutti i suoi concittadini.

E oggi i piu illustri filosofi ti seguono la sua dottrina come la piu

vera, e nella continua ricerca del bene giurano sul suo nome.

Ma lasciamo andare. Non vorrei che qualcuno trovando da ridire per questo

mio sfogo, pensasse: «Ma guarda un po' che cosa ci tocca sopportare



adesso: un asino che filosofeggia.» Percio € meglio ch'io torni al mio

racconto, la dove I'ho lasciato.

XXXIV

Dunque, terminato il giudizio di Paride, Giunone e Minerva, deluse
entrambe e indispettite, uscirono dalla scena, manifestando a gesti il

loro disappunto per I'umiliazione subita; Venere, invece, giuliva e
sorridente espresse nella danza la sua gioia, ch'ella esegui con tutto il

suo corteggio.

A un tratto, dalla cima del monte, attraverso un tubo nascosto sprizzo in
alto un getto di vino misto a zafferano che ricadendo qua e la come una
pioggia profumata, bagno le capre che pascolavano li intorno facendole piu
belle, tutte d'oro, da bianche che erano. E mentre il profumo soave si
spandeva per tutto il teatro, s'apri una voragine e il monte di legno
sprofondo sotto terra.

Allora il popolo comincio a reclamare che fosse portata dal pubblico
carcere la donna che, come dissi, per i suoi molti crimini, era stata
condannata alle belve, ma che prima avrebbe dovuto accoppiarsi con me in
un amplesso fuori del comune; e mentre un soldato, traversando di corsa il
teatro, andava a prelevarla, gia veniva allestito il letto con molta cura,

il nostro letto nuziale, a intarsi lucenti di tartaruga orientale, tutto

cuscini di piume e coperto di un ricco drappo di seta.

Quanto a me, pero, oltre alla vergogna di dovermi produrre in pubblico,
alla ripugnanza che mi suscitava quella scellerata e ignobile femmina, ero
angosciato dal timore che avrei fatto anch'io una brutta fine: «E se,

putacaso,» andavo almanaccando, «proprio mentre noi siamo attaccati, a



qualcuno venisse il ghiribizzo di mandar dentro una belva per far fuorila
donna, mica quella sara tanto intelligente e cosi bene ammaestrata o con
tanto poco appetito da sbranare la donna distesa al mio fianco e
risparmiare me, solo per il fatto che non ho subito condanne e sono

innocente.»

XXXV

Cosi, a dire il vero, ero preoccupato non pil tanto per il pudore quanto
per la mia pelle.

E mentre il mio istruttore era tutto intento a prepararmi il letto e gli
altri servi o indaffarati nei preparativi della caccia, o gia mezzo
imbambolati a godersi quella stuzzicante messinscena, io ebbi tutto il
tempo di fare le mie riflessioni e poiché a nessuno passava per il capo di
dover fare la guardia a un asino cosi buonino, pian pianino, un passetto
alla volta, mi avvicinai alla porta pil vicina e, quando ci fui, via di

corsa, fuori, a rompicollo.

Sei miglia buone feci, tutte di volata, e giunsi a Cencrea, una delle piu
nobili colonie dei Corinzi, bagnata dal mar Egeo e dal Saronico, con un
porto che e un ottimo rifugio per le navi, sempre pieno di gente. lo pero
evitai la folla, trovai un posticino appartato sulla spiaggia, una cunetta
di morbida sabbia, proprio vicino alla riva, dove I'onda si frange e,
stanco com'ero, mi distesi per riposare. Il carro del sole piegava ormai
verso l'ultimo confine del giorno ed io mi abbandonai alla placida quiete

della sera e un dolce sonno mi vinse.

LIBRO UNDICESIMO



Dovevano essere le prime ore della notte quando, per un'improvvisa
sensazione di paura, io mi svegliai.

La luna piena, scintillante in tutto il suo fulgore, sorgeva allora allora
dal mare. lo ero come immerso nel misterioso silenzio della notte profonda
e sentivo lo strano fascino dell'eccelsa dea che esercita il suo potere
sovrano su tutti gli esseri viventi e non soltanto su questi, animali
domestici o belve feroci che siano, ma anche sulle cose inanimate, che
sentono l'influsso della sua potenza e della sua luce, sui corpi celesti o
su quelli della terra e del mare, che crescono quando essa cresce, che si
ritraggono quando essa cala.

Sentivo che il destino, soddisfatto ormai delle mie tante e cosi grandi
sventure, mi offriva, benché tardi, una speranza di salvezza e percio
decisi di pregare I'augusta immagine della dea che m'era davanti.
Senza piu indugiare mi riscossi dal torpore del sonno, balzai in piedi
tutto lieto e arzillo e mi tuffai in mare per purificarmi. Sette volte
immersi il capo nell'acqua, in quanto questo numero, secondo il divino
Pitagora, piu d'ogni altro fa parte del rituale nelle cerimonie religiose,

e col volto rigato di lacrime, cosi pregai I'onnipotente divinita.

«O regina del cielo, o sia pure tu I'alma Cerere, I'antichissima madre



delle messi, che per la gioia d'aver ritrovata la figlia, offristi

all'uomo un cibo piu dolce che non quello bestiale delle ghiande, e fai
piu bella con la tua presenza la terra di Eleusi; o anche la celeste
Venere che all'inizio del mondo desti la vita ad Amore e accoppiasti sessi
diversi propagando la specie umana con una discendenza ininterrotta,
onorata ora in Pafo, circondata dal mare; o la sorella di Febo, che
alleviando con dolci rimedi il dolore del parto, hai dato la vita a tante
generazioni ed ora sei venerata nei santuari di Efeso; o che tu sia
Proserpina, la dea che atterrisce con i suoi ululati notturni, che nel tuo
triplice aspetto plachi le inquiete ombre dei morti e chiudi le porte
dell'oltretomba e vaghi per i boschi sacri, venerata con riti diversi, tu
che con la tua virginea luce illumini tutte le citta, che nutri con i tuoi
umidi raggi le sementi feconde, e nei tuoi giri solitari spandi il tuo
incerto chiarore, sotto qualsiasi nome, con qualsiasi rito, sotto
qualsiasi aspetto sia lecito invocarti, soccorrimi in queste mie terribili
sventure, sostienimi nella mia sorte infelice, concedimi un po' di pace,
una tregua dopo tanti terribili eventi, che cessino gli affanni, che
cessino i pericoli. Liberami da quest'orrendo aspetto di quadrupede,
rendimi agli occhi dei miei cari, fammi tornare il Lucio che ero.

«E se poi qualche divinita che ho offesa mi perseguita con una crudelta
cosi accanita, mi sia almeno concesso di morire se non mi e lecito

vivere.»

Cosi pregai versando lacrime e lamenti da far pieta, finché nuovamente il

sonno non vinse il mio animo spossato ed io non ricaddi la dove m'ero



steso poc'anzi.

Ma avevo appena chiusi gli occhi, quand'ecco che sulla superficie del mare
apparve una divina immagine, un volto degno d'esser venerato dagli stessi
dei. Poi la luminosa parvenza sorse a poco a poco con tutto il corpo fuori
dalle acque e a me parve di vederla, ferma, dinanzi a me.

Mi proverod a descrivervi il suo aspetto mirabile se la poverta della

lingua umana mi dara la possibilita di farlo o se quella stessa divinita

mi concedera il dono di un'efficace e facile eloquenza.

Anzitutto i capelli, folti e lunghi, appena ondulati, che mollemente le
cascavano sul collo divino. Una corona di fiori variopinti le cingeva in

alto la testa e proprio in mezzo alla fronte un disco piatto, a guisa di
specchio ma che rappresentava la luna, mandava candidi barbagli di luce.
Ai lati, a destra e a sinistra, lo stringevano le spire irte e guizzanti

di serpenti g, in alto, era sormontato da spighe di grano.

Indossava una tunica di bisso leggero, dal colore cangiante, che andava
dal bianco splendente al giallo del fiore di croco, al rosso acceso delle
rose, ma quello che soprattutto confondeva il mio sguardo era la
sopravveste, nerissima, dai cupi riflessi, che girandole intorno alla vita

le risaliva su per il fianco destro fino alla spalla sinistra e, di qui,

stretta da un nodo, le ricadeva sul davanti in un ampio drappeggio

ondeggiante, agli orli graziosamente guarnito di frange.

Quei lembi e tutto il tessuto erano disseminati di stelle scintillanti e
in mezzo ad esse una luna piena diffondeva la sua vivida luce: lungo tutta

la balza di questo magnifico manto, per quanto esso era ampio, correva



un'ininterrotta ghirlanda di fiori e di frutti d'ogni specie.

Gli attributi della dea erano poi i piu diversi: nella destra recava,

infatti, un sistro di bronzo la cui la mina sottile, piegata come una

cintola, era attraversata da alcune verghette che al triplice moto del
braccio producevano un suono argentino. Dalla mano sinistra invece,
pendeva un vasello d'oro a forma di barca dai manico ornato da un'aspide
con la testa ritta e il collo rigonfio. Ai suoi piedi divini calzava

sandali intessuti con foglie di palma, il simbolo della vittoria.

Tale e cosi maestosa, spirante i profumi felici d'Arabia, si degno di

parlarmi la dea.

«Eccomi o Lucio, mossa alle tue preghiere, io la madre della natura, la

signora di tutti gli elementi, I'origine e il principio di tutte le eta,

la pit grande di tutte le divinita, la regina dei morti, la prima dei

celesti, colei che in sé riassume I'immagine di tutti gli dei e di tutte

le dee, che col suo cenno governa le altezze luminose del cielo, i salubri

venti del mare, i desolati silenzi dell'oltretomba, la cui potenza, unica,

tutto il mondo onora sotto varie forme, con diversi riti e differenti
nomi.

«Per questo i Frigi, i primi abitatori della terra, mi chiamano

Pessinunzia, Madre degli dei, gli Autoctoni Attici Minerva Cecropia, i

Ciprioti circondati dal mare Venere Pafia, i Cretesi arcieri famosi Diana

Dittinna, i Siculi trilingui Proserpina Stigia, gli antichi abitatori di

Eleusi Gerere Attica, altri Giunone, altri Bellona, altri Ecate, altri

ancora Ramnusia, ma i due popoli degli Etiopi, che il dio sole illumina



coi suoi raggi quando sorge e quando tramonta e gli Egizi, cosi grandi per
la loro antica sapienza, venerandomi con quelle cerimonie che a me si
addicono, mi chiamano con il mio vero nome, Iside regina.

«Eccomi, sono qui, pietosa delle tue sventure, eccomi a te, soccorrevole e
benigna.

«Cessa di piangere e di lamentarti, scaccia il dolore, grazie ai miei

favori ormai gia brilla per te il giorno della salvezza.

«Sta' ben attento, invece, agli ordini che ti do: il giorno che sta per
nascere da questa notte, come vuole un'antica tradizione, € consacrato a
me. In questo giorno cessano le tempeste dell'universo, si placano i
procellosi flutti del mare, i miei sacerdoti, ora che la navigazione &
propizia, mi dedicano una nave nuova e mi offrono le primizie del carico.
«Dunque, con animo puro e sgombro da timore, tu devi attendere questo

giorno a me sacro.

\

«Infatti ci sara un sacerdote. in testa alla processione, che per mio
volere portera intrecciata al sistro una corona di rose. Senza esitare tu
fatti largo tra la folla e segui la processione, confidando in me, poi
avvicinati a lui come per baciargli devotamente la mano e afferrargli le
rose. Vedrai che in un attimo ti cadra questa brutta pelle d'animale che
anch'io gia da tempo detesto.

«Non aver paura, cio che ti dico di fare non é difficile, perché in questo
stesso istante in cui ti sono davanti, sono presente anche altrove e al
mio sacerdote sto dicendo in sogno le cose che deve fare.

«Per mio comando la folla assiepata ti fara largo e a nessuno, in questa



lieta ricorrenza e nell'allegria della festa, ripugnera quest'orribile
aspetto che hai o giudichera male la tua metamorfosi interpretandola
addirittura come un fatto sinistro.

«Ma ricordalo e tienlo bene a mente una volta per tutte, che la tua vita,
fino all'ultimo giorno, & ormai consacrata a me.

«Del resto mi pare sia giusto che tu dedichi la tua esistenza a colei che
per sua grazia ti ha fatto tornare uomo fra gli uomini. E tu vivrai

felice, vivrai glorioso sotto la mia protezione, e quando il tempo della
tua vita sara compiuto e scenderai agli Inferi, anche allora, in quel
mondo sotterraneo, nei campi Elisi, dove tu abiterai, vedrai me, come in
guesto momento, risplendere fra le tenebre dell'Acheronte, regina delle
dimore Stigie e continuerai ad adorare il mio nume benigno.

«Che se poi con I'assidua devozione, lo zelo religioso, la castita

rigorosa tu avrai ben meritato della mia protezione, sappi che a me &
anche possibile prolungarti la vita di la del tempo stabilito dal tuo

destino.»

VI

Posto fine all'augusta profezia l'invitta divinita scomparve.

Quanto a me mi ritrovai all'inpiedi che il sonno era a un tratto
scomparso, pieno di spavento e di gioia insieme tutto madido di sudore e,
ancora stupefatto per I'apparizione cosi netta di quella potente dea,

corsi a bagnarmi nell'acqua del mare deciso a obbedire ai suoi precisi
ordini e ripetendo a mente, una dopo l'altra, le sue istruzioni.

Appena la cupa oscurita della notte si dileguo e il sole dorato apparve,

la gente comincio a riempire le strade per la processione religiosa, quasi



come per un trionfo e a me sembrava che non soltanto io fossi contento ma
che ogni cosa all'intorno spirasse gioia e alle grezza, che gli animali,

la citta, 'aria stessa nel suo aspetto sereno, partecipassero di quella

letizia.

Alla fredda umidita della notte era succeduto, infatti un giorno sereno,
pieno di sole, tanto che gli uccelli, rallegrati dal tepore primaverile,

s'eran messi dolcemente a cantare festeggiando anch'essi piacevolmente la
madre degli astri, la signora delle stagioni, la regina di tutto

['universo.

Anche gli alberi, sia quelli fecondi di frutti che quelli sterili contenti
soltanto di fare ombra, si aprivano alla brezza di Austro, rifulgenti dei
teneri germogli delle foglie, sussurranti dolcemente al lieve dondolio dei
loro rami s'era quietato il gran tumulto delle tempeste s'era placato il
torbido ribollire dei flutti e il mare rompeva calmo sul lido.

Il cielo, sgombro di nuvole e di nebbie, brillava nel puro e sereno

splendore della sua luce.

VI

Ed ecco che lentamente comincio a sfilare la solenne processione. La
aprivano alcuni riccamente travestiti secondo il voto fatto: c'era uno
vestito da soldato con tanto di cinturone un altro da cacciatore in
mantellina, sandali e spiedi, un terzo, mollemente ancheggiando, tutto in
ghingheri, faceva la donna: stivaletti dorati, vestito di seta, parrucca.
C'era chi, armato di tutto punto, schinieri, scudo, elmo, spada, sembrava
uscito allora allora da una scuola di gladiatori; e non mancava chi s'era

vestito da magistrato, con i fasci e la porpora e chi con mantello,



bastone, sandali, scodella di legno e una barba da caprone, faceva il
filosofo, due, poi, portavano delle canne di varia lunghezza, con vischio

e ami, a raffigurare rispettivamente il cacciatore e il pescatore; vidi

perfino un'orsa addomesticata vestita da matrona e portata in lettiga e
una scimmia con un berretto di stoffa e un vestito giallo all'uso frigio

che aveva in mano una coppa d'oro a ricordare il pastore Ganimede; poi un
asino, con un paio d'ali posticce, che seguiva un vecchio tutto

traballante, erano proprio buffi quei due: Pegaso e Bellerofonte.

Mentre queste divertenti maschere popolari giravan qua e 13, la vera e
propria processione in onore della dea protettrice comincio a muoversi.
Donne bellissime nelle loro bianche vesti, festosamente agghindate, adorne
di ghirlande primaverili spargevano lungo la strada per la quale passava

il corteo i piccoli fiori che recavano in grembo, altre avevano dietro le
spalle specchi lucenti per mostrare alla dea che avanzava tutto quel
consenso di popolo, altre ancora avevano pettini d'avorio e muovendo ad
arte le braccia e le mani fingevano di pettinare e acconciare la chioma
regale della dea, altre, infine, versavano, a goccia a goccia, lungo la

strada, balsami deliziosi e vari profumi.

Seguivano uomini e donne in gran numero che con lucerne, fiaccole, ceri e
ogni altra cosa che potesse far luce, invocavano il favore della madre dei
cieli.

Seguiva una soave musica di zampogne e di flauti dalle dolcissime
modulazioni e, dietro, una lieta schiera di baldi giovani, tutti vestiti

di bianco, che cantavano in coro un bellissimo inno scritto e musicato col



favore delle Muse da un valente poeta e che era un preludio ai solenni
sacrifici; venivano poi i flautisti votati al gran Serapide, che sul loro
flauto ricurvo che arrivava fino all'orecchio destro, ripetevano il motivo
che si suona nel tempio di questo dio e, infine, molti che gridavano di

lasciar libera la strada per il sacro corteo.

Finalmente sfilarono le schiere degli iniziati ai sacri misteri, uomini e
donne di ogni condizione e di tutte le eta, sfolgoranti nelle loro vesti
immacolate di candido lino, le donne coi capelli profumati e coperti da un
velo trasparente, gli uomini con il cranio lustro, completamente rasato, a
indicare che erano gli astri terreni di quella grande religione; inoltre

dai sistri di bronzo, d'argento e perfino d'oro, traevano un acuto
tintinnio.

Seguivano poi i ministri del culto, i sommi sacerdoti, nelle loro bianche,
attillate tuniche di lino, strette alla vita e lunghe fino ai piedi,

recanti gli augusti simboli della onnipotente divinita. Il primo di loro
reggeva una lucerna che faceva una luce chiarissima, pero non di quelle
che usiamo noi, la sera, sulle nostre mense, ma a forma di barca, e tutta
d'oro, dal cui largo foro si sprigionava una fiamma ben pil grande.

Il secondo era vestito allo stesso modo ma reggeva con tutte e due le mani
degli altarini, i cosiddetti «soccorsi», a indicare la provvidenza
soccorritrice della grande dea; il terzo portava un ramo di palma
finemente lavorato in oro e il caduceo di Mercurio, il quarto mostrava il
simbolo della giustizia: una mano sinistra aperta. Questa, infatti, lenta

per natura, priva di particolari attitudini e di agilita, pareva piu



adatta della destra a raffigurare I'equita. Costui, inoltre, portava anche
un vaso d'oro, rotondo come una mammella, dal quale libava latte, un
quinto recava un setaccio d'oro colmo di rametti anch'essi d'oro e un

altro un'anfora.

Xl

Subito dopo apparvero le immagini degli dei che procedevano sorrette da
piedi umani.

Ed ecco lo spaventoso Anubi, messaggero fra gli dei del cielo e quelli

degli Inferi, dalla figura ora nera ora d'oro, dalla testa aguzza di cane;
nella sinistra reggeva il caduceo, nella destra una foglia di palma;

subito dietro veniva una vacca in posizione eretta a simboleggiare la
fecondita della dea, madre di tutte le cose, portata a spalla da uno dei
sacerdoti che procedeva con passo solenne.

Un altro portava una gran cesta che custodiva gelosamente i misteriosi
corredi di quella splendida religione, un altro ancora recava nel suo
grembo fortunato I'immagine veneranda della grande dea non sotto forma di
animale domestico, né di uccello, né di belva né di uomo, ma egualmente
ammirabile per la novita e l'ingegnosita dell'idea, simbolo ineffabile di
una religione sublime, che vuol essere circondata dal piu grande segreto:
era una piccola urna, tutta d'oro lucente, artisticamente lavorata, dalla
base rotonda e all'esterno istoriata con meravigliose figure egizie. Il

suo orifizio non era posto molto in alto ma sporgeva lateralmente in un
lungo tubo a forma di becco; dalla parte opposta si dipartiva un manico
dall'ampia curva sul quale s'attorcigliava un'aspide dal collo striato e

rigonfio, irto di squame.



Xl

Ma ecco avvicinarsi il destino propizio, il momento fatale della grazia
promessami dal nume benefattore, ecco venire avanti il sacerdote che
recava la mia salvezza, come me l'aveva descritto la divina promessa, con

il sistro della dea nella mano destra e la corona di rose per me, una

corona, perdio, in virtl della quale e grazie al soccorso provvidenziale

della grandissima dea, dopo tante tribolazioni e tanti pericoli, io

trionfavo di quella sorte che cosi accanitamente m'aveva fatto guerra.
Tuttavia, pur nella mia subitanea emozione, non & che fui tanto
sconsiderato da mettermi a correre, temendo, ovviamente, che |'improvvisa
irruzione di un quadrupede, turbasse I'ordinato svolgimento della
cerimonia, ma, lentamente, a passo d'uomo, con prudenza, e camminando di
sbhieco, mi insinuai tra la folla che, certamente per divina ispirazione mi

fece ala.

Xl

Intanto il sacerdote, messo sull'avviso dal sogno notturno, come potetti
da me constatare, e a sua volta colmo di meraviglia per I'esatta
corrispondenza tra cio che stava accadendo e gli avvertimenti divini,
subito si fermo e allungando il braccio, egli stesso mi porse la corona
proprio davanti alla bocca.

Allora tutto trepidante, col cuore che mi batteva forte, smanioso che la

promessa s'adempisse, afferrai avidamente quella corona di bellissime rose



intrecciate ch'era uno splendore e la divorai.

E la celeste promessa non mi deluse. La per la persi il mio brutto e
animalesco aspetto, dapprima cadde l'ispido pelo, poi la grossa pelle si
assottiglio, il largo ventre si restrinse, dalle piante dei piedi,

attraverso lo zoccolo, spuntarono nuovamente le dita, le braccia non
furono piu zampe ma, rialzatesi, ripresero le loro funzioni, la testa
ritorno eretta, il viso e il capo si arrotondarono, le orecchie da enormi
che erano tornarono piccole come prima, i denti, grossi come ciottoli,
ripresero dimensioni umane, infine la coda, quella coda che piu d'ogni
altra cosa era stata la mia ossessione, scomparve.

La folla rimase incantata dalla meraviglia i piu devoti si prostrarono in
adorazione davanti alla potenza cosi evidente della grande dea, alla
grandiosita di quella metamorfosi e anche alla naturalezza con cui s'era
compiuta, cosi simile a un sogno notturno, e a voce alta e in coro,
levando al cielo le braccia, testimoniarono lo straordinario miracolo

della dea.

XV

lo, invece, rimasi in silenzio, come impietrito per lo stupore, non

riuscendo I'animo mio a contenere una gioia cosi improvvisa e cosi grande.
E che cosa dovevo dire per prima? Come cominciare a usare di nuovo la mia
voce ritornata umana? Con quali parole ringraziare una dea cosi grande? Ma
il sacerdote che per volere divino conosceva fin dal principio tutte le

mie disgrazie, per quanto anch'egli fosse profondamente emozionato per
quello straordinario miracolo, chiese che prima di tutto mi fosse data una

veste di lino che mi coprisse: cadutami quella maledetta pelle d'asino,



infatti, io me ne ero rimasto con le cosce strette e le mani incrociate

sulle mie vergogne facendo del mio meglio per coprirmi con quello schermo
naturale, ovviamente come puo farlo un uomo nudo. Allora dalla folla dei
devoti uno si tolse la sopravveste e, alla svelta, me la getto addosso.

Dopo di che il sacerdote, fissandomi con lieto volto, anzi con

un'espressione addirittura estasiata, cosi mi parlo:

XV

«0 Lucio, dopo tante e cosi varie tribolazioni, dopo tutte le prove

terribili della Fortuna, sospinto dalle pil tremende calamita, sei
finalmente giunto al porto della Quiete e all'altare della Misericordia.

«La nobilta dei natali, i tuoi meriti personali, la cultura che hai non ti
hanno giovato a nulla; ma giovane com'eri e intemperante, ti sei lasciato
andare su una strada sdrucciolevole dietro passioni non degne e con la tua
maledetta curiosita hai ottenuto proprio un bel risultato.

«Comungue la Fortuna che é cieca, mentre ti tormentava con i mali
peggiori, non si accorgeva, nella sua malignita, che ti stava conducendo
alla beatitudine di questa religione.

«Se ne vada ora a infuriare altrove, cerchi altrove qualcuno su cui

sfogare la sua crudelta, dal momento che nulla di male puo piu accadere a
coloro che hanno consacrato la vita al servizio della maesta della nostra
dea.

«Briganti, bestie feroci, schiavitu, tutta la fatica di andar su e giu per
strade impraticabili, ogni giorno la paura della morte, che cosa hanno
giovato all'empia sorte?

«Ora si che tu sei sotto la protezione della Fortuna, ma di quella che



tutto vede, di quella che con lo splendore della sua luce illumina anche
gli altri dei.

«Sia lieto, dunque, il tuo volto, come si conviene, ora che indossi questa
candida veste e con passo trionfante accompagna la processione della dea
salvatrice.

«Che gli increduli vedano, vedano e riconoscano il loro errore: eccolo,
libero da tutti gli antichi affanni, felice della protezione della grande
Iside, Lucio trionfa sul suo destino.

«Ma perché tu sia pil sicuro e pil protetto iscriviti a questa santa
milizia cui anche poco fa sei stato chiamato a votarti e d'ora innanzi
dedicati al culto della nostra religione e assoggettati volontariamente al
giogo del suo ministero.

«Infatti quando incomincerai a servire la dea allora veramente sentirai il

frutto della tua liberazione.»

XVI

Questo disse in tono ispirato I'egregio sacerdote e tirando un profondo
sospiro si tacque.

lo allora mi confusi tra la folla dei fedeli e mi misi a seguire il corteo

notato e segnato a dito da tutti.

«Eccolo quello che I'augusta maesta dell'onnipotente dea ha fatto
ritornare uomo,» mormorava la gente non parlando che di me. «Fortunato
lui, beato davvero che per la purezza e I'onesta della sua vita precedente
s'@ meritato un simile aiuto celeste da venir subito destinato ai sacri
misteri come se fosse rinato una seconda volta.»

Intanto fra questi discorsi e le festose ovazioni, procedendo lentamente,



giungemmo alla riva del mare, proprio li dove il giorno prima, ancora
asino, io m'ero riposato.

Qui, allineate secondo il rito le immagini sacre, il sommo sacerdote
s'avvicino con una fiaccola accesa, un uovo e dello zolfo a una nave
costruita a regola d'arte e ornata tutt'intorno di stupende pitture egizie
e, pronunziando con le sue caste labbra solenni preghiere, con fervido
zelo la purifico e la consacro offrendola alla dea.

La candida vela di questa nave fortunata recava a lettere d'oro il voto
augurale di una felice navigazione per i traffici che si riaprivano.

A un tratto fu issato I'albero, un pino rotondo, alto e lucido con su in
cima un bellissimo calcese; la poppa ricurva, a collo d'oca, scintillava
rivestita com'era di lamine d'oro e la carena di puro legno di cedro
splendeva anch'essa.

Allora sia gli iniziati che i profani, tutti indistintamente, fecero quasi

a gara a recare canestri colmi d'aromi e d'altre offerte e libarono sui
flutti con un intruglio a base di latte, finché la nave, colma di doni e
d'altre offerte votive, libera dagli ormeggi, non prese il largo sospinta
da un vento blando e propizio.

Quando essa fu tanto lontana che appena la si poteva scorgere i portatori
ripresero di nuovo i sacri arredi che avevano deposto e, tutti
soddisfatti, ritornarono al tempio in processione nello stesso bell'ordine

di prima.

XVII

Quando giungemmo al tempio il sommo sacerdote, i portatori delle divine

immagini e quelli che erano stati iniziati gia da tempo ai venerandi



misteri, entrarono nel sacrario e deposero, secondo il rito, quelle statue
che sembravano vive.

Allora uno di loro che tutti chiamavano «il grammateo», dalla soglia
convoco in adunanza la schiera dei pastofori, - cosi erano chiamati quelli
del sacro collegio e salito su un alto scranno comincio a leggere da un
libro alcune frasi augurali all'indirizzo dell'imperatore, del senato, dei
cavalieri, di tutto il popolo romano, dei marinai delle navi e di tutto
guanto al mondo rientra sotto il nostro imperio; poi, in lingua e rito
greco proclamo l'apertura della navigazione e I'ovazione che segui della
folla confermo che quest'annunzio era inteso come un buon auspicio per
tutti.

Quindi la folla esultante, portando rami fioriti, verbene e ghirlande, si
reco a baciare i piedi della dea, tutta in argento, che troneggiava su una
gradinata poi fece ritorno a casa.

Nel mio stato d'animo, invece, io non riuscii a fare un passo e tutto
assorto davanti alla statua della dea riandavo con la mente alle mie

trascorse avventure.

XVl

Intanto la Fama, che ha ali veloci, non aveva mica rallentato il suo volo,
anzi era subito corsa nella mia patria a raccontare in lungo e in largo la
grazia straordinaria ricevuta dalla dea misericordiosa e tutta la mia
avventura. E subito i miei familiari, i miei servi, quanti erano a me
legati da vincoli di sangue, deposto il lutto che avevano preso alla falsa
notizia della mia morte, rallegrati da quell'improvvisa gioia, e carichi

dei piu impensabili doni, corsero a vedere chi dagli Inferi era tornato



alla luce.

Anch'io ne fui lieto, dopo che avevo disperato di rivedersi e accettai
riconoscente quei doni gentili che i miei familiari s'eran premurati di
offrirmi perché potessi largamente provvedere alle spese del culto e al

mio sostentamento.

XIX

Dopo essermi trattenuto a parlare con tutti e aver brevemente narrato la
storia delle passate disgrazie e la mia gioia presente, tornai di nuovo

alla mia dea e preso in fitto un alloggio dentro il recinto del tempio mi

si stabilii temporaneamente, ammesso per ora non ufficialmente al servizio
della dea ma compagno indivisibile dei sacerdoti e dediti ormai
completamente al culto della potente divinita.

Non c'era notte, non c'era momento nei miei sonni che la dea non mi
apparisse o non mi consigliasse, anzi che non mi invitasse continuamente
ad iniziarmi ai suoi misteri ai quali gia da tempo ero stato destinato

Ma io, benché ne sentissi una gran voglia, avevo un qualche scrupolo dal
momento che m'ero reso conto di quanto severa fosse quella regola
religiosa e come difficile osservare la castita e mantenersi guardinghi
nella vita esposta a tutti i venti, e circospetti.

Questo pensavo fra me e per quanto fossi io stesso impaziente, non so

come, differivo.

XX



Una notte m'apparve in sogno il sommo sacerdote: aveva il grembo pieno di
doni e me li offriva. lo gli chiedevo che cosa fosse quella roba e lui mi
rispondeva che veniva per me dalla Tessaglia e che c'era anche un mio
servo di nome Candido.

Quando mi svegliai ripensai lungamente a questo sogno e a quel che volesse
dire anche perché ero sicuro di non aver mai avuto un servo con quel nome.
Finii per concludere che qualunque cosa volesse presagire il mio sogno,
quelle offerte, comunque, stessero a significare un sicuro guadagno.

Attesi percio con I'animo in ansia e tutto speranzoso del lieto evento
I'apertura mattutina del tempio.

Finalmente si aprirono le bianche cortine e noi ci prostrammo dinanzi alla
venerabile immagine della dea mentre il sacerdote si aggirava tra gli

altari gia apparecchiati attendendo con solenni preghiere alle sacre

funzioni e libando con acqua attinta a una fonte del santuario.

Dopo queste cerimonie rituali si levarono i canti dei fedeli a salutare la

luce nascente e ad annunziare il mattino.

Ma ecco che, proprio in quel momento, giunsero da Ipata i servi che vi
avevo lasciati quando Fotide con la sua sbadataggine mi aveva messo la
cavezza. Avevano saputo naturalmente delle mie peripezie e ora mi
riportavano il cavallo che ne aveva passate di belle anche lui e che essi
erano riusciti a ritrovare grazie al marchio che aveva sulla schiena.
Immaginatevi allora la mia meraviglia per I'esattezza del sogno: non solo,
infatti, io realizzavo un guadagno, secondo la promessa ma con quel servo
di nome Candido non si era voluto alludere che al mio cavallo, appunto di

candido pelo, che mi sarebbe stato restituito.

XXI



Dopo questo episodio io mi diedi ad assolvere con zelo ancora maggiore il
mio ministero anche perché i benefici presenti garantivano le mie speranze
per il futuro.

Quindi di giorno in giorno in me cresceva il desiderio di apprendere i

sacri misteri e spesso andavo a trovare il sommo sacerdote implorandolo in
tutti i modi che mi iniziasse agli arcani della Sacra Notte.

Ma quell'uomo, cauto davvero, e noto per la scrupolosa osservanza dei
doveri religiosi, con dolcezza e umanita, proprio come fanno i genitori
guando vogliono frenare i desideri prematuri dei figli, calmava la mia
impazienza e cercava di quietare I'ansia dell'animo mio con il conforto di
migliori speranze.

Mi diceva, infatti, che il giorno in cui uno doveva essere iniziato, lo
avrebbe stabilito con un suo cenno la dea stessa la quale avrebbe indicato
anche il sacerdote che doveva compiere il rito e fissate le spese
necessarie per la cerimonia.

Mi raccomandava di sopportare tutte queste prove con grande pazienza e
soprattutto di guardarmi sia dalla precipitazione che dall'indolenza; due
colpe da evitare entrambe, cioé star li a indugiare quando e venuto il
momento, come voler a tutti i costi aver fretta quando I'ora non é ancora
giunta.

Nessuno, del resto, fra i sacerdoti, continuava, sarebbe stato cosi pazzo,
addirittura cosi votato alla morte, da osare una consacrazione arbitraria

e sacrilega, cioé senza I'ordine della dea, e quindi da cadere in peccato
mortale, perché le porte dell'inferno come quelle della salvezza, diceva,
sono entrambe nelle mani della dea e la stessa iniziazione non & che una
morte volontaria e, insieme, una salvezza ottenuta per grazia divina.

Ecco perché la dea, continuava, soleva chiamare di solito quelli che



avevano gia un poi di annetti sulle spalle, anzi che fossero i li per
andarsene, perché ad essi, senza rischio alcuno, poteva affidare i grandi
misteri e per sua grazia farli, in certo modo, rinascere e avviarli sulla

via di una nuova vita.

Concludeva, pertanto, che io dovessi uniformarmi al volere celeste sebbene
il chiaro ed evidente favore della grande dea provasse che gia da tempo io
fossi stato prescelto e destinato al suo santo servizio, e infine, che

dovevo astenermi, fin d'ora, come facevano gli altri aspiranti, da cibi

impuri e proibiti per poter pil degnamente accedere agli arcani misteri di

guesta religione purissima.
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Questo mi diceva il sacerdote ed io non venni meno al mio dovere
mostrandomi impaziente, anzi mi sforzavo di essere calmo e sereno e
mantenevo una lodevole discrezione, mentre ogni giorno attendevo con zelo
alle pratiche del sacro rito.

E la benevolenza della potente dea non mi deluse né volle troppo provarmi
con una lunga attesa.

In una notte oscura, ma per segni assai chiari ella mi avverti che
finalmente era venuto il giorno da me sempre agognato, in cui avrebbe
soddisfatto i miei voti mi preciso anche la spesa che avrei dovuto
affrontare per la cerimonia e stabili che a officiare il rito fosse lo

stesso Mitra, il suo sommo sacerdote, che, cosi mi disse, era a me unito

da una qual certa congiunzione astrale.

Con I'animo pieno di gioia per questi ed altri benevoli avvertimenti

dell'altissima dea, senza aspettare che facesse giorno del tutto, balzai



dal letto e corsi alla cella del sacerdote.

Lo incontrai che stava appena uscendo dalla sua camera e gli diedi il
saluto deciso di chiedergli con maggiore insistenza del solito la mia
consacrazione come cosa dovutami ormai. Ma quando mi vide: «Beato te,
Lucio,» esclamo prevenendomi, «fortunato te. L'augusta dea, nella sua
benevola volonta si & degnata di favorirti. Ma che fai, ora?» soggiunse,
«perché te ne stai li fermo? Ora sei tu che indugi? E venuto il giorno che
con tutti i tuoi voti hai tanto desiderato, il giorno in cui per il divino

volere della dea dai molti nomi tu sarai iniziato da queste mie stesse

mani ai suoi sacrosanti misteri.»

E affettuosamente postami la mano sulla spalla, il vecchio mi condusse
subito all'entrata del grande tempio dove, celebrato solennemente il rito
dell'apertura e le solenni funzioni del mattino, trasse da una celletta

certi libri scritti in caratteri misteriosi: figure d'animali d'ogni

specie, alcuni, parole abbreviate che racchiudevano un discorso complesso;
altri tutti svolazzi e circoletti come ruote o a riccioli e nodi come

viticci perché i profani nella loro curiosita non potessero decifrarli.

Ma proprio di li egli mi lesse le istruzioni necessarie per la mia

iniziazione.
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Allora io provvidi subito a ogni cosa senza badare alla spesa prendendo

dal mio o ricorrendo all'aiuto degli amici.

Quando venne, a detta del sacerdote, il momento giusto, accompagnato da
una schiera di fedeli, egli mi condusse alle terme vicine e mi fece fare

un bagno normale, poi, invocando il perdono degli dei, mi asperse tutto



d'acqua lustrale e, trascorsi ormai due terzi della giornata, mi
ricondusse al tempio facendomi sostare dinanzi ai piedi della dea e
confidandomi in seguito talune cose che non ¢ lecito riferire; poi,
chiaramente perché tutti udissero, mi raccomando di astenermi per dieci
giorni di seguito dai piaceri della mensa, di non mangiare carne e di non
bere vino, cosa che io osservai insieme con tutte le altre prescrizioni di
rito.

E venne finalmente il giorno destinato alla consacrazione: il sole volgeva
al tramonto e dava luogo alla sera quando da ogni parte comincio ad
adunarsi una gran folla che secondo I'antico rito religioso veniva a
rendermi omaggio recandomi molti doni.

Allontanati tutti i profani il sacerdote mi fece indossare una sopravveste
nuova di lino e presomi per mano mi condusse all'interno del santuario.
Forse, curioso lettore, tu sarai in ansia e vorrai sapere che cosa in
seguito fu detto e fu fatto ed io volentieri te lo direi se mi fosse

lecito e tu lo sapresti se ti fosse lecito sentirlo; ma lingua e orecchie
peccherebbero entrambe di temeraria curiosita.

Tuttavia non voglio tenerti a lungo sospeso in un desiderio che é forse
pio zelo. Percio ascolta e credi perché ti dico la verita.

Raggiunsi i confini della morte, varcai le soglie di Proserpina rivissi

tutti gli stadi dell'essere, vidi nella notte il soie brillare di candida

luce, giunsi al cospetto degli dei inferni e di quelli del cielo, li

adorai da vicino.

Ecco, ti ho detto, ma tu che hai udito ancora non sai, perché é giusto che
cosi sia.

Percio ora ti riferiro soltanto quello che puo essere rivelato a mente

umana senza commettere sacrilegio.
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Venuto il mattino e conclusisi i riti solenni, io uscii in pubblico che
indossavo dodici stole, paramenti che hanno un loro preciso significato
religioso ma di cui nulla mi vieta di parlare anche perché furono in

molti, li presenti, che potettero vederli.

Infatti fui invitato a salire su un palco di legno situato al centro del

tempio davanti alla statua della dea proprio bene in vista nella mia
splendida veste di lino tutta ricamata.

Gil dalle spalle, poi, fino ai piedi mi scendeva un prezioso mantello

tutto decorato con figure d'animali a vari colori, da qualunque lato lo si
guardasse: draghi indiani, grifi iperborei, cioe bestie alate come uccelli
che nascono solo nell'altro emisfero, un mantello che gli iniziati

chiamano stola olimpica.

Nella destra reggevo una fiaccola accesa e in testa avevo una bella corona
di lucide foglie di palma disposte a raggiera.

Cosi abbigliato da sembrare il dio sole e messo li come una statua, quando
s'aprirono le cortine una gran folla mi sfilo davanti per ammirarmi.

Piu tardi festeggiai quel giorno felice che mi vide iniziato ai sacri

misteri con un pranzo squisito fra allegri commensali.

Dopo tre giorni le cerimonie si ripeterono con lo stesso rituale e una
colazione mistica perfeziono la mia consacrazione.

Rimasi li ancora qualche giorno per godere del piacere ineffabile che mi
dava l'immagine della dea cui ero debitore ormai di un bene impagabile.
Infine pero per suo stesso suggerimento, dopo averle umilmente esternato,
come potevo, non certo come meritava, tutta la mia gratitudine, mi accinsi

a far ritorno in patria, dopo tanto tempo, anche se mi era duro spezzare i



legami di quel mio ardentissimo amore.
Prosternato davanti alla dea, asciugando col mio volto i suoi piedi
bagnati dalle mie lacrime dirotte, fra singhiozzi incessanti e parole

soffocate cosi le parlai:
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«O santa e sempiterna Salvatrice del genere umano, prodiga dispensatrice
di grazie in favore dei mortali, tu offri il tuo affetto di madre ai

poveri che soffrono.

«Non passa giorno, non una notte, non un istante per quanto breve che tu
non largisca i tuoi doni, non protegga in terra e in mare i mortali, che

tu non allontani le tempeste della vita e non porga la tua mano
soccorritrice, non sciolga i contorti e intricati fili del destino, non

corregga il corso funesto degli astri.

«Gli dei del cielo ti onorano, quelli dell'inferno ti rispettano, tu fai

ruotare la terra, dai la luce al sole reggi I'universo, costringi il

Tartaro nel profondo.

«A te obbediscono gli astri, per te si susseguono le stagioni, di te
gioiscono i numi, tutti gli elementi sono al tuo servizio.

«A un tuo cenno soffiano i venti, le nubi si gonfiano le sementi
germogliano, i germogli crescono.

«Dinanzi alla tua maesta tremano gli uccelli che per corrono il cielo, le
belve che errano sui monti, i serpenti che si nascondono sotto terra, i
mostri che nuotano nel mare.

«Ma troppo povero & il mio ingegno per cantare le tue lodi e modesto il

mio patrimonio per offrirti sacrifici.



«La mia voce non basta per esprimere quel che sento della tua grandezza;
nemmeno mille bocche e mille lingue e l'infinito numero delle parole per

un discorso che durasse in eterno.

«lo quindi faro quello che un tuo sacerdote, per giunta povero, puo fare:
custodiro per sempre nel profondo del mio cuore e dei miei pensieri il tuo
volto divino, il tuo santissimo nume.»

Dopo aver pregato cosi I'eccelsa dea abbracciai il sacerdote Mitra ormai

per me come un padre e lungamente gli rimasi avvinto tra i molti baci,
chiedendogli perdono se non potevo degnamente ricompensarlo di cosi grandi

benefici.
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A lungo mi trattenni con lui per dirgli tutta la mia gratitudine e
finalmente mi decisi a partire, a prendere la via di casa, dopo tanta
assenza.
Ma erano trascorsi soltanto pochi giorni che per esortazione della potente
dea raccolsi i miei pochi bagagli e mi imbarcai per Roma.
Col favore dei venti, dopo un viaggio tranquillo e senza intoppi, giunsi
rapidamente al porto di Augusta e di qui proseguii, in carrozza, per la
sacrosanta citta dove giunsi la sera: era la vigilia delle Idi di

dicembre.
Da allora in poi non ebbi altro pensiero che quello di pregare ogni giorno
la divina maesta di Iside che qui a Roma & venerata con somma devozione e
che dal luogo dove sorge il suo tempio viene chiamata Iside Campense.
Divenni insomma un assiduo praticante forestiero per quel tempio ma

cittadino ormai di quella religione.



Nel frattempo il Sole aveva compiuto il suo giro intorno allo Zodiaco ed

era trascorso un anno, quando la benefica dea che vigilava su di me
comparve nuovamente nei miei sogni e nuovamente mi parlo di iniziazione e
di sacri misteri.

A che alludesse io non compresi, né se volesse annunziarmi qualcosa del
mio futuro. Certo mi stupii molto ritenendo di aver compiuto ormai tutti i

gradi dell'iniziazione.
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Mentre cercavo di risolvere questi dubbi religiosi riflettendo un po' con
me stesso, un po' parlandone ai sacerdoti, venni a scoprire una cosa del
tutto nuova per me e veramente stupefacente, cioe che io ero iniziato
soltanto ai misteri di Iside ma non ancora a quelli dell'invitto Osiride,

il padre sommo di tutti gli dei e per quanto i legami tra questi due culti
fossero molto stretti, anzi tali da formare un'unica religione, tuttavia

in fatto di iniziazione la differenza era grande; di qui dovevo aspettarmi
d'esser chiamato a servire anche questo grande dio.

La cosa non tardo ad essermi confermata: la notte seguente, infatti,
m'apparve in sonno uno dei sacerdoti; indossava i sacri paramenti di lino
e reggeva dei tirsi, delle corone d'edera e altri oggetti che non mi e
lecito nominare e che venne a depositare proprio davanti alla mia casa.
Poi sedette sulla mia sedia e ordino di preparare il banchetto per la
grande consacrazione. Per indicarmi poi un segno sicuro di riconoscimento
egli mi fece notare che, per il tallone sinistro incurvato, aveva
un'andatura strascicata e claudicante.

Di fronte a una cosi evidente manifestazione della volonta divina in me si



dissipo ogni ombra di dubbio e appena ebbi concluse le preghiere mattutine
di saluto alla dea, con la massima attenzione mi misi a esaminare ad uno
ad uno tutti i sacerdoti per vedere se ce n'era qualcuno che camminasse
come quello apparsomi in sogno. E la mia speranza non fu delusa. Infatti
vidi che uno dei pastofori, non solo per il piede ma anche per tutto il

resto, la statura, il portamento, corrispondeva perfettamente all'immagine
apparsamiin sogno.

Seppi poi che si chiamava Asinio Marcello, un nome che in qualche modo
ricordava la mia metamorfosi.

Senza indugiare lo abbordai subito ma egli gia sapeva quello che stavo per
dirgli in quanto a sua volta era stato avvertito da un'analoga visione,

che avrebbe dovuto provvedere alla mia iniziazione.

Anch'egli, infatti, la notte precedente aveva fatto un sogno: mentre stava
preparando le corone per il grande dio, questi con la sua stessa bocca con
la quale fissa il destino di ciascuno di noi, lo aveva informato che

sarebbe venuto da lui un uomo di Madaura, povero in verita, ma che egli
avrebbe dovuto senza indugio iniziare ai sacri misteri: dalla divina
provvidenza a quell'uomo era stata riservata la gloria delle lettere e a

lui un guadagno notevole.
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Promesso cosi a questa seconda consacrazione io ero pero costretto, mio
malgrado, a rimandarla per la modestia dei miei mezzi. Le spese del
viaggio avevano, infatti, assottigliato il mio patrimonio e la vita in

citta era poi molto piu cara che non in provincia; stante cosi I'ostacolo

della poverta, io mi trovavo, come dice il vecchio proverbio, tra



I'incudine e il martello, proprio in un bel guaio, dato, oltretutto, che

il dio continuava a insistere e a portarmi fretta.

Alla fine, di fronte a cosi frequenti esortazioni, che mi avevano messo in
uno stato di angoscia, e che poi divennero vere e proprie ingiunzioni, io
decisi di vendere i miei vestiti, per quanto modesti e a farsu la
sommetta necessaria. In effetti I'ordine del dio era stato chiaro: «Per
toglierti qualche capriccio,» chi aveva detto, «tu certo non esiteresti a
disfarti di questi tuoi stracci; ora pero che devi accostarti a una
cerimonia cosi importante stai li in forse se arrischiare o meno una
poverta di cui non avrai davvero a pentirti.»

E cosi predisposi per benino ogni cosa: per dieci giorni, nuovamente, mi
astenni dal mangiar carne, poi mi rasai il capo, partecipai ai riti

notturni in onore del dio, insomma con fede sicura frequentai i servizi di
vini di quella religione affine. E questo, per me che, in fondo, ero uno
straniero, fu di grande conforto, anzi mi procuro addirittura una certa
agiatezza, come no?: col buon vento in poppa mi misi a difendere cause nel

foro in lingua latina e ci sbarcavo il lunario.
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Dopo un po', pero, di nuovo, gli dei mi chiamarono e, con ammonimenti
inaspettati che veramente mi fecero trasecolare, mi dissero che io dovevo
sottopormi a una terza iniziazione.

Ero molto preoccupato e con l'animo tutto agitato facevo mille
supposizioni e mi chiedevo che cosa volesse dire questa inattesa e strana
insistenza degli dei e che cosa mancasse mai alla mia iniziazione dopo

tutto ripetuta due volte.



«Sta a vedere,» pensavo, «che i due sacerdoti han fatto qualche sbaglio o
si son dimenticati di qualcosa,» e, perdio, cominciai proprio a pensar

male di loro.

Ero tutto sconvolto in questa ridda di pensieri che mi sembrava quasi di
impazzire, quando una notte la dolce immagine del dio cosi mi spiego: «Non
c'eé alcuna ragione perché tu debba spaventarti di queste numerose
consacrazioni, quasi come se finora fosse stata sempre dimenticata
gualcosa. Anzi devi star su col morale e rallegrarti del continuo favore

che ti dimostrano gli dei, devi esultare che a te viene concesso tre volte

cio che agli altri e accordato una volta soltanto; se pensi, poi, a questo
numero puoi proprio credere che sarai felice.

«D'altronde questa nuova consacrazione t'e assolutamente necessaria se
soltanto consideri che le sacre vesti della dea che tu indossasti in

provincia sono depositate laggiu nel tempio e che qui a Roma tu quindi non
puoi con quelle celebrare gli uffici divini nei giorni di festa né ben
comparire con quei felici paramenti quando cio & prescritto.

«Con animo gioioso, dunque, e col favore dei grandi dei, iniziati di nuovo

ai sacri misteri perché tu possa essere felice e avere prosperita e bene.»
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Con queste parole durante il sogno la divina maesta mi persuase dicendomi
cosa dovessi fare. Ed io senza rimandar la cosa e, per pigrizia, por tempo

in mezzo, immediatamente, riferii al mio sacerdote la visione, mi rimisi a
fare astinenza di carni, protraendo volontariamente quei dieci giorni di
digiuno prescritti da una legge che si perde nel tempo, infine provvidi

largamente al necessario per l'iniziazione attingendo piu al fervore della



fede che non alle mie effettive possibilita e per davvero non ebbi mai a
pentirmi né delle fatiche né delle spese sostenute, certo perché, grazie
alla munifica provvidenza degli dei, con quel che guadagnavo facendo
I'avvocato cominciavo a passarmela abbastanza bene.

Dopo pochi giorni quel dio che ¢ il migliore dei gran di dei, il sommo tra
i migliori, il massimo tra i sommi il sovrano tra i massimi, Osiride, mi
apparve in sogno, non sotto altre spoglie ma nel suo vero aspetto e si
degno di rivolgermi la sua veneranda parola.

Mi esorto a continuare risolutamente la gloriosa professione di avvocato,
senza lasciarmi intimorire dalle calunnie malevoli nate soltanto
dall'invidia per la mia dottrina e i miei studi tenaci.

Infine, perché io non attendessi alle pratiche del suo culto confuso tra
la schiera dei suoi iniziati, mi volle nel collegio dei pastofori, anzi
proprio fra i decurioni quinquennali.

Cosi, di nuovo, con i capelli completamente rasati, senza velare o
nascondere la mia calvizie, anzi mostrandola a tutti, io con gioia mi
dedicai ai doveri di quell'antichissimo collegio fondato ai tempi di

Silla.



