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      LIBRO PRIMO 

              

        

      I 

        

      Eccomi a raccontarti, o lettore, storie d'ogni genere, sul tipo di quelle  

      milesie e a stuzzicarti le orecchie con ammiccanti parole, solo che tu  

      vorrai posare lo sguardo su queste pagine scritte con un'arguzia tutta  

      alessandrina. 

      E avrai di che sbalordire sentendomi dire di uomini che han preso altre  

      fogge e mutato l'essere loro e poi son ritornati di nuovo come erano  

prima. 

      Dunque, comincio. 

      Certo che tu ti chiederai io chi sia; ebbene te lo dirò in due parole: le  

      regioni dell'Imetto, nell'Attica, l'Istmo di Corinto e il promontorio del  

      Tenaro nei pressi di Sparta sono terre fortunate celebrate in opere più  

      fortunate ancora. Di lì, anticamente, discese la mia famiglia; lì, da  

      fanciullo, appresi i primi rudimenti della lingua attica, poi, emigrato  

      nella città del Lazio, io che ero del tutto digiuno della parlata locale,  

      dovetti impararla senza l'aiuto di alcun maestro, con incredibile fatica. 

      Perciò devi scusarmi se da rozzo parlatore qual sono, mi sfuggirà qualche  

      barbarismo o qualche espressione triviale. 

      Del resto questa varietà del mio linguaggio ben si adatta alle storie  

      bizzarre che ho deciso di raccontarti. 

      Incomincio con una storiella alla greca. Stammi a sentire, lettore, ti  



      divertirai. 

        

        

      II 

      Ero diretto in Tessaglia per affari (la mia famiglia per parte di madre, è  

      originaria di quella regione e per il fatto che fra i suoi antenati vanta  

      il celebre Plutarco e suo nipote, il filosofo Sesto, è per me titolo di  

      gloria), dunque, ero diretto in Tessaglia e m'ero già lasciato alle spalle  

      montagne ripide, valli impervie, umide pianure, campagne fertili e coltive  

      e il bianco cavallo indigeno che montavo era stanchissimo. Così decisi di  

      fare un po' di strada a piedi per sgranchirmi le gambe, stanco com'ero  

      anch'io di star seduto in sella. 

      Smontai, asciugai con cura la fronte del cavallo madida di sudore, gli  

      accarezzai le orecchie, gli tolsi il morso e lo lasciai andar libero, al  

      passo, perché smaltisse un po' la stanchezza e si svuotasse del peso  

      naturale del ventre. E mentre quello a muso all'ingiù pascolava lento fra  

      l'erba, io mi unii, come terzo, a due viandanti che in quel momento mi  

      passavano accanto. 

      Tesi l'orecchio per sapere di che cosa parlassero e sentii che uno dei  

      due, scoppiando in una gran risata, diceva all'altro: «Ma la pianti di  

      raccontar simili balle?» 

      Io che sono sempre smanioso di novità, intervenni: «Non è per essere un  

      ficcanaso, ma perché mi piace sapere un po' tutto o per lo meno quanto più  

      è possibile, vi prego di mettermi a parte di quello che state dicendo;  

      oltretutto ci vuol proprio qualche allegra storiella per farci sembrare  

      meno scoscesa e impervia la strada che abbiamo davanti.» 

        

      III 



      «Sono frottole queste,» continuava, intanto, quello che aveva parlato per  

      primo, «vere come quelle di chi vorrebbe far credere che basta una  

      formuletta magica per fare andare i fiumi all'insù, rendere il mare una  

      massa solida, impedire ai venti di soffiare, fermare il sole, far  

      svaporare la luna, staccare le stelle dal cielo, oscurare il giorno e  

      rendere eterna la notte.» 

      Io, allora, incoraggiato, ripresi: «Ehi, tu, che evidentemente hai avviato  

      il discorso, non prendertela, non badargli, continua il tuo racconto.» E  

      all'altro: «In quanto a te fai male a tapparti le orecchie e a rifiutarti  

      cocciutamente di credere a delle cose che potrebbero anche esser vere.  

      Capita, sai, per una sciocca prevenzione però, di ritenere falso ciò che  

      non si è mai visto o udito o che cade fuori della nostra comprensione; ma  

      se poi ci pensi un po' su ti accorgi che tutto è spiegabilissimo, non  

      solo, ma che è anche realmente possibile. 

        

        

        

      IV 

        

      «Per esempio, l'altra sera, a tavola fra amici feci la bravata di mandar  

      giù un boccone troppo grosso di polenta e formaggio e per poco non mi  

      strozzavo, tanto quella roba molliccia mi s'era attaccata al palato e mi  

      impediva di respirare. Eppure, non molto prima, proprio con questi occhi,  

      ad Atene, davanti al portico Pecile, avevo visto un giocoliere infilarsi  

      nella gola, per la punta, una spada affilata, di quelle che usano in  

      cavalleria, e, per poche monete, ficcarsi fin giù nelle budella, una  

      lancia da cacciatore, proprio dalla parte della punta mortale: ed ecco che  

      al legno dell'asta, la cui punta di ferro introdotta nella gola sbucava  



      dietro la nuca, si attaccò un ragazzino leggiadro e agilissimo e cominciò  

      a far capriole e volteggi tali da parer tutto snodato e senz'ossa e noi lì  

      a bocca aperta a guardarlo. Pareva il provvidenziale serpente che  

      s'attorciglia al bastone nodoso di Esculapio. 

      «Dài, allora, ti lascio la parola, riprendi il racconto che stavi facendo.  

      Ti basti che sia soltanto io a crederti, anche per lui; in cambio, alla  

      prima locanda che incontreremo, ti offrirò da mangiare, parola mia.» 

        

        

        

      V 

        

      «Mi va bene e ci sto» mi fece. «Avevo appena iniziato e, comunque,  

      ricomincerò dal principio. Ma prima voglio giurarti, per questo dio sole  

      che tutto vede, che le cose che sto per narrarti sono tutte vere e  

      controllabilissime; del resto, voi stessi non avrete più dubbi una volta  

      arrivati alla più vicina città della Tessaglia dove questi fatti sono  

      accaduti alla luce del sole e tutti ancora ne parlano. 

      «Ma prima lasciate che io vi dica da dove vengo e chi sono: mi chiamo  

      Aristomene e sono di Egio. Mi guadagno da vivere vendendo miele e  

      formaggio e prodotti simili, su e giù per le osterie della Tessaglia,  

      dell'Etolia e della Beozia. 

      «Fu così che venni a sapere che a Ipata, la città principale della  

      Tessaglia, si vendeva formaggio fresco, di buona qualità e a un prezzo  

      d'occasione. Subito mi ci precipitai per acquistarne l'intera partita. Ma  

      si vede che partii sotto cattiva stella perché Lupo, il grossista, mi  

      aveva preceduto e il giorno prima aveva fatto incetta di tutto. Così,  

      sfumata la speranza del guadagno, innervosito e stanco per quel viaggio  



      fatto in fretta e furia e per nulla, non mi restò, che andarmene alle  

      terme. 

        

        

        

      VI 

        

      «Ma pensa un po' chi vidi: Socrate, un vecchio amicone. Se ne stava seduto  

      per terra, ravvoltolato a mala pena in un mantellaccio sbrindellato,  

      irriconoscibile, tanto era pallido e smagrito; pareva uno di quei poveri  

      disgraziati perseguitati dalla malasorte che si riducono a chiedere  

      l'elemosina alle cantonate. 

      «Nonostante la confidenza e la familiarità, mi avvicinai a lui con una  

      certa titubanza: 'Ohilà, Socrate,' gli feci, 'cos'è questa storia? Com'è  

      che sei in questo stato? Che t'è capitato? A casa ti piangono per morto e  

      ai tuoi figli i giudici hanno già dato un tutore; con tua moglie, che t'ha  

      fatto il funerale e che s'è consumata in lacrime e che per il pianto le si  

      sono seccati gli occhi, i suoi parenti insistono perché si consoli della  

      tua perdita e rallegri la tua casa con nuove nozze. E tu, intanto, te ne  

      stai qui che mi sembri proprio un fantasma. È proprio un avvilimento!' 

      «'Ah, Aristomene,' mi rispose, 'come si vede che non conosci i colpi  

      mancini della fortuna, i suoi capricci, i suoi tranelli' e, arrossendo per  

      la vergogna, si tirò sulla faccia quel suo mantello sbrindellato; ed io  

      vidi che sotto era nudo dal ventre al pube. 

      «Non reggendo alla vista di tanta miseria, gli tesi la mano e feci per  

      tirarlo su. 

        

        



        

      VII 

        

      «Ma lui, col viso coperto: 'No, no, che la malasorte continui a godersela  

      la sua vittoria.' 

      «Finalmente riuscii a tirarmelo dietro e intanto gli feci indossare uno  

      dei miei indumenti per coprirlo alla meglio e me lo portai alle terme,  

      rifornendolo di tutto l'occorrente per ungersi e asciugarsi; anzi io  

      stesso lo strofinai ben bene per togliergli quel dito di sudiciume che  

      aveva addosso. Dopo averlo ripulito, benché fossi stanco anch'io, lo  

      portai di peso alla locanda, ché a mala pena si reggeva in piedi, e qui lo  

      ficcai in un letto caldo, gli diedi da mangiare e da bere, lo tenni su con  

      qualche storiella, tanto che in breve ritornò loquace e allegro e si  

      lasciò perfino andare a qualche battuta. A un tratto, però, dette in un  

      sospiro profondo, doloroso, e picchiandosi la fronte con una gran manata:  

      'Ma si può essere più iellati di me' cominciò a lamentarsi 'se soltanto  

      per aver voluto correre dietro a uno spettacolo di gladiatori di cui, si  

      dicevano meraviglie, mi sono ridotto in questo stato. Ricordi che ero  

      andato in Macedonia per il mio lavoro? Ebbene gli affari m'erano andati a  

      gonfie vele e così, dopo nove mesi, stavo tornando a casa, ben fornito di  

      quattrini, quando poco prima di giungere a Larissa, mi venne in mente di  

      fare una capatina a quel famoso spettacolo, ma, in una valle impervia e  

      deserta, fui assalito da una banda di briganti ferocissimi che mi  

      lasciarono completamente al verde: per fortuna non ci rimisi la pelle e  

      riuscii a raggiungere la locanda di una certa Meroe, una donna matura ma  

      ancora belloccia, alla quale raccontai dei miei lunghi viaggi, del mio  

      desiderio di tornare a casa e, infine, della rapina subita. Ella fu molto  

      gentile, mi preparò gratis una graditissima cena e, alla fine, andata in  



      fregola, mi portò a letto con lei. Scalogna maledetta, perché bastò che  

      dormissi una sola notte con lei per impegolarmi in una di quelle relazioni  

      che poi ti tiri dietro per anni: le diedi quei pochi stracci che i  

      briganti mi avevano lasciato addosso, e pefino gli spiccioli che, facendo  

      il facchino (allora ero ancora in gamba) mi venivo guadagnando. Ed ecco in  

      quale stato tu l'hai visto, quella buona donna e la mia cattiva stella, mi  

      hanno ridotto.' 

        

        

        

      VIII 

        

      «'Perdio, te la meriti proprio una fregatura simile, e anche di peggio se  

      fosse possibile, dal momento che invece di pensare alla tua casa, ai tuoi  

      figli, ti sei messo a fare il galletto, e con una vecchia baldracca.' 

      «'Zitto, per carità, zitto' fece quello tutto spaventato, portando  

      l'indice alle labbra e volgendo il capo all'intorno come per assicurarsi  

      che nessuno ascoltasse 'non parlare male di quella donna perché è una  

      maga; questa tua linguaccia potrebbe procurarti qualche guaio.' 

      «'Ma che stai dicendo? Che razza di donna è costei, questa tua bellezza da  

      taverna?' 

      «'È una maga, un'indovina' insistette 'capace di tirar giù la volta  

      celeste e di sollevare la terra, di far diventare le fonti di sasso e  

      liquefar le montagne, di riportare alla luce gli dei dell'inferno e  

      inabissare quelli del cielo, di spegnere le stelle, di illuminare perfino  

      il Tartaro.' 

      «'Ma piantala, dài, con questa messinscena da tragedia, smettila di  

      recitare e parla chiaro e naturale.' 



      «'Vuoi che te ne racconti una o due o anche molte delle cose che ha fatte?  

      Che gli uomini delle nostre parti si innamorino pazzamente di lei, anzi  

      tutti gli indiani e gli africani dell'uno e dell'altro oceano e perfino le  

      genti che abitano agli antipodi, è solo un piccolo segno della sua magia,  

      una bazzecola. Ma sta a sentire quello che ha fatto, testimone un sacco di  

      gente. 

        

        

        

      IX 

        

      «'Con una sola parola ha mutato in castoro un suo amante che s'era messo  

      con un'altra. E sai perché proprio in castoro? Perché questa bestia,  

      quando è inseguita e teme di essere catturata, si stacca da sé i  

      testicoli. Questo lei voleva che capitasse anche a quel suo amante che  

      l'aveva piantata per un'altra. 

      «'E ancora: ha trasformato un oste che era suo vicino e le faceva  

      concorrenza, in un rospo: ora quel povero vecchio sguazza in una botte del  

      suo vino immerso nella feccia fino alla gola e chiama con suoni rochi che  

      vorrebbero essere amabili i suoi avventori di un tempo. 

      «'Un altro l'ha trasformato in montone: era un avvocato che l'aveva  

      calunniata e da montone ora difende le cause. 

      «'Alla moglie di un suo amante che le aveva indirizzato una paroletta  

      pepata ha tappato l'utero e poiché quella era incinta le ha bloccato il  

      feto in corpo condannandola a una perpetua gravidanza. La gente ha fatto i  

      conti, dice che sono otto anni ormai che la poveretta si porta dentro quel  

      peso ed è gonfia come se dovesse partorire un elefante. 

        



        

        

      X 

        

      «'Per queste e per tante altre vittime l'indignazione popolare crebbe a  

      tal punto che un giorno venne deciso, senza tanti complimenti, di  

      condannarla alla lapidazione. Ma lei con le sue arti magiche prevenne la  

      sentenza; un po' come la famosa Medea che, ottenuta da Creonte una sola  

      giornata di dilazione, con la fiamma sprigionata da una corona magica mise  

      a fuoco tutta la reggia con dentro lui stesso e la figlia. Così questa  

      Meroe, fatti alcuni sortilegi sopra un sepolcro (come mi confidò poco dopo  

      tra i fumi del vino) ed evocando misteriose potenze soprannaturali, chiuse  

      tutti nelle loro case tanto che per due interi giorni nessuno riuscì a  

      sbloccare le serrature, a scardinare le porte, a sfondare le pareti. 

      «'Questo finché, per consiglio comune, non la supplicarono ad una voce  

      giurandole solennemente che non le avrebbero torto un capello, pronti,  

      anzi, a proteggerla da chi avesse osato qualcosa contro di lei. 

      «'Solo così' ella si rabbonì e liberò dall'incantesimo la città. Ma  

      l'ideatore del complotto lasciò serrato in casa e questa, così com'era,  

      pareti, pavimento, fondamenta, di notte tempo, fece volare cento miglia  

      lontano, in un'altra città, posta in cima a una montagna dirupata e priva  

      d'acqua. E poiché le case erano addossate le une alle altre e non c'era  

      spazio per quella del nuovo venuto, te la scaraventò davanti a una porta  

      della città e se ne andò.' 

        

        

        

      XI 



        

      «'Certo, caro Socrate, che le cose che mi racconti hanno dello  

      straordinario e fanno venire i brividi. M'hai messo un'agitazione addosso,  

      anzi proprio un bello spavento. Altro che pulce nell'orecchio, questo è un  

      colpo di lancia se penso che quella vecchia, valendosi delle sue arti  

      divine può benissimo venire a sapere di questi nostri discorsi. 

      «'Perciò ficchiamoci subito buoni buoni sotto le coperte e, appena ci  

      siamo un po' tolti di dosso la stanchezza, prima che faccia giorno,  

      filiamocela di qui, quanto più lontano è possibile.' 

      «Gli stavo ancora parlando per convincerlo, che quel buon Socrate già  

      dormiva e russava di grosso, stanco della giornata e intontito dal vino  

      cui non era più abituato. Così, chiusa la porta e bloccati i chiavistelli,  

      anzi avvicinato il letto all'uscio e addossatovelo ben bene contro, mi  

      coricai anch'io. 

      «All'inizio, per la paura, non riuscii a chiudere occhio, poi verso  

      mezzanotte mi appisolai. Ma avevo appena preso sonno che con un fracasso  

      tremendo, certo assai maggiore di quello che avrebbero potuto fare dei  

      ladri, i battenti della porta si spalancarono, i cardini si spezzarono e  

      volarono via. Il mio lettuccio, piccoletto com'era e traballante e tarlato  

      per giunta, a quel gran colpo si ribaltò rovinandomi addosso e io, finito  

      per terra, vi rimasi sepolto. 

        

        

        

      XII 

        

      «Come è vero che certe impressioni, a volte, producono reazioni contrarie.  

      Capita spesso, per esempio, di piangere per la gioia; così, nonostante il  



      terribile spavento io non potetti trattenere il riso vedendomi da  

      Aristomene mutato in tartaruga. Steso per terra, coperto dal  

      provvidenziale lettuccio, sbirciavo cosa stesse accadendo ed ecco che vidi  

      entrare due donne di età piuttosto avanzata: l'una reggeva una lucerna  

      accesa, l'altra una spugna e una spada ignuda. Con quel loro armamentario  

      si avvicinarono a Socrate che se la dormiva placidamente: 

      «'Caro il mio Endimione' esclamò quella che portava la spada 'eccolo qui,  

      sorella Pantia, il mio Ganimede, quello che giorno e notte ha abusato  

      della mia innocenza e che ora non soltanto mi diffama vigliaccamente ma si  

      accinge a squagliarsela. Ma io, allora dovrei fare la fine di Calipso  

      abbandonata dallo scaltro Ulisse e piangere la mia eterna solitudine?' 

      «Poi con la mano tesa indicò me a sua sorella Pantia 'Ma guardalo là,  

      Aristomene, questo bel consigliere, che ha avuto la bella pensata della  

      fuga e che ora se ne sta mezzo morto accucciato sotto il letto a guardare  

      illudendosi di passarla liscia dopo che mi ha coperto di improperi. Costui  

      te lo servirò dopo a dovere, anzi no, all'istante si dovrà pentire della  

      sua linguaccia e della sua curiosità, questo impenitente ficcanaso.' 

        

      XIII 

        

      «Come intesi quelle parole cominciai a sudar freddo e presi a tremare  

      tutto fin nelle viscere, tanto che anche il letto mi si mise a traballar  

      sulla schiena, mentre l'amabile Pantia continuava: 'Allora, sorella,  

      cominciamo con questo? Facciamo come le Baccanti? Lo riduciamo a  

      pezzettini, oppure lo leghiamo e poi gli tagliamo i testicoli?' 

      «'Ma no,' replicò Meroe (a quel che me ne aveva detto Socrate, questo nome  

      le si addiceva proprio), 'che resti vivo, invece, così getterà una  

      manciata di terra sul corpo di questo miserabile' e, così dicendo,  



      rovesciata la testa di Socrate da un lato, gli immerse la spada nel collo  

      fino all'elsa; poi accostò alla ferita un piccolo otre e ne raccolse il  

      sangue che sgorgava a fiotti, senza farne cadere nemmeno una goccia. Con  

      questi occhi io vedevo tutta la scena. Poi l'ottima Meroe, per adempiere,  

      credo, in tutto e per tutto al rituale di un sacrificio in piena regola,  

      affondò la mano in quella ferita, frugò dentro fino alle viscere e trasse  

      il cuore di quel povero amico mio che, dalla gola tutta squarciata per la  

      violenza del colpo, ancora mandava una voce, un sibilo indistinto, un  

      gorgoglio. 

      «'O spugna nata dal mare' intanto cantilenava Pantia e tamponava con la  

      spugna la ferita là dov'era più larga 'acqua di fiume non sorpassare.' 

      «Compiuta ogni cosa se ne andarono; prima però mi tolsero il letto di  

      dosso, si piazzarono sopra di me a gambe divaricate e mi pisciarono in  

      faccia inondandomi tutto del loro fetore. 

        

        

        

      XIV 

        

      «Avevano appena varcata la soglia che i battenti della porta si drizzarono  

      e si rimisero intatti al loro posto, i cardini ciascuno nel loro buco, i  

      chiavistelli negli infissi, i catenacci nei loro anelli, tutto come prima.  

      Io solo, invece mi ritrovai disteso per terra senza fiato, nudo e gelato,  

      fradicio per giunta di piscio come se fossi appena uscito dal ventre di  

      mia madre, più morto che vivo, eppure, nonostante tutto, un sopravvissuto,  

      un relitto di me stesso e un sicuro candidato alla croce. 

      «'Che ne sarà di me' gemevo 'quando domani mattina troveranno quest'uomo  

      scannato? Chi mi crederà quando racconterò per filo e per segno come sono  



      andate le cose? Avresti per lo meno potuto gridare, mi ribatteranno,  

      chiedere aiuto se ti mancava il coraggio, grande e grosso come sei, di  

      tener testa a una donna. Ma come, si sgozza un uomo sotto i tuoi occhi e  

      tu te ne stai in silenzio a guardare? E poi come mai delinquenti di tal  

      razza non hanno fatto fuori anche te? Perché nella loro ferocia ti  

      avrebbero risparmiato? Un testimone per giunta così compromettente del  

      loro delitto? Comunque visto che sei scampato alla morte, va a fare  

      compagnia all'amico tuo.' 

      «Questi pensieri rimuginavo dentro di me e intanto cominciava a far  

      giorno. La cosa migliore era quella di filarmela prima che venisse chiaro,  

      fare della strada anche se le gambe mi tremavano. Così presi il mio sacco,  

      infilai la chiave nella serratura e, gira e rigira, dovetti fare una  

      fatica boia prima di riuscire ad aprire quella porta sicura e amica che  

      durante la notte s'era spalancata da sé. 

        

        

        

      XV 

        

      «'Ohilà, dove sei?' cominciai a gridare, 'aprimi il portone, che voglio  

      andarmene prima di giorno.' 

      «II portinaio che era disteso giusto dietro l'uscio della locanda, mezzo  

      addormentato mi fece: 'Ma come? Vuoi metterti in cammino a quest'ora di  

      notte? Non sai che le strade sono infestate dai briganti? Se hai scelto di  

      morire perché hai la coscienza sporca io non sono mica tanto, grullo da  

      fare la stessa fine per causa tua.' 

      «'Tra poco è giorno,' gli risposi 'e poi, ché cosa possono prendergli i  

      briganti a un viandante così al verde come me? Ma ti rendi conto, balordo  



      che sei, che nemmeno dieci campioni di lotta possono spogliare uno che è  

      già nudo?' Ma quello, voltandosi dall'altra parte, morto di sonno e  

      intontito com'era, mi rimbeccò: 'E che ne so io se tu non hai scannato il  

      tuo compagno di viaggio col quale sei giunto ier sera, ed ora cerchi di  

      metterti in salvo?' 

      «Allora sì che la terra mi parve spalancarsi sotto i piedi e io  

      precipitare giù fin nel Tartaro in bocca all'affamato Cerbero; e capii che  

      la buona Meroe non per misericordia aveva risparmiato la mia gola ma per  

      riservarmi, nella sua ferocia, alla croce. 

        

        

        

      XVI 

        

      «Così tornai in camera pensando al modo più spiccio di darmi la morte. Ma  

      non mettendomi la sorte a portata di mano alcuna arma mortale se non il  

      mio letto, così a lui mi rivolsi: 'Caro lettuccio mio che dividesti con me  

      tutti i miei guai, che sei stato testimone oculare di quanto è accaduto  

      stanotte, tu che solo potrei citare a prova della mia innocenza, porgimi  

      l'arma liberatrice che mi mandi alla svelta all'inferno.' 

      «Così dicendo sciolsi la reticella di corda che formava il piano del letto  

      e legatone un capo a una trave che sporgeva sopra la finestra, feci con  

      l'altra estremità un nodo scorsoio, salii sul letto ormai votato alla  

      morte e infilai la testa nel cappio. Ma non appena, con una pedata,  

      scaraventai lontano il sostegno che mi sorreggeva perché, per il peso del  

      corpo, il cappio stringesse la gola e mi togliesse il respiro, la corda,  

      marcia com'era, si spezzò ed io precipitai addosso a Socrate che giaceva  

      lì accanto e con lui rotolai per terra. 



        

        

        

      XVII 

        

      «In quel mentre irruppe in camera il portinaio, urlando: 'Dove diavolo sei  

      tu che, in piena notte, avevi tanta furia di partire e ora te ne sei  

      tornato a russare fra le coperte?' 

      «In quel momento, non so se per il mio ruzzolone o per il gran baccano di  

      quell'uomo, Socrate saltò su esclamando: 'Quanta ragione hanno quei  

      viaggiatori che non possono soffrire gli albergatori. Questo rompiballe ti  

      vien dentro magari con l'intenzione di fregare qualcosa, e col suo  

      blaterare mi sveglia, sfinito com'ero, proprio nel sonno migliore.' 

      «Anch'io balzai in piedi, preso da una gioia insperata: 'Eccolo, bravo  

      portinaio, eccolo qui l'amico mio, il mio fratellino, quello che tu,  

      stanotte, ubriaco fradicio com'eri, andavi insinuando che avevo  

      assassinato.' E, intanto, baciavo e abbracciavo Socrate che però,  

      protestando, mi respingeva con violenza schifato dal fetore di piscio che  

      quelle streghe mi avevano lasciato addosso: 'Va via' mi diceva 'che puzzi  

      peggio di un fondo di latrina.' 

      «Poi, scherzandoci su, mi chiese la ragione di quel fetore. Io, poveretto,  

      gli inventai una frottola per sviare il discorso e con una manata sulle  

      spalle: 'Che aspettiamo ad andarcene?' gli dissi 'Perché non approfittiamo  

      del fresco del mattino?' 

      «Presi quel po' di roba che avevo, pagai il conto all'albergatore e ci  

      mettemmo in cammino. 

        

        



      XVIII 

        

      «Avevamo già fatta un bel po' di strada e il sole, ormai alto, illuminava  

      ogni cosa all'intorno. Io, intanto, non facevo che guardare con curiosità  

      e apprensione la gola del mio compagno, là dove avevo visto penetrare la  

      spada e mi dicevo: 'Ma guarda un po' che matto. Ne devi aver scolati di  

      bicchieri ed essere stato ben sbronzo per fare sogni così assurdi.  

      Eccotelo qua Socrate, sano e vegeto. E dov'è la ferita, dove la spugna e  

      quell'orribile piaga sanguinante?' 

      «Poi rivolto a lui: 'Non hanno mica torto quei gran dottori quando dicono  

      che chi mangia molto e alza troppo il gomito poi fa brutti sogni. Prendi  

      me, per esempio ieri sera mi son lasciato andare alle libagioni e così ho  

      passato una notte infernale, piena di incubi spaventosi, tanto che mi  

      sembra ancora di esser tutto imbrattato di sangue umano.' 

      «'Ma che sangue e sangue,' mi sogghignò, 'pieno di piscio sei. Però ho  

      fatto un sogno anch'io mi pareva che mi sgozzassero; sentivo un gran  

      dolore qui alla gola e come se mi strappassero il cuore; pure ora mi manca  

      il respiro, mi tremano le ginocchia e mi par di cadere. Sento proprio il  

      bisogno di mettere qualcosa sotto i denti per riprendere le forze.' 

      «'Eccoti servita la colazione' e, detto fatto, mi tolsi il sacco dalle  

      spalle e gli offrii del pane con del formaggio. 'Anzi,' gli feci,  

      'sediamoci la, sotto quel platano.' 

        

        

        

      XIX 

        

      «Così facemmo e anch'io trassi fuori qualcosa da mangiare per me e intanto  



      lo osservavo. Ed ecco che mentre mangiava avidamente lo vidi, tutto a un  

      tratto, impallidire, farsi livido livido come uno stecco. Man mano che  

      perdeva colore io rivedevo l'orribile scena della notte e, per lo  

      spavento, il pezzo di pane che avevo messo in bocca, benché piccolo, mi si  

      piantò nel gozzo, tanto che non riuscivo a mandarlo né su né giù. 

      «Non passava di lì molta gente e questo accresceva il mio terrore. Chi  

      avrebbe creduto che di due compagni uno era morto senza che l'altro ne  

      sapesse nulla? Socrate, intanto, che s'era ingozzato di pane e aveva fatto  

      fuori quasi tutto il formaggio, ora si sentiva bruciare dalla sete. Poco  

      lontano dal nostro platano scorreva un filo d'acqua ma così lento da  

      formare una pozza limpida e chiara come argento o vetro. 

      «'Eccoti là dell'acqua' gli dissi 'bianca come il latte.' 

      «Egli si alzò, s'accostò alla riva là dove questa era più bassa e fece per  

      inginocchiarsi e bere con avidità ma non aveva ancora accostato le labbra  

      all'acqua che il collo gli si aprì in un largo e profondo squarcio e ne  

      venne fuori la spugna e un po' di sangue. Era morto, e sarebbe caduto in  

      acqua se io, appena in tempo, afferrandolo prontamente per un piede, non  

      lo avessi tirato su a fatica. E lì, su quella riva, come potetti, date le  

      circostanze, piansi l'infelice compagno: scavai una fossa nella sabbia e  

      ve lo chiusi per sempre. 

      «Ero pieno di paura, temevo guai peggiori e così mi misi a fuggire qua e  

      là per luoghi desolati e deserti e, quasi avessi sulla coscienza un  

      delitto, lasciai la mia patria, la mia casa e scelsi un volontario esilio. 

      «Ora vivo in Etolia e mi sono fatta uma nuova famiglia.» 

        

        

      XX 

        



      Questo il racconto di Aristomene, ma il suo compagno, che fin dall'inizio  

      s'era rifiutato di credere a una sola parola, esclamò: «Non c'è storia più  

      fantastica, più assurda di questa.» E rivolto a me: «E tu che mi sembri  

      una persona seria almeno dall'apparenza, ci credi a questa storia?» 

      «Mah,» feci io, «veramente tutto è possibile a questo mondo e quello che  

      capita agli uomini è scritto nel destino: a me, a te, a tutti possono  

      succedere cose strabilianti, inaudite, che se le vai a raccontare a chi  

      non ne è stato toccato, nessuno ti crede. Io invece ci credo a quello che  

      ha raccontato l'amico, e come, e per di più lo ringrazio perché con la sua  

      storia, col suo fare piacevole ci ha un po' svagati e mi ha fatto sembrare  

      meno noioso e lungo questo viaggio. Se n'è giovato anche il mio cavallo  

      che non ha poi fatto una gran fatica, dal momento che sono arrivato alle  

      porte della città non sulla sua schiena ma con le mie orecchie.» 

        

        

        

      XXI 

        

      Così finì il viaggio e anche la nostra conversazione. I due, infatti,  

      svoltarono a sinistra, verso una casupola lì vicino, io, invece, tirai  

      dritto e m'infilai nella prima taverna che vidi. 

      «È Ipata questa?» chiesi alla vecchia ostessa. E quando ella annuì:  

      «Conosci un certo Milone? Da queste parti dovrebbe essere tra le persone  

      più in vista.» «Certo,» fece lei ridendo, «Milone è proprio uno ben in  

      vista: sta di casa oltre il pomerio fuori di città.» 

      «Lascia stare le battute, buona donna,» gli feci «e dimmi, piuttosto che  

      tipo d'uomo è e dove abita.» 

      «Vedi quelle finestre lì in fondo, che guardano fuori di città e quella  



      porta alle spalle che s'apre sul vicolo? Là sta il tuo Milone; denari a  

      montagne, ricco sfondato; lo conoscono tutti, ma per la spilorceria; un  

      avaraccio che non ti dico; pratica l'usura, e in grande, su pegni d'oro e  

      d'argento; se ne sta tappato nel suo bugigattolo sempre a contare e a  

      lustrare denaro, assieme a sua moglie che ha la stessa malattia. Si  

      concede una sola servetta e va in giro vestito come un mendicante.» 

      A queste parole sbottai in una risata: «E bravo l'amico Demea! Mi ha  

      proprio ben sistemato per questo viaggio indirizzandomi a un tipo simile.  

      Certo che da un tale ospite non dovrò temere né odor di fumo né tantomeno  

      di arrosto.» 

        

        

        

      XXII 

        

      Così dicendo feci pochi passi e, arrivato sulla soglia, cominciai a  

      bussare alla porta, ch'era sprangata a dovere con tanto di catenacci, e a  

      chiamare. Finalmente comparve una ragazzotta: «Ehi, tu, che bussi con  

      tanta furia,» mi fece «che pegno hai per il prestito che desideri? Lo sai  

      o no che si accettano solo pegni d'oro e d'argento?» 

      «Potresti anche parlare con più creanza» le risposi. «Intanto dimmi se il  

      tuo padrone è in casa.» 

      «Certo che è in casa, ma perché me lo domandi?» 

      «Ho per lui una lettera di Demea da Corinto.» 

      «Glielo vado a dire; tu, intanto, aspetta qui» e mi sbatté la porta sulla  

      faccia tornando a sprangarla a doppia mandata. Dopo un po' ricomparve  

      spalancando i battenti: «Ti puoi accomodare» fece. 

      Entrai e me lo vidi davanti, sdraiato su un lettuccio striminzito, che si  



      accingeva a cenare. Gli stava seduta accanto la moglie ma la mensa era  

      vuota. «Ecco quel che posso offrirti» mi fece, mostrandomi la tavola. 

      «Obbligatissimo» e gli consegnai la lettera di Demea. Dopo averla letta  

      alla svelta esclamò: «Ma che caro il mio Demea, che mi ha mandato un  

      ospite così di riguardo.» 

        

        

        

      XXIII 

        

      Al tempo stesso disse alla moglie di allontanarsi e a me di sedere al suo  

      posto, ma vista la mia esitazione: «Siediti pure qui» mi fece, prendendomi  

      per il mantello e quasi tirandomi giù, «purtroppo per la paura dei ladri  

      io non mi arrischio ad avere sedie né, tantomeno, mobilio a sufficienza.» 

      Gli obbedii e quello riprese: «Dai tuoi modi così urbani e dal tuo riserbo  

      quasi di fanciulla, non è difficile intuire la nobiltà della tua famiglia.  

      Del resto la lettera di Demea lo conferma. Ti prego, perciò, di non  

      sdegnare il mio modestissimo tetto. Per te c'è la stanza qui accanto,  

      comoda e accogliente; vedrai che non ti troverai male a casa mia. Se ti  

      degnerai di restare questa casa sembrerà più grande e tu ne trarrai motivo  

      di gloria perché avrai fatto come Teseo di cui tuo padre porta il nome,  

      che non disprezzò la modesta ospitalità della vecchia Ecale.» 

      Poi chiamò la servetta: «Fotide, prendi i bagagli dell'ospite e mettili in  

      quella stanza, ma fa piano; e tira fuori dall'armadio l'olio per ungersi,  

      i panni per asciugarsi, insomma tutto l'occorrente e accompagna il signore  

      alle terme qui vicino: il suo viaggio è stato lungo e faticoso e  

      dev'essere molto stanco.» 

        



        

        

      XXIV 

        

      Sentendo questo e ripensando alla tirchieria di Milone, e volendomelo fare  

      amico: «Lascia stare, non ho bisogno di tutta questa roba, perché quando  

      viaggio io me la porto sempre con me; quanto alle terme vedrai che saprò  

      trovarle da solo. Piuttosto, quello che mi preme di più è il mio cavallo,  

      che mi ha portato fin qui senza intoppi. Prendi questi spiccioli, Fotide,  

      e va a comprargli fieno e biada.» 

      Dopo di che portai il bagaglio in camera e mi avviai verso le terme,  

      passando però dal mercato per comprare qualcosa da mangiare. C'era del  

      bellissimo pesce; ne chiesi il prezzo e mi fu offerto per cento sesterzi;  

      feci finta di andarmene e lo ebbi per venti denari. 

      Me ne stavo già venendo via quando incontrai Pitia, un vecchio compagno di  

      studi, ad Atene, che subito mi riconobbe nonostante fosse ormai trascorso  

      molto tempo: «Lucio carissimo,» esclamò gettandomi le braccia al collo e  

      baciandomi affettuosamente, «da quanti anni che non ci vediamo, santo  

      cielo ne è passato del tempo da che lasciammo la scuola del maestro  

      Clitio! Ma tu, come mai da queste parti?» 

      «Domani te lo dirò» gli risposi. «Tu, piuttosto, che roba è questa?  

      Complimenti: littori, fasci, mi vedo davanti un magistrato coi fiocchi!» 

      «Sì, sono edile e dirigo l'annona; se sei qui per acquisti disponi pure di  

      me.» 

      Gli dissi di no perché avevo già comprato del pesce per la cena, ma Pitia,  

      vista la sporta e rivoltati i pesci per esaminarli meglio: «Quanto l'hai  

      pagata questa robaccia?» «A stento sono riuscito a farmela dare da un  

      pescatore per venti denari.» 



        

        

        

      XXV 

        

      Subito mi afferrò per un braccio e mi ricondusse al mercato chiedendomi da  

      quale venditore avessi comprato quella porcheria. Gli indicai un  

      vecchietto che se ne stava seduto in un angolo e subito egli, forte della  

      sua autorità di edile, lo investì con voce terribile: «Non avete riguardo  

      ormai né dei miei amici né tanto meno dei forestieri, voialtri, se vendete  

      a prezzi così alti finanche pesciolini da nulla. Ma per il carovita volete  

      ridurre a un arido deserto, a uno scoglio brullo questa città che è il  

      fiore della Tessaglia? Ma non la passerete liscia. Quanto a te ti farò  

      vedere io, finché sono in carica, come si puniscono i bricconi!» e,  

      svuotata la sporta per terra, ordinò a una guardia del seguito di montare  

      con i piedi sopra quei pesci e di spiaccicarli. Poi tutto soddisfatto per  

      avermi dato una prova della sua autorità, il caro Pitia mi consigliò di  

      allontanarmi. «Mi basta, caro Lucio,» concluse, «di aver data una bella  

      lezione al nonnino!» 

      Rimasi esterrefatto, addirittura basito e lemme lemme mi avviai verso le  

      terme. Grazie alla bella sparata del mio saggio compagno di studi, io mi  

      ritrovai senza i quattrini e senza cena. 

      Dopo il bagno feci ritorno a casa, da Milone, e mi ritirai in camera mia. 

        

        

        

      XXVI 

        



      Ma ecco Fotide, la servetta, ad avvertirmi che il padrone mi cercava, ed  

      io, che ormai conoscevo quanto Milone fosse spilorcio, a schernirmi con  

      belle maniere, dicendo che avevo più bisogno di sonno che di cibo per  

      smaltire lo strapazzo del viaggio. Ma lui a precipitarsi di persona, a  

      prendermi per un braccio e, tutto cerimonioso, a tirarmi con sé. Io  

      cercavo di tergiversare, di resistergli con garbo ma quello a insistere:  

      «Non mi muoverò di qui fino a quando non mi avrai seguito» e accompagnando  

      queste parole con un giuramento, riuscì a rimorchiarmi fino a quel suo  

      lettuccio. Alle sue insistenze, di mala voglia, fui costretto a sedermi e  

      lui a chiedermi come se la passasse Demea, la moglie, i figli, la gente di  

      casa ed io a metterlo al corrente di tutto. Poi volle sapere per filo e  

      per segno le ragioni del mio viaggio ed io a riferirgliele tutte nei  

      minimi particolari e lui ancora a interrogarmi della mia patria, dei  

      cittadini più in vista, perfino del governatore, fino a quando non capì  

      che ero troppo stanco del viaggio, stremato da tutte quelle chiacchiere e  

      mezzo morto di sonno, al punto da lasciare a metà le frasi e biascicare  

      appena qualche parola sconnessa. Solo allora si rassegnò a mandarmi a  

      dormire. 

      Finalmente pieno di sonno ma non di cibo mi liberai da quel vecchio  

      petulante che mi aveva offerto un pranzo di sole chiacchiere e, rientrato  

      nella mia camera, mi abbandonai al tanto sospirato riposo. 

        

        

      LIBRO SECONDO 

        

        

        

      I 



        

      Appena il sole fugò le tenebre e riportò sulla terra la luce, io mi destai  

      e subito saltai fuori dal letto desideroso e impaziente di conoscere tutte  

      le cose bellissime e rare del luogo, tanto più, pensai, che mi trovavo  

      proprio nel cuore della Tessaglia, la terra degli incantesimi, la culla  

      della magia, famosa per questo in tutto il mondo e, per giunta, proprio  

      dove era accaduto il fatto straordinario raccontato da quell'ottimo  

      compagno di viaggio che era stato Aristomene. 

      Mi misi così a osservare attentamente ogni cosa con uno stato d'animo  

      misto di curiosità e insieme d'ansia. 

      Ma in quella città tutto mi sembrava strano, irreale, ovunque posassi lo  

      sguardo, come se un qualche funesto incantesimo avesse stregato ogni cosa:  

      i sassi in cui inciampavo mi pareva fossero uomini pietrificati, gli  

      uccelli che sentivo cantare esseri umani diventati pennuti, gli alberi che  

      cingevano le mura uomini anch'essi mutati in creature arboree, perfino  

      l'acqua mi sembrava sgorgasse da corpi umani. Mi aspettavo, da un momento  

      all'altro, che le statue e le figure degli affreschi si mettessero a  

      camminare, le pietre delle mura a discorrere fra loro, che i buoi o, che  

      so io, animali simili a predire il futuro e che dal cielo stesso e dal  

      disco del sole sarebbe, a un tratto, venuto giù un qualche oracolo. 

        

        

        

      II 

        

      Così me ne andavo a zonzo qua e là tutto frastornato e eccitato da una  

      curiosità tormentosa senza tuttavia riuscire a trovare un benché minimo  

      indizio di quanto mi stava a cuore. 



      Bighellonavo di porta in porta come uno sfaccendato che ha quattrini da  

      spendere e senza accorgermene mi trovai al mercato. 

      Qui affrettai il passo per dare una sbirciatina a una donna che passava di  

      lì circondata da un codazzo di schiavi. I monili d'oro scolpiti e l'abito  

      trapunto in oro anch'esso mi mostravano chiaramente che si trattava di una  

      vera signora. Era al suo fianco un vecchio molto avanti negli anni il  

      quale appena mi vide: «Ma sì, è proprio lui, Lucio» esclamò stampandomi un  

      bacio e bisbigliando poi qualcosa che non compresi all'orecchio della  

      donna. 

      «Perché non ti fai avanti a salutare questa tua parente?» mi fece poi. Ed  

      io vergognoso: «Non conosco la signora» risposi arrossendo e rimasi lì  

      fermo impalato, a capo chino. 

      «Ma guardalo, lo stesso ritegno signorile di sua madre Salvia, santa  

      donna,» commentava quella, intanto, guardandomi. «Straordinario, anche nel  

      fisico le somiglia, tale e quale; statura regolare, forte e slanciato,  

      colorito roseo, capelli biondi, ondulati di natura, occhi azzurri ma vivi  

      e lampeggianti come quelli di un aquilotto, e i lineamenti del volto? una  

      bellezza, e poi, elegante e disinvolto nel portamento.» 

        

        

      III 

        

      «Sai, Lucio» continuò «ti ho allevato io, con queste mani, come no? Fra me  

      e tua madre non c'è soltanto un vincolo di sangue ma siamo state allevate  

      insieme. 

      «Tutte e due discendiamo dalla famiglia di Plutarco e siamo state  

      allattate dalla stessa balia e insieme siamo cresciute, come due sorelle;  

      solo la posizione sociale ci divide perché lei ha sposato un uomo  



      importante, io un semplice borghese: sono Birrena e forse hai già sentito  

      fare il mio nome fra quelli che ti hanno educato. 

      «Non fare complimenti, quindi, e accetta la mia ospitalità, anzi  

      considerati a casa tua.» 

      Sentendola parlare così io vinsi ogni impaccio e le risposi: 

      «Madre, non è assolutamente il caso che io senza motivo, ora pianti lì  

      Milone che mi ha dato ospitalità; comunque, appena possibile, con le  

      dovute convenienze, saprò regolarmi altrimenti e tutte le volte che mi  

      capiterà di passare di qui non mancherò di fermarmi da te.» 

      Così, tra una chiacchiera e l'altra, in pochi passi fummo a casa sua. 

        

        

      IV 

        

      L'atrio era bellissimo, colonne ai quattro angoli reggevano Vittorie  

      palmate che, ferme, ad ali aperte sembravano sfiorare con le agili piante  

      il mobile sostegno di una sfera nell'atto di spiccare il volo non di  

      sostare. 

      Al centro, stupendo capodopera, una Diana in marmo pario, con la veste  

      gonfia di vento sembrava protendersi leggera verso chi entrava, eppure  

      veneranda nella sua divina maestà. 

      Ai lati della dea, a suo presidio, stavano due molossi, anch'essi in marmo  

      pario: erano i loro occhi minacciosi, ritte le orecchie, dilatate le  

      narici, le fauci avidamente spalancate. Se fosse risuonato lì intorno un  

      latrato, certo lo avresti creduto uscito da quelle gole di marmo. Qui,  

      appunto, quell'insigne artista aveva dato la prova più alta della sua  

      arte, raffigurando quei cani con il petto proteso, le zampe posteriori ben  

      ferme a terra e quelle anteriori nell'atto della corsa. 



      Aveva anche scolpito un macigno alle spalle della dea in foggia di  

      spelonca e muschio, morbide foglie, ramoscelli, pampini e arbusti  

      sembravano fiorire dalla pietra. All'interno, nel nitore del marmo,  

      risplendeva l'immagine divina. 

      Dagli orli alti del sasso frutti ed uve pendevano, di squisita fattura,  

      simili in tutto al vero, l'arte avendo emulato la natura. Certo avresti  

      pensato di coglierli e mangiarli quando l'autunno che porta il mosto  

      avesse in essi infuso i bei colori maturi. Se, poi, chinandoti a guardare  

      il ruscello che ai piedi della dea scorreva in onde lievi, quei grappoli  

      riflessi tu li avresti creduti non solo naturali ma persino oscillanti  

      come quelli sospesi ai tralci veri. 

      Tra le fronde si distingueva l'immagine marmorea di Atteone cupidamente  

      proteso a spiare la dea che si bagnasse in quella fonte, nuda; ma già  

      mutato in cervo. 

        

        

      V 

        

      Mentre io guardavo ogni cosa con gran piacere e interesse, Birrena mi  

      fece: «Tutto questo è tuo» e, così dicendo, invitò gli altri, con un cenno  

      discreto ad allontanarsi. Rimasti soli, continuò: 

      «Sapessi, Lucio, come sono in ansia per te, come vorrei proteggerti, più  

      che se fossi mio figlio. In nome di questa idea, guardati, per carità,  

      guardati dalle male arti e dalle pericolose lusinghe di Panfile, la moglie  

      di quel Milone di cui mi hai detto che sei ospite: è una maga famosa,  

      nessuna, a quanto dicono, è più esperta di lei a evocare gli spiriti  

      maligni: soffiando su dei rametti, su delle pietruzze e cose del genere,  

      quella è capace di sprofondare sole e stelle giù nel Tartaro e nel vecchio  



      Caos. Per di più quando vede un bel giovane ne resta subito presa e non lo  

      molla più, lo lusinga, gli si insinua nell'animo, lo lega  

      indissolubilmente a sé. I meno compiacenti o quelli che le son venuti a  

      noia li trasforma invece in sassi o in caproni o in altri animali o  

      addirittura li uccide. Ecco perché io sono in pena per te e ti supplico di  

      stare attento: quella è una che è sempre in calore e tu, per età e per  

      avvenenza, fai proprio al caso suo.» 

      Questo mi disse tutta preoccupata Birrena. 

        

        

      VI 

        

      Ma io che sono curioso per natura, appena sentii la parola magia, che  

      sempre mi aveva sedotto, a tutt'altro pensai che a guardarmi da Panfile,  

      anzi mi venne tanta voglia d'essere iniziato anch'io nell'arte magica e di  

      gettarmici a capofitto, costasse quel che costasse, che, tutto eccitato,  

      mi liberai di Birrena, come da una catena, e gettandole un «salve» in  

      tutta fretta, mi precipitai a casa di Milone. 

      Intanto, correndo come un pazzo, mi dicevo: 

      «Coraggio, Lucio, apri gli occhi e bada a te. Questa è la volta buona,  

      finalmente potrai appagare il tuo desiderio e saziarti di storie  

      meravigliose. Bando alle paure da ragazzini, prendi di petto la cosa, ma  

      soprattutto astinenza con la tua ospite, e guardalo da lontano e con  

      rispetto il letto del buon Milone; datti da fare, piuttosto, con Fotide,  

      la servotta: è appetitosa e ci sta e poi è simpatica. Ieri sera, quando  

      sei andato in camera, lei è venuta con te, ti ha messo a letto con un  

      sacco di moine, ti ha rimboccato le coperte in modo piuttosto provocante e  

      baciandoti in fronte ti ha fatto capire che le dispiaceva andarsene;  



      infatti s'è voltata indietro più volte, a guardarti. Questo è di buon  

      augurio; può darsi effettivamente che tutta la faccenda non finisca bene,  

      almeno cerca di portarti a letto questa Fotide.» 

        

        

      VII 

        

      Così ragionando arrivai alla porta di Milone e vidi che tutto funzionava,  

      come suol dirsi, a pennello. 

      A casa, infatti, non c'era né Milone né sua moglie ma solo la mia cara  

      Fotide che stava preparando per i suoi padroni un ripieno di trippa e  

      polpa di carne tritata, una cosetta veramente squisita a giudicar  

      dall'odore. 

      Indossava una linda tunichetta di lino con una cinturina rosso vivo che le  

      stringeva la vita, proprio sotto i seni. Con le sue manine tondette  

      rimestava il cibo nel tegame, che scuoteva continuamente, di modo che quel  

      movimento le si comunicava a tutto il corpo e così dondolava mollemente la  

      schiena e ancheggiava ch'era uno spettacolo. 

      A quella vista rimasi lì fermo incantato, in estasi, e mi si rizzò anche  

      un certo arnese che prima era penzoloni. 

      «Che bellezza!» riuscii alla fine a esclamare, «Fotide mia, come sai  

      muovere bene quei tuoi fianchi e quel tegamino. Chissà che intingoletto  

      squisito stai preparando. Beato, eh, sì, proprio beato chi, col tuo  

      permesso, potrà metterci il dito.» 

      Ma lei, civetta e spiritosa com'era: «Sta' lontano, sbarbatello, sta'  

      lontano dal mio fornello, quanto più puoi, ché se appena ti tocca questo  

      mio focherello, ti sentirai bruciare fin le midolla e nessuno potrà  

      estinguerti l'incendio se non io che, con lo stesso piacere, ci so fare  



      assai bene sia coi sughetti e le pentole sia a letto.» 

        

        

      VIII 

        

      Così dicendo si voltò a guardarmi e rise mentre io restai lì a mangiarmela  

      con gli occhi. Ma, in effetti, perché mettermi a parlare degli altri  

      particolari quando delle donne la mia unica passione sono sempre stati il  

      viso e i capelli, che prima ammiro in pubblico e poi me li godo in  

privato. 

      La ragione di questa mia debolezza sta, forse, nel fatto che questa  

      importante parte del corpo, così in evidenza e così esposta, è la prima a  

      colpirci; e poi, anche perché se per le altre parti, gli abiti e i bei  

      colori delle vesti fanno molto, per questa è solo la bellezza naturale che  

      conta. 

      Del resto un po' tutte le donne, quando vogliono farsi ammirare per la  

      loro bellezza e per le grazie che hanno, si spogliano, buttano via i veli  

      e, tutte compiaciute, mettono in mostra le loro nudità sapendo che è un  

      dolce incarnato a far colpo più che l'oro di una veste. 

      Ma se - dico per assurdo, e non voglia mai che succeda una cosa del genere  

      - se a una donna, fosse anche la più bella, tu le tagliassi via i capelli,  

      la privassi di quel naturale ornamento del viso, venisse pure dal cielo o  

      sorgesse dal mare, figlia dell'onda, fosse pure Venere in persona  

      circondata dalle sue Grazie e accompagnata da tutto lo stuolo dei suoi  

      Amorini, ornata del suo cinto fragrante di profumi e stillante balsami, se  

      si mostrasse calva non potrebbe piacere nemmeno al suo Vulcano. 

        

        



      IX 

        

      Vuoi mettere, invece, il fascino di una bella chioma quando fiammeggia  

      viva ai raggi del sole o, morbida, ne raccoglie la luce o, mutevole,  

      appare nei suoi cangianti riflessi? O quando il fulgore dell'oro sfuma nel  

      biondo del miele, o il nero corvino ha iridescenze azzurre come il collo  

      delle colombe o, ancora, quando densa di balsami orientali e ravviata dai  

      denti sottili del pettine, raccolta a nodo dietro la nuca, si offre agli  

      occhi dell'amante, come a uno specchio, porgendo di sé l'immagine più  

      gradita? 

      E vuoi mettere ancora quando, folta, fa da corona al capo oppure quando  

      scende fluente, a onde, lungo le spalle? Insomma è così importante una  

      bella chioma che, per quanto una donna si mostri adorna d'oro, di belle  

      vesti, di gemme o d'ogni altro ornamento, se non ha una particolare cura  

      dei suoi capelli, non può mai dirsi elegante. 

      Ma la mia Fotide era seducente per una certa qual negligenza, più che per  

      l'accurata ricercatezza: infatti i suoi capelli folti scendevano  

      mollemente sulla nuca e lungo il collo, fino a lambire l'orlo della veste;  

      le estremità erano poi raccolte in un nodo al sommo del capo. 

        

        

      X 

        

      Non resistetti alla tortura di un piacere così intenso e piegandomi su di  

      lei le lasciai un bacio più dolce del miele, proprio alla radice dei  

      capelli, dove essi risalivano verso la sommità del capo. 

      Ella si volse lanciandomi di sottecchi uno sguardo assassino: 

      «Ehi, ehi, scolaretto, mi sa che tu ti stai prendendo un bocconcino  



      agrodolce, sta' attento che per la troppa dolcezza del miele tu poi non  

      abbia a sentire a lungo l'amaro della bile.» 

      «E che m'importa, gioia mia, soltanto un bacino e poi son pronto, a  

      mettermi lungo disteso sul tuo fornello e a farmi abbrustolire,» e così  

      dicendo me la strinsi forte fra le braccia e cominciai a baciarla e poiché  

      lei mi corrispose con eguale ardore e gareggiò con me in ogni sorta di  

      libidine, schiudendomi la sua bocca odorosa e cercando con la sua lingua,  

      che sapeva di nettare, la mia, vinto dal desiderio: «Mi fai morire,» le  

      dissi, «anzi sono già morto se tu non mi compiaci.» Ed ella riprendendo a  

      baciarmi: «Pazienta, anch'io sono ormai tua e perciò non dovremo aspettare  

      a lungo per goderci; questa sera, appena farà buio, verrò in camera tua.  

      Ora va, ma preparati perché voglio misurarmi con te e darci sotto quant'è  

      lunga la notte.» 

        

        

      XI 

        

      Queste promesse ci sussurrammo prima di staccarci. Intanto s'era fatto  

      mezzogiorno e Birrena pensò bene di farmi pervenire, come segno di  

      benvenuto, un grasso porcellino, cinque gallinelle e un'anfora di vino  

      pregiato. 

      «Ecco che arriva Bacco con le sue armi a dar man forte a Venere,» gridai a  

      Fotide. «Ce lo berremo tutto questo vino, oggi, per vincere ogni ritegno,  

      ogni fiacchezza ed eccitare ancora di più la nostra libidine. Queste sono  

      le provviste che occorrono per una notte d'amore: olio alla lucerna e vino  

      nei calici.» 

      Passai il resto della giornata ai bagni e, poi, a cena, con il buon Milone  

      che mi aveva invitato a mangiare un boccone con lui, ma avendo cura di  



      evitare lo sguardo di sua moglie, memore degli avvertimenti di Birrena; e  

      se per caso i miei occhi si posavano sul volto di lei subito li ritraevo  

      spaventatissimo, come se avessi visto l'inferno. Guardavo, invece,  

      continuamente Fotide che ci serviva e in lei mi rincuoravo. 

      S'era, intanto, fatta notte, quando Panfile, guardando la lucerna esclamò:  

      «Quanta acqua verrà giù domani,» e al marito che le chiese come facesse a  

      saperlo, rispose che era la lucerna a dirglielo. Al che Milone, sbottando  

      a ridere: «Proprio una gran sibilla noi manteniamo con questa lampada. In  

      cima al suo candeliere, come da un osservatorio, quella vede tutto ciò che  

      succede in cielo e perfino nel sole.» 

        

        

      XII 

        

      «Ma sono proprio questi,» intervenni io, «i primi tentativi di magia e non  

      c'è niente di strano se questo focherello così piccino, acceso dalla mano  

      dell'uomo, ricordi quel gran fuoco celeste dal quale ha avuto origine e  

      quindi conosca e ci riferisca con un presagio divino le cose che quello è  

      in procinto di combinare lassù nel cielo. 

      «Del resto, da noi, a Corinto, ora c'è un forestiero, un Caldeo, che con  

      le sue strabilianti profezie sta mettendo lo scompiglio in città e per  

      quattro soldi svela tutti i misteri del destino. Ti sa dire, per esempio,  

      il giorno in cui ti devi sposare, in qual'altro puoi mandar su i muri di  

      una casa se vuoi che non ti vada in malora, quando puoi concludere buoni  

      affari, iniziare un viaggio o metterti in mare. Anch'io gli chiesi cosa mi  

      sarebbe capitato in questo viaggio e lui mi disse un sacco di cose, tutte  

      molto strane: che sarei diventato famoso, addirittura il protagonista di  

      una storia incredibile, straordinaria e che avrei scritto anche dei  



libri.» 

        

        

      XIII 

        

      «Che tipo è questo Caldeo e come si chiama?» fece Milone sorridendo. 

      «È alto, piuttosto bruno e si chiama Diofane.» 

      «Ma allora è proprio lui, non ci sono dubbi!» esclamò. «Anche qui da noi  

      s'era messo a tutto spiano a far l'indovino fra la gente, guadagnando  

      quattrini a palate, altro che pochi soldi, finché non gli toccò,  

      poveraccio, un incidente, o meglio, un vero accidente è proprio il caso di  

      dirlo. 

      «Una mattina, mentre stava predicendo l'avvenire al solito crocchio di  

      gente, gli si avvicinò un mercante, un certo Cerdone, per sapere quale  

      fosse il giorno più favorevole per mettersi in viaggio. Come Diofane  

      glielo predisse Cerdone mise subito la mano alla borsa e aveva già  

      rovesciato i soldi per contare cento denari quale compenso per la  

      profezia, quando un giovanotto dall'aspetto distinto si fece alle spalle  

      di Diofane e tirandolo per un lembo del mantello, tanto da costringerlo a  

      voltarsi, gli buttò le braccia al collo e cominciò a baciarlo con  

      trasporto. Diofane fece altrettanto, lo invitò a sedere accanto a lui e  

      stupito di quell'improvvisa apparizione, dimenticando completamente  

      l'affare che stava combinando, cominciò: 'Che piacere vederti qui! Quand'è  

      che sei arrivato?' 

        

        

      XIV 

        



      «'Soltanto ieri sera,' fece l'altro di rimando, 'ma tu, fratello,  

      raccontami del tuo viaggio per mare e per terra, dopo che sei partito in  

      tutta furia dall'Eubea..' 

      «A questo punto Diofane, il nostro grande Galdeo, balordo e distratto,  

      attaccò: 'Un viaggio così infame come quello vorrei che toccasse soltanto  

      ai nemici della patria e a quelli che mi vogliono male: una vera odissea.  

      La nave sulla quale eravamo imbarcati, sbattuta dalla tempesta e dal  

      vento, perse tutti e due i timoni e andò alla deriva, finché non calò a  

      picco sfasciandosi contro la riva opposta. Perdemmo tutto e a stento  

      riuscimmo a salvarci a nuoto. Tutto quello, poi, che potemmo racimolare  

      per la compassione di ignoti e il buon cuore di amici, ci fu portato via  

      da una banda di malfattori. Arignoto, il mio unico fratello, che aveva  

      tentato di opporsi alla loro violenza, poveretto, fu sgozzato sotto i miei  

      occhi.' 

      «Ma, intanto, mentre Diofane, col cuore a pezzi, raccontava tutto questo,  

      Cerdone, il mercante, ripresisi i soldarelli che aveva già sborsato per la  

      profezia, se la squagliò. 

      Soltanto allora Diofane tornò in sé e s'accorse della sua balordaggine,  

      specie quando vide che noi, tutt'intorno, ci sbellicavamo dalle risa. 

      «Però, caro Lucio, speriamo almeno che a te, quel Caldeo abbia detta la  

      verità e che tu possa essere fortunato e proseguire felicemente il tuo  

      viaggio.» 

        

        

      XV 

        

      Mentre Milone parlava e sembrava non volere smettere più, io mi rodevo e  

      me la prendevo con me stesso che involontariamente avevo dato esca a tutte  



      quelle ciarle inutili e mi stavo perdendo il meglio della serata e il suo  

      frutto più ghiotto. Finalmente messa da parte ogni esitazione, dissi a  

      Milone: «Se la veda lui quel Diofane con le sue disavventure e si Porti  

      pure per mare c per terra tutto il denaro che spilla alla gente, quanto a  

      me sono ancora stanco del viaggio di ieri e, se permetti, vorrei andare a  

      dormire un po' prima.» 

      Detto fatto mi avviai in camera mia e qui trovai tutto bell'apparecchiato  

      per una cenetta infima. I letti della servitù erano stati spostati, messi  

      il più lontano possibile dalla mia porta, immagino perché non sentissero i  

      nostri notturni gemiti di piacere; accanto al mio letto era stato posto un  

      tavolino con ciò che di meglio era rimasto della cena e coppe riempite a  

      metà di vino, bell'e pronte ad accogliere la giusta porzione d'acqua;  

      accanto, una brocca dall'imboccatura larga fatta a posta per le abbondanti  

      bevute, insomma un gustoso aperitivo per una notte d'amore. 

        

        

      XVI 

        

      M'ero appena coricato che la mia Fotide, la sua padrona era già andata a  

      letto, Se ne venne da me tutta giuliva. 

      Aveva una ghirlanda di rose fra i capelli e petali di rose anche sul  

      florido seno. S'appressò e mi baciò lungamente, mi cinse il capo di fiori,  

      altri ne sparse in torno. Poi prese una coppa di vino, vi mescolò  

      dell'acqua tepida e me l'offrì da bere; ma dolcemente me la rubò dalle  

      mani prima ch'io l'ebbi del tutto vuotata e l'accostò alle sue labbra e  

      bevve a piccoli sorsi, guardandomi. Una seconda coppa e una terza e poi  

      altre ancora così ci scambiammo. 

      Io, tra i fumi del vino, non solo la mia fantasia ma tutti i sensi sentivo  



      eccitati dalla libidine, bramosi, anelanti; allora, tirandomi su la tunica  

      fino all'inguine e mostrandole quanto impellente fosse il mio desiderio  

      d'amore: «Per carità,» esclamai, «fa' presto, vedi come son tutto teso e  

      pronto alla guerra che tu, alla brava, mi hai dichiarato. Da quando Amore  

      crudele ha trafitto il mio cuore con la sua freccia, anch'io con tutto il  

      vigore ho teso il mio arco ed ora ho paura che il nerbo troppo rigido mi  

      si spezzi. 

      «Ma se tu vuoi veramente offrirmi proprio tutte le tue delizie, sciogli i  

      capelli e abbracciami nell'onda delle tue chiome.» 

        

        

      XVII 

        

      Non se lo fece dire due volte. In fretta sgombrò piatti e vivande, si  

      liberò delle vesti mostrandosi tutta nuda, si sciolse i capelli con  

      maliziosa lascivia; bella, simile a Venere quando emerse dai flutti, più  

      per civetteria che per pudore mi nascondeva il liscio pube con le sue dita  

      rosate. 

      «Vieni» mi disse «vieni all'assalto. Ti terrò testa, sai, non ti cederò.  

      Drizzati, se sei uomo, e lotta corpo a corpo, trafiggimi, fammi morire  

      perché anche tu morirai. È una battaglia questa che non avrà tregua.» 

      Così dicendo entra nel letto e mi monta sopra, adagio; poi comincia a  

      muoversi con voluttà, su e giù, veloce, inarca la schiena, vibra tutta di  

      libidine e a me supino, dispensa tutti i doni di Venere. Questo finché ad  

      entrambi resse il respiro, finché non cademmo esausti, l'uno sull'altro  

      abbracciati. 

      In cosiffatti assalti ci producemmo ben desti fino alle prime luci  

      dell'alba, di volta in volta chiedendo al vino nuovo vigore, perché non  



      scemasse in noi il desiderio e si rinnovasse il piacere. 

      Così volemmo che molte altre notti fossero simili a questa. 

        

        

      XVIII 

        

      Un giorno Birrena insistette perché a tutti i costi io andassi a cena da  

      lei e benché cercassi di sottrarmi al l'invitò, non volle sentire ragioni. 

      C'era Fotide, però, a cui dar conto e fu a lei, come a un oracolo, che io  

      dovetti chiedere il permesso: sebbene a malincuore, perché ormai non  

      voleva ch'io mi allontanassi nemmeno d'un filino, gentilmente lei concesse  

      alle mie prestazioni amorose una breve licenza. «Bada, però» mi fece «a  

      non far tardi dal pranzo. C'è una banda di giovani, delle migliori  

      famiglie ma scapestrati, che mette a soqquadro la città; vedrai tu stesso  

      qua e là gente ammazzata per le strade e le guardie del governatore sono  

      troppo lontane per liberarci da questo flagello. E tu, sia per la tua  

      invidiabile condizione, sia perché qui i forestieri sono malvisti, sei  

      proprio l'uomo giusto a cui tendere un'imboscata.» 

      «Sta' tranquilla, cara Fotide, sai bene quanto mi sarebbe piaciuto fare  

      all'amore con te anziché andarmene a cena fuori, perciò non temere che  

      tornerò presto. Comunque ho anch'io la mia scorta: questo fedele pugnale  

      qui al mio fianco saprà ben difendermi.» 

      E così, con questa precauzione, mi recai a cena. 

        

        

      XIX 

        

      Trovai un gran numero di invitati, il fior fiore della città, dato che  



      Birrena era una donna di classe; mense sontuose, splendenti di cedro e  

      d'avorio, letti coperti di drappi trapunti d'oro, grandi, preziosi calici  

      ciacuno con una sua bellezza particolare, unica, vetri artisticamente  

      incisi, cristalli istoriati, argenterie scintillanti, ori abbaglianti,  

      coppe per bere scavate nell'ambra o in altre pietre pregiate, insomma cose  

      da non potersi immaginare. E c'era poi uno stuolo di camerieri  

      splendidamente vestiti, inappuntabili, che servivano numerose portate e  

      giovani schiavi dai capelli ricci e dalle vesti succinte che versavano in  

      continuazione vino pregiato in calici ricavati da pietre preziose. 

      Portate le lucerne, assai vivo si fece il cicaleccio dei convitati, si  

      rideva, si scherzava, fiorivano qua e là facezie, battute piccanti. 

      A un certo punto Birrena mi fece: «Beh, come te la passi nel nastro paese?  

      A quanto ne so, in fatto di templi, di terme, di altri edifici pubblici  

      noi superiamo di molto tutte le altre città, e poi godiamo di molte  

      comodità ancora: libertà assoluta per chi vuole starsene tranquillo, via  

      vai di gente, come a Roma, invece, per chi viene in cerca d'affari, una  

      pace addirittura campestre per l'ospite di poche pretese. Stiamo proprio  

      nel posticino più delizioso di tutta la provincia.» 

        

        

      XX 

        

      «Verissimo» feci io di rimando, «proprio così. In nessun altro luogo mi  

      sono sentito a mio agio come qui. Soltanto devo dire che ho una certa  

      paura della magia, delle sue insidie oscure e inevitabili. Si dice che da  

      queste parti non lasciano in pace nemmeno i morti nelle loro tombe, e che  

      dalle urne e dai roghi si trafugano reliquie e pezzetti di cadavere per  

      gettare il malocchio sui vivi, e che ci sono vecchie streghe che al  



      momento dei funerali, in un battibaleno, ti portano via il morto.» 

      «Purtroppo, qui, non risparmiano nemmeno i vivi» intervenne uno degli  

      invitati. «E c'è un tale, chissà chi è, a cui è capitata una cosa del  

      genere, ed è rimasto tutto mutilato e col volto sfregiato.» 

      A queste parole scoppiò una risata generale e gli occhi di tutti si  

      posarono su un tizio che se ne stava appartato in un angolo.  

      Imbarazzatissimo di sentirsi piovere addosso tutti quegli sguardi,  

      brontolando qualcosa, costui aveva già fatto le mosse di andarsene, quando  

      Birrena: «Eh, no, caro Telifrone, ora devi fermarti al meno un pochino e  

      con la tua solita compiacenza raccontarci ancora una volta la tua  

      avventura, perché il qui presente Lucio che è per me come un figlio possa  

      godere anche lui del tuo piacevole racconto.» 

      «Sempre buona e gentile, tu, mia signora, ma l'insolenza di certa gente è  

      insopportabile.» 

      Era tutto agitato, ma Birrena insistette assicurandogli che nessuno lo  

      avrebbe più insolentito e così alla fine, sebbene malvolentieri, quello si  

      decise. 

        

        

      XXI 

        

      Si sistemò i cuscini, vi si appoggiò col gomito, restando a busto eretto,  

      portò avanti la destra, assumendo l'atteggiamento degli oratori, cioè le  

      ultime due dita chiuse, le altre distese, il pollice puntato avanti e in  

      cominciò: 

      «Ero ancora un ragazzino quando, per vedere i giochi olimpici, lasciai  

      Mileto; ma desiderando visitare anche le località di questa provincia  

      famosa, dopo aver vagato, sotto cattivi auspici, in lungo e in largo per  



      la Tessaglia, giunsi a Larissa. Ero quasi al verde, dato che le mie  

      scorte, durante il viaggio s'erano di molto assottigliate e così mi misi a  

      girare un po' qua e un po' là cercando di rimediare qualcosa. A un tratto,  

      nel bel mezzo di una piazza, vidi un vecchio allampanato che, in piedi su  

      un pilastro, andava chiedendo ad alta voce se c'era qualcuno che volesse  

      far la guardia a un morto; e che si facesse avanti a contrattare il  

      compenso.» 

      «Ma che storia è questa» chiesi io esterrefatto a un passante; «forse che  

      da queste parti i morti hanno l'abitudine di scappare?» 

      «Sta zitto» rispose quello «si vede proprio che sei un ragazzo e  

      forestiero per giunta. Ma lo sai o no che sei in Tessaglia e che qui le  

      streghe strappano a morsi la faccia dei morti per ricavarne il materiale  

      necessario alle loro diavolerie?» 

        

        

      XXII 

        

      «Dimmi ancora una cosa» gli chiesi «in che consiste questo far la guardia  

      ai morti?» 

      «Per prima cosa» mi rispose «bisogna stare svegli tutta la notte, con gli  

      occhi ben aperti e sempre fissi sul morto; guai se per un momento solo  

      volgi lo sguardo altrove, perché quelle maledettissime megere sono capaci  

      di assumere l'aspetto dell'animale che vogliono, avvicinarsi di soppiatto  

      e ingannare gli stessi occhi del Sole e della Giustizia. Possono diventare  

      uccelli, cani, topi, perfino mosche; poi con i loro terribili incantesimi  

      fanno cadere i guardiani in un sonno profondo e nessuno riesce a  

      immaginare tutte le trappole che ti sanno architettare queste  

      scelleratissime donne pur di ottenere quel che gli gira pel capo. E con  



      tutto ciò un servizio così pericoloso te lo pagano appena quattro o sei  

      monete d'oro. Ah già, a proposito, dimenticavo la cosa più importante: se  

      al mattino uno non consegna intatto il cadavere, quelle parti che mancano  

      deve rimpiazzarle con altrettante del proprio corpo.» 

        

        

      XXIII 

        

      Saputo di che si trattava mi feci coraggio e, avvicinandomi al banditore:  

      «Piantala di gridare» gli dissi «faccio io la guardia, dimmi quanto mi  

      dai.» 

      «Ci sono per te mille denari, ma patti chiari, giovanotto: sta bene  

      all'erta dalle maledette arpie perché si tratta del figlio di un pezzo  

      grosso della città» 

      «Sono sciocchezze queste per me» gli risposi. «Tu hai di fronte un uomo di  

      ferro, che non dorme mai, tutt'occhi, e con la vista più acuta di Linceo e  

      di Argo.» 

      Non avevo ancora finito di parlare che quello mi menò a una casa che aveva  

      tutte le porte sprangate; mi fece entrare per una porticina di servizio e  

      mi introdusse in una stanza anch'essa con le finestre chiuse, immersa nel  

      buio, e mi indicò una donna vestita di nero che piangeva: «Ecco l'uomo» le  

      disse avvicinandosi «che ho ingaggiato per far la guardia a tuo marito;  

      dice che è sicuro del fatto suo.» 

      Quella ravviandosi i capelli che le cadevano sul viso e mostrando una cera  

      assai bella pur nel dolore, mi guardò e: «Ti prego» esclamò «mettici tutto  

      il tuo impegno.» 

      «Non preoccuparti di questo; tu però preparami una buona mancia.» 

        



        

      XXIV 

        

      Con quest'accordo ella si alzò e mi condusse in un'altra stanza dove c'era  

      il morto coperto di candidi lini e, fatti entrare sette testimoni, sollevò  

      il lenzuolo e, fra molte lacrime, invocando la testimonianza dei presenti,  

      cominciò a elencare, con accento dolente, ogni parte di quel corpo mentre  

      un tizio trascriveva scrupolosamente ogni sua parola: Ecco, vedete, il  

      naso è perfetto, gli occhi intatti, così le orecchie e le labbra, il mento  

      intero, voi, onesti cittadini ne siete testimoni,» e così dicendo sigillò  

      le tavolette e fece per andarsene. Ma io: «Signora, fammi almeno portare  

      l'indispensabile.» 

      «E cioè? Cosa vuoi?» 

      «Una lucerna» le feci, «bella grande, con olio a sufficienza fino a domani  

      mattina, dell'acqua calda, un fiaschetto di vino e un vassoio con il resto  

      della cena.» 

      «Ma va in malora, sfacciato,» mi fece scrollando il capo, «in una casa  

      colpita dal dolore tu vieni a chiedere cena e avanzi; proprio qui dove da  

      molti giorni non s'è visto nemmeno un filo di fumo. Credi forse di esser  

      venuto a far bisboccia? Non pensi che dovresti anche tu rattristarti o,  

      per lo meno, assumere un contegno adeguato?» 

      Così mi disse poi rivolgendosi a una servetta: «Mirrina, portagli olio e  

      lume e chiudilo dentro, ma veh, tu però vieni via subito.» 

        

        

      XXV 

        

      Così mi ritrovai solo a tener compagnia a un morto. Mi fregai gli occhi  



      per prepararli alla veglia e mi misi a canticchiare per farmi coraggio. 

      Ed ecco scendere la sera, il buio, sempre più fitto e la notte, la notte  

      profonda. A mano a mano anche la mia paura cresceva, quando, a un tratto,  

      una faina scivolò dentro la stanza e mi si venne a piazzare proprio  

      davanti, fissandomi con i suoi occhietti acutissimi. Era una bestiola  

      innocua ma io rimasi egualmente turbato, proprio per la sicurezza con cui  

      mi si era avvicinata: «Va via, bestiaccia» alla fine le gridai «vatti a  

      confondere tra i topi pari tuoi, prima che ti faccia assaggiare la mia  

      forza. E allora, che aspetti?» Fece dietro front e scivolò via dalla  

      stanza. Ma subito dopo un sonno pesante mi sprofondò, all'improvviso, come  

      in un baratro, sicché nemmeno il dio di Delfo avrebbe più potuto  

      distinguere chi fra noi due, in quella stanza, fosse il più morto, lunghi  

      distesi com'eravamo. Insomma ero privo di vita, fuori di questo mondo e di  

      un guardiano ero io ad averne bisogno. 

        

        

      XXVI 

        

      Già il canto dei galli crestati riempiva del suo strepito la quiete  

      notturna. Finalmente io mi svegliai e pieno di spavento, afferrato il  

      lume, mi precipitai sul morto a scoprirgli la faccia per accertarmi che  

      ogni cosa fosse al suo posto. In quel mentre anche l'inconsolabile moglie  

      entrò piangendo, seguita dai testimoni del giorno prima e, ansiosa, si  

      gettò su quel corpo baciandolo a lungo e, al lume della lampada,  

      controllandoselo tutto. Poi, voltandosi e cercando Filodespoto,  

      l'amministratore, gli ordinò di pagare senza indugio il prezzo convenuto a  

      un guardiano così in gamba. 

      E mentre io venivo soddisfatto all'istante, ella si profondeva in mille  



      ringraziamenti per il mio zelante servizio, assicurandomi che da quel  

      momento mi considerava uno della famiglia. 

      Dal mio canto gongolavo dalla gioia per il guadagno insperato e, ancora  

      incredulo, facevo tintinnare nella mano quelle monete d'oro sonanti. «Ma  

      figurati, sono io che mi considero ormai un tuo schiavo; anzi ogni volta  

      che ti servirà l'opera mia, comandami pure.» 

      M'erano appena uscite di bocca queste parole che tutti quelli della  

      famiglia, imprecando al malaugurio, mi si avventarono addosso con tutto  

      quello che capitò loro fra le mani: uno mi mollò un pugno in faccia, un  

      altro mi prese a gomitate nella schiena, un terzo si mise a darmi gran  

      manate nei fianchi, chi a sferrarmi calci, chi a tirarmi per i capelli,  

      chi a strapparmi i vestiti, fino a che mi buttarono fuori tutto lacero e a  

      pezzi, come il bell'Aonio o il vate Orfeo. 

        

        

      XXVII 

        

      Ma fu soltanto nella pubblica piazza, un po' in ritardo in verità e dopo  

      aver ripreso fiato, che ripensando alla mia frase di così cattivo augurio  

      e del tutto fuori luogo, compresi con quanta ragione mi avessero caricato  

      di botte. Ecco, intanto, uscire il morto seguito dall'estremo compianto e  

      dagli ultimi addii e il corteo funebre attraversare il foro, secondo  

      l'usanza, essendo quello un cittadino importante. 

      A un tratto si fece avanti un vecchio vestito di nero, tutto sconvolto e  

      in lacrime che strappandosi la folta capigliatura bianca e gettandosi a  

      braccia aperte sul feretro, con voce alta sebbene rotta dai continui  

      singulti, comincio a dire: «In nome della vostra coscienza, cittadini, e  

      della pubblica pietà vendicate questo morto e punite l'efferato crimine di  



      questa femmina scellerata. È stata lei e nessun altro a uccidere col  

      veleno questo povero giovine, figlio di una mia sorella, per compiacere il  

      suo amante e mettere le mani sull'eredità. Così quel vecchio andava  

      gridando fra i singhiozzi e i lamenti. La folla allora cominciò ad  

      agitarsi perché la verisimiglianza di quelle parole lasciava  

      effettivamente pensare a un delitto e già si sentiva gridare «al rogo, al  

      rogo», già si raccattavano sassi e si incitavano gli schiavi a uccidere la  

      donna, mentre questa con false lacrime e giurando su tutti gli dei con  

      quanta più devozione poteva, negava un simile delitto. 

        

        

      XXVIII 

        

      Ma il vecchio riprese: «Allora rimettiamo il giudizio della verità nelle  

      mani della provvidenza. C'è qui tra noi un profeta di prim'ordine, Zathlas  

      l'Egiziano, che proprio un momento fa mi ha promesso, dietro una forte  

      ricompensa, di richiamare dal mondo dei morti lo spirito di costui e di  

      rianimare il suo corpo strappandolo per un momento alla morte» e così  

      dicendo fece venire avanti un giovane che indossava una tunica di lino,  

      aveva sandali di palma e il capo completamente rasato. 

      «Abbi pietà, sacerdote» cominciò a implorare il vecchio baciandogli le  

      mani e abbracciandogli perfino le ginocchia «pietà per gli astri del  

      cielo, per le potenze infernali, per gli elementi della natura, per i  

      silenzi della notte, per i santuari di Copto, per le piene del Nilo, per i  

      misteri di Memfi, per i sistri di Faro, concedigli ancora un po' di sole,  

      versa appena una piccola luce nei suoi occhi chiusi per sempre. Noi non  

      vogliamo forzare le leggi della natura né negare alla terra ciò che le è  

      dovuto, ma imploriamo un breve istante di vita per avere il conforto della  



      vendetta.» 

      Così propiziato il profeta mise un'erbetta speciale sulla bocca del morto  

      e un'altra sul petto, si volse verso oriente e, in silenzio, pregò il  

      sommo sole che stava sorgendo. A questa messinscena da rito sacro  

      nell'animo dei presenti si accrebbe l'attesa di tanto prodigio. 

        

        

      XXIX 

        

      Anch'io mi feci largo tra la calca e salito su una sporgenza del terreno  

      sufficientemente alta, proprio dietro al catafalco, seguii la scena con  

      occhi sgranati. 

      A un tratto il petto del morto cominciò a gonfiarsi, la vena del polso a  

      palpitare e tutto il corpo ad animarsi di un soffio vitale; finalmente la  

      salma si sollevò e il giovine così cominciò a parlare: «Perché, di grazia,  

      richiamare ai compiti di una vita effimera me che avevo già bevuto le  

      acque del Lete e navigavo ormai sulla palude Stigia? Non più, ti  

      scongiuro, non più, lasciami alla mia pace.» 

      Questa la voce che venne da quel corpo, ma il profeta eccitandosi:  

      «Perché, invece, non racconti al popolo ogni cosa, non sveli il mistero  

      della tua morte? Non sai che io posso evocare le Furie con i miei  

      scongiuri e far torturare le tue stanche membra?» 

      Allora quello dal suo lettuccio con un profondo gemito e volgendosi alla  

      folla, così riprese: «Sono morto per le male arti della mia giovane sposa,  

      ucciso dal veleno ho ceduto a un amante il mio letto ancor caldo.» 

      Ma quella brava moglie dimostrò un'impudente presenza di spirito e con  

      animo sacrilego prese a rimbeccare il marito negando ogni accusa. 

      La folla cominciò ad agitarsi, divisa in due opinioni contrarie: alcuni  



      volevano prendere quella criminale e seppellirla viva accanto al marito,  

      altri dicevano che non si poteva prestar fede alle menzogne di un morto. 

        

        

      XXX 

        

      Ma quello che il giovane disse subito dopo troncò ogni incertezza. Così,  

      infatti, fra gemiti sempre più alti riprese: «Vi darò, sì, vi darò le  

      prove inconfutabili che questa è la verità, vi rivelerò cose che nessuno  

      all'infuori di me può sapere» e indicando me alla folla, «mentre costui  

      faceva una guardia scrupolosissima al mio corpo, le streghe in agguato  

      sulle mie spoglie, invano presero più volte aspetti diversi. Non riuscendo  

      a trarlo in inganno per la sua straordinaria diligenza, alla fine, lo  

      avvolsero in una nuvola di sonno e lo fecero piombare in un profondo  

      letargo; poi cominciarono a chiamarmi per nome, finché le mie giunture  

      inerti e le mie gelide membra fra continui tentativi non sentissero i  

      richiami della magia. Costui però che ha il mio medesimo nome, vivo  

      com'era, morto infatti soltanto di sonno, sentendosi chiamare si levò in  

      piedi, senza riprendere coscienza, e si avviò come un fantasma verso la  

      porta della stanza. Questa era chiusa a dovere, ma le streghe, si vede,  

      attraverso qualche fessura, riuscirono egualmente a tagliargli prima il  

      naso, poi le orecchie. Così la mutilazione l'ha subita lui al posto mio.  

      Inoltre perché di quella diavoleria non restasse traccia, con della cera  

      hanno plasmato due orecchie e glie l'hanno applicate al posto di quelle  

      tagliate, la stessa cosa hanno fatto col naso: perfetto, identico al suo. 

      Guardatelo là quel disgraziato: ha fatto un bell'affare con tutto il suo  

      zelo: quel po' po' di mutilazione!» 

      A quelle parole, spaventatissimo, cominciai a tastarmi: mi presi il naso e  



      quello mi restò in mano, mi toccai le orecchie e mi si staccarono. La  

      gente cominciava a guardare nella mia direzione, a indicarmi a dito,  

      finché non scoppiò una risata generale ed io, sudando freddo, riuscii a  

      battermela sgusciando tra la folla. 

      Così conciato e ridicolo non ebbi nemmeno il coraggio di tornare a casa  

      mia; per nascondere le cicatrici delle orecchie mi sono spartiti i capelli  

      lasciandoli cadere ai due lati, e con questa benda legata stretta cerco di  

      nascondere nel modo più conveniente il ribrezzo del mio naso. 

        

        

      XXXI 

        

      Appena Telifrone ebbe finito di raccontare, i convitati, sbronzi  

      com'erano, ricominciarono a sghignazzare e mentre reclamavano nuove bevute  

      in onore del dio Riso, Birrena si rivolse a me: «Domani» mi disse «ricorre  

      una solenne festività che risale addirittura alla fondazione di questa  

      città; in questo giorno noi, unici al mondo, con un rito allegro e  

      divertente, ci propiziamo il venerabile dio Riso. La tua presenza renderà  

      più lieta la festa. Se poi tu volessi, a tuo estro, inventare qualcosa di  

      spiritoso per onorare il dio, meglio ancora: potremmo ottenere in misura  

      maggiore i favori di una divinità così potente.» 

      «Bene» assicurai «sarà come tu desideri. E poi, caspita, farebbe piacere  

      anche a me avere una qualche idea che andasse bene per un così grande  

dio.» 

      Dopo di che, avvertito dal servo che s'era fatto tardi e sentendomi gonfio  

      per la gran bevuta, decisi di alzarmi e salutata in fretta Birrena, un po'  

      barcollando, mi diressi verso casa. 

        



        

      XXXII 

        

      Ma appena fuori uno sbuffo di vento ci spense la lucerna che ci faceva da  

      guida, tanto che dovemmo faticare parecchio a districarsi al buio.  

      Finalmente, stanchi e con i piedi doloranti per aver dato spesso nei  

      sassi, imboccammo la via di casa. Eravamo quasi arrivati, sorreggendoci  

      stretti l'un l'altro, quando scorgemmo tre omaccioni nerboruti che, con  

      tutte le loro forze, tentavano di forzare la nostra porta. Alla nostra  

      vista non sembrarono per nulla intimiditi, anzi mettendocela tutta,  

      raddoppiarono i loro assalti. Era chiaro che si trattava di briganti, e  

      della peggiore risma. 

      Subito misi mano al pugnale che avevo portato con me per simili evenienze  

      e che tenevo nascosto sotto il mantello, e senza alcun indugio mi gettai  

      su di loro e li affrontai mano a mano che mi vennero sotto, finché,  

      trapassati da parte a parte, non rimasero morti stecchiti ai miei piedi. 

      Al rumore di quel combattimento Fotide, intanto, s'era svegliata e venne  

      ad aprirci. Io, ansante e tutto coperto di sudore, mi infilai dentro:  

      quella battaglia contro i tre briganti mi aveva sfinito come se avessi  

      lottato contro Gerione, così mi lasciai cadere sul letto è mi addormentai. 

        

      LIBRO TERZO 

        

        

        

      I 

        

      Non appena l'Aurora dalle rosee braccia scosse le briglie d'oro ai suoi  



      cavalli e s'avanzò nel cielo, la notte mi strappò dal sonno profondo per  

      consegnarmi al giorno. 

      Al ricordo di quanto era accaduto la sera prima un turbamento angoscioso  

      prese l'animo mio. Seduto sul letto a gambe incrociate, con le mani  

      intrecciate sui ginocchi, piangevo a calde lacrime, immaginandomi già il  

      tribunale, il processo, la sentenza e lo stesso carnefice. 

      «Vallo a trovare un giudice» dicevo fra me «tanto indulgente e comprensivo  

      da assolvere un uomo reo di triplice omicidio, macchiatosi del sangue di  

      cittadini! Ecco la gloria che, a sentire Diofane il Caldeo, questo viaggio  

      sicuramente mi avrebbe procurato!» Così gemevo fra me, ripensando alla mia  

      sventura. 

        

        

      II 

        

      A un tratto sentii battere con forza al portone e un confuso vocio di più  

      persone. Spalancate le porte tutta la casa fu piena di magistrati, di  

      guardie, di un codazzo di gente; seduta stante, a un cenno, due littori mi  

      agguantarono e senza ch'io facessi resistenza, mi trascinarono via. 

      Avevamo appena messi i piedi in istrada che una gran folla sbucata da ogni  

      parte, quasi l'intera città, ci venne dietro. Io procedevo affranto, col  

      capo all'ingiù, penzoloni, a dir meglio rivolto già all'inferno, eppure a  

      un'occhiata che diedi di traverso, mi colpì una cosa stranissima: non  

      c'era una persona, una soltanto fra le tante migliaia che mi si  

      affollavano intorno che non si sbellicasse dalle risa. 

      Mi fecero percorrere tutte le strade, fermarmi ad ogni cantonata, come  

      quando si portano in processione le vittime per scongiurare la minaccia di  

      funesti portenti; alla fine mi menarono nel foro, davanti al tribunale. 



      I magistrati erano già seduti sui loro alti scranni e il banditore  

      chiedeva che si facesse silenzio, quando a un tratto da parte del pubblico  

      si gridò all'unisono che un processo così importante fosse celebrato in  

      teatro, perché troppa era la calca e c'era il rischio di rimanere  

      schiacciati. 

      In un lampo la folla si riversò nella platea e riempì ogni ordine di  

      posti, premette ai cancelli, straboccò per fino sui tetti: alcuni rimasero  

      abbracciati alle colonne, altri aggrappati alle statue, altri ancora  

      s'accontentarono di allungare il collo da finestre e abbaini, senza  

      minimamente preoccuparsi per la gran smania di vedere del rischio che  

      correvano. 

      Le guardie intanto mi avevano condotto sul proscenio come una vittima e  

      piazzato proprio in mezzo all'orchestra. 

        

        

      III 

        

      E così per la seconda volta l'usciere a gran voce dette la parola  

      all'accusatore. Si alzò un vecchio che dopo aver riempito, per controllare  

      il tempo del suo discorso, un vasetto a forma di imbuto sottilissimo  

      terminante in un forellino, attraverso cui l'acqua passava goccia a  

      goccia, così parlò al popolo: 

      «Onorevoli cittadini, non è una causa da poco questa che dobbiamo  

      trattare, soprattutto perché riguarda la sicurezza dell'intera città e  

      perché dovrà essere un esempio di severità per tutti. Per questo è più che  

      mai necessario che voi, come singoli e come collettività, in nome della  

      pubblica pietà, facciate in modo che non resti impunito uno scellerato  

      omicida che ha compiuto a sangue freddo così orribile strage. Non crediate  



      che io voglia infierire contro di lui spinto da personale risentimento o  

      da rancori privati. Sono il comandante delle guardie notturne e nessuno  

      può fino ad oggi muovere qualche addebito al mio scrupoloso servizio. 

      «Ma vengo subito al fatto. Vi esporrò per filo e per segno quanto è  

      accaduto questa notte: era circa mezza notte ed io col solito zelo faceva  

      il giro della città controllando una per una ogni porta, quando a un  

      tratto vidi questo sanguinario che con la spada in pugno seminava strage.  

      Ne aveva già fatti fuori tre: erano stesi ai suoi piedi, vittime della sua  

      ferocia, e stavano esalando l'ultimo respiro, le membra ancora palpitanti,  

      in un lago di sangue. 

      «Consapevole egli stesso di aver compiuto un delitto così efferato e ben a  

      ragione stravolto, costui si dette subito alla fuga e favorito dalle  

      tenebre riuscì a riparare in una casa dove rimase nascosto per tutta la  

      notte. 

      «Ma la provvidenza divina non consente ai malfattori di restare impuniti  

      e, così, prima che costui potesse diventare uccel di bosco, allo spuntar  

      del sole, io gli fui addosso, ed ora eccolo qui, davanti al vostro  

      autorevole inappellabile giudizio. Nelle vostre mani c'è un uomo reo di  

      tanti delitti, colto in flagrante e per giunta forestiero. Con fermezza  

      pronunciate dunque la vostra sentenza contro questo straniero per un  

      crimine che voi severamente punireste, anche se fosse stato commesso da un  

      vostro concittadino.» 

        

        

      IV 

        

      Questo disse, con un vocione enorme, il terribile accusatore. Quando  

      tacque l'usciere mi chiese se volessi replicare e m'incitò a farlo; ma io,  



      in quel frangente non potevo far altro che piangere, non tanto per  

      l'orribile accusa, quanto, perdio, per il mio rimorso cocente. Tuttavia,  

      fatto audace da un'improvvisa ispirazione, così cominciai. 

      «Mi rendo conto quanto sia difficile, di fronte a tre cadaveri, per chi  

      sia accusato di strage, persuadere un così gran pubblico della propria  

      innocenza anche se costui dice la verità e spontaneamente riconosce le sue  

      responsabilità. Tuttavia se la pubblica benevolenza vorrà concedermi un  

      po' d'attenzione, facilmente vi dimostrerò che oggi io rischio la pena di  

      morte non per mia colpa, e che soltanto per un casuale evento, che ha  

      suscitato in me un comprensibile sdegno io sopporto ingiustamente  

      l'infamia di tale accusa. 

        

        

      V 

        

      «Rincasavo dunque a tarda ora da una cena e, per la verità, ero un po'  

      brillo; come vedete non voglio nascondervi le mie colpe, quando, proprio  

      davanti all'uscio di casa - sono ospite del buon Milone, vostro  

      concittadino - vidi dei terribili briganti che cercavano di entrare  

      forzando i cardini della porta Erano già riusciti a far saltare tutti i  

      paletti, che pure erano solidamente piantati, e stavano concordando fra  

      loro di far fuori tutta la gente che vi abitava. Uno di essi, il più  

      deciso, il più grosso, così veniva dicendo agli altri: 'Coraggio, ragazzi,  

      mettiamocela tutta e facciamoli fuori mentre dormono, nessuna esitazione e  

      niente paura, mettete mano ai coltelli e fate un bel massacro dappertutto:  

      chi dorme scannatelo, chi tenterà di difendersi fatelo a pezzi; la faremo  

      franca a patto di non lasciare vivo nessuno.' 

      «Sì, cittadini, ve lo confesso, temendo per me e per i miei ospiti e  



      pensando che questo fosse il dovere di un buon cittadino, col pugnale che  

      porto sempre appresso per evenienze del genere, io cercai di spaventarli e  

      metterli in fuga quei banditi decisi a tutto. Ma barbari com'erano, mostri  

      addirittura, quelli si guardarono bene dal fuggire e benché mi vedessero  

      col pugnale in mano, si disposero ad affrontarmi a pié fermo. 

        

        

      VI 

        

      «Ingaggiammo una battaglia in piena regola e il capobanda, l'alfiere della  

      combriccola, con tutta la sua forza mi venne addosso e afferratomi con  

      tutte e due le mani per i capelli mi rovesciò all'indietro con  

      l'intenzione di massacrarmi a colpi di pietra; ma mentre gridava che  

      gliene dessero una, io con mano ferma gli assestai un colpo così preciso  

      che lo stesi a terra. Poi toccò a un altro che mi s'era afferrato ai  

      polpacci e ferocemente me li mordeva; a questo gli vibrai un colpo proprio  

      in mezzo alle scapole. Il terzo che mi veniva imprudentemente attaccando  

      di fronte, lo inchiodai con un colpo in pieno petto. 

      «Così, ristabilita la pace, salvata la casa dei miei ospiti e l'incolumità  

      loro e mia, io credevo di aver ottenuto non soltanto l'impunità ma anche  

      la pubblica lode dal momento, poi, che non ho avuto mai nulla da spartire  

      con la giustizia, che sono stato sempre stimato dai miei come un uomo  

      d'onore e che nella vita, ai miei interessi, ho sempre anteposto l'onestà. 

      «Né io riesco a capacitarmi perché si considera reato la giusta punizione  

      che ho inflitto a quei pericolosissimi delinquenti, tanto più che nessuno  

      può dimostrare che fra me e loro esistessero rancori personali o che  

      quegli uomini io li avessi mai visti e conosciuti o ancora che io abbia  

      commesso un crimine così orrendo, spinto dalla cupidigia: in tal caso mi  



      si mostri la refurtiva.» 

        

        

      VII 

        

      Questo dissi e di nuovo scoppiai in lacrime e a mani giunte, in nome della  

      pubblica misericordia, di quanto avessero di più caro, mi misi a  

      scongiurare ora l'uno ora l'altro. E benché mi sembrasse d'aver suscitato  

      in loro un sentimento di umanità, di averli mossi a compassione con i miei  

      pianti, chiamai a testimone l'occhio del sole e della giustizia e affidai  

      la mia sorte alla provvidenza divina. Ma ecco che levando in alto lo  

      sguardo, m'accorsi che tutta quella folla di gente se la rideva a  

      crepapelle e che perfino Milone, il mio ospite paterno, non si teneva più  

      dal ridere. 

      «Ma che razza di vigliacco, che coscienza» pensai allora tra me. «Per  

      avergli salvato la pelle a quel mio ospite, sono preso per un assassino e  

      mi si sta condannando a morte e lui, oltre a non avermi dato neppure il  

      conforto di un'assistenza, è lì che se la sghignazza sulla mia rovina.» 

        

        

      VIII 

        

      In quel mentre, fra lacrime e gemiti, una donna in gramaglie e con un  

      bambino in braccio, si precipitò in mezzo al teatro, seguita da una  

      vecchia cenciosa, anch'essa piangente. Agitando rami d'ulivo si posero  

      attorno al catafalco, dove giacevano, coperti da un telo i corpi degli  

      uccisi e cominciarono a dare in alte grida e in lugubri lamenti. «Per la  

      pubblica pietà,» dicevano «per il comune diritto di umanità, abbiate pietà  



      di questi giovani ingiustamente uccisi e a noi, vedove e sole, date il  

      conforto della vendetta. Aiutate almeno questa creaturina rimasta orfana  

      in così tenera età e soddisfate le nostre leggi e la pubblica morale con  

      il sangue di questo assassino.» 

      A queste parole il magistrato più anziano si levò in piedi e rivolto al  

      popolo disse: «Questo crimine, che occorre punire severamente, non può  

      essere negato nemmeno da colui che lo commise, tuttavia ci resta soltanto  

      un ultimo punto da chiarire, anche se secondario: cioè i complici di tanto  

      misfatto. Non è verosimile, infatti che uno, da solo, abbia fatto fuori  

      giovani così gagliardi. Quindi dobbiamo scoprire la verità con la tortura.  

      Infatti lo schiavo che lo accompagnava è sparito e quindi, non ci resta  

      che costringere l'accusato stesso a rivelarci i suoi complici, perché sia  

      stroncato alle radici il terrore che semina questa banda di delinquenti.» 

        

        

      IX 

        

      In un battibaleno vennero portati il fuoco, la ruota e staffili d'ogni  

      genere, secondo l'usanza greca. Naturalmente in me crebbe, anzi si  

      moltiplicò, l'angoscia, dal momento che non mi si consentiva di morire  

      senza prima avermi fatto a pezzi, e intanto quella vecchia, che un attimo  

      prima aveva turbato l'animo di tutti con le sue lacrime incalzava:  

      «Pietosi cittadini, prima di torturare l'assassino dei miei poveri figli,  

      lasciate che siano scoperti i volti delle vittime, perché alla vista della  

      loro bellezza e della loro giovane età, voi possiate ancor più accendervi  

      di giusta collera e commisurare la punizione alla gravità del crimine.» 

      A queste parole seguì un applauso generale e subito il magistrato impose  

      che fossi io stesso a scoprire quei corpi giacenti sul catafalco. 



      Invano mi schermii, tentai di rifiutarmi per non rinnovare lo spettacolo  

      atroce della sera prima: i littori per ordine dei magistrati mi ci  

      costrinsero senza tanti complimenti e, afferratomi il braccio che  

      penzolava al fianco, me lo stesero, per mia rovina, sopra i cadaveri.  

      Dovetti arrendermi all'ineluttabile e, quindi, mio malgrado, sollevare il  

      lenzuolo e scoprire quelle salme. Santi numi, che cosa vidi! Quale  

      prodigio! E come la mia sorte si capovolse! Mi vedevo già in potere di  

      Proserpina e tra gli schiavi dell'Orco, quando a un tratto rimasi di  

      stucco, strabiliato dinanzi all'improvviso colpo di scena e, anche adesso,  

      non ho parole adatte per esprimere la sorpresa ch'io provai al nuovo  

      spettacolo. 

      Infatti i corpi degli uccisi altro non erano che tre otri gonfi, bucati  

      qua e là proprio in quei punti dove, almeno per quel che ricordavo della  

      battaglia della sera prima, avevo colpito quei briganti. 

        

        

      X 

        

      Allora le risate che alcuni, maliziosamente, erano riusciti a trattenere  

      si propagarono senza più freno tra la folla; alcuni parevano impazziti per  

      la gioia, altri si tenevano con le mani la pancia dolente per il gran  

      ridere e tutti, divertiti e contenti, nel lasciare il teatro, continuavano  

      a voltarsi verso di me. 

      Io invece, da quando avevo toccato quel lenzuolo, ero rimasto impietrito,  

      agghiacciato come una statua, una colonna del teatro e non ritornai in me  

      se non quando il mio ospite, Milone, avvicinandosi e posandomi una mano  

      sulla spalla, malgrado io tentassi di resistergli e tornassi a  

      singhiozzare e a piangere angosciosamente, con dolce violenza, mi trascinò  



      via con sé e, per vie traverse e deserte, mi condusse a casa sua cercando  

      di consolarmi con vari discorsi, affranto e avvilito com'ero. 

      Non riuscii, tuttavia, in alcun modo a placare lo sdegno per la beffa  

      patita e che mi bruciava dentro. 

        

        

      XI 

        

      Poco dopo i magistrati in persona, in pompa magna, si presentarono a casa  

      e con queste parole cercarono di rabbonirmi: 

      «Signor Lucio, noi non ignoriamo né i tuoi meriti, né le tue origini; la  

      nobiltà della tua famiglia è infatti nota in tutta la regione e, quindi,  

      credi, tutto quello che ti è capitato e di cui sei profondamente offeso,  

      non è stato fatto per mancarti di riguardo; perciò sgombra dall'animo tuo  

      ogni tristezza, ogni angoscia dal tuo cuore. Questa festa che ogni anno  

      ricorre e che noi, con pubbliche solennità, celebriamo in onore  

      dell'amabile dio Riso, si ravviva ogni volta di qualche nuova trovata.  

      Questa divinità accompagnerà sempre, propizia e benevola, l'autore dello  

      scherzo e chi vi si è prestato e non consentirà mai che il dolore affligga  

      l'animo tuo ma sempre spianerà la tua fronte di una gioia serena. 

      «Nel frattempo tutta la città in segno di gratitudine vuole tributarti  

      onori particolari; infatti ti considera ormai come suo patrono e ha deciso  

      che la tua immagine resti scolpita nel bronzo.» 

      «A questo meraviglioso, straordinario popolo della Tessaglia» risposi «io  

      porgo il mio grazie per gli onori che ha deciso di tributarmi, ma quanto  

      alla statua e ai busti, vi consiglio di riservarli a persona più degna e  

      più illustre di me.» 

        



        

      XII 

        

      Furono parole piene di modestia, le mie, mentre cercavo di assumere  

      un'espressione serena e, per quanto potevo, anche di sorridere; così  

      quando i magistrati se ne andarono li salutai cordialmente. 

      Ed ecco entrare di corsa uno schiavo: «Birrena,» mi fece «tua madre, ti  

      ricorda che tra poco è l'ora del pranzo e tu, ieri sera, hai promesso di  

      andarci.» 

      Rabbrividii, perché quella casa mi ripugnava ormai anche da lontano. 

      «Come sei cara, Birrena» risposi «e come vorrei accettare il tuo invito se  

      lo potessi, senza rimangiarmi la parola data; infatti, Milone, il mio  

      ospite, si è fatto giurare sul potente dio che si venera oggi, che io  

      stasera sarei rimasto a cena da lui e non intende mollarmi né permettermi  

      che io me la svigni, perciò la promessa valga per la prossima volta.» 

      Stavo ancora parlando che Milone mi prese decisamente per un braccio e  

      ordinando che ci seguissero con tutto l'occorrente per il bagno, mi  

      condusse alle terme vicine. 

      Io camminavo tutto accostato a lui, evitando gli sguardi della gente e non  

      volendo suscitare il riso che io stesso avevo provocato; ne mi ricordo  

      come feci, per la vergogna, a lavarmi, ad asciugarmi e a tornare a casa,  

      dal momento che gli occhi di tutti m'erano addosso e quei cenni, quelle  

      mani che mi mostravano a dito mi avevano del tutto frastornato e  

      istupidito. 

        

        

      XIII 

        



      Consumai in fretta la magra cenetta di Milone e, dicendo che avevo un gran  

      mal di capo, che in effetti mi era venuto con tutto quel piangere, ottenni  

      facilmente il permesso di andarmene a letto. 

      M'ero già coricato e stavo ricordando con amarezza ad uno ad uno, tutti i  

      fatti della giornata, quando la mia Fotide, messa a dormire la padrona,  

      entrò in camera mia; ma come diversa dal solito! Non più il suo volto  

      ridente, non più quella cascatella di parole sulle sue labbra, ma tutta  

      seria e corrucciata. «Sono stata io» esclamò, dopo qualche momento di  

      esitazione. «Sì, devo confessartelo, sono stata io la causa dei tuoi guai  

      di oggi» e trasse di sotto il vestito una frusta poi mi fece, porgendomela  

      «Tieni: vendicati, ti prego, di una donna perfida, anzi dammi tu la  

      punizione che credi. Però, non pensare che io ti abbia procurato una  

      simile angoscia di mia volontà. Non permettano mai gli dei, che per causa  

      mia, tu debba soffrire il benché minimo male: sono pronta a versare il mio  

      sangue pur di allontanare dal tuo capo ogni sventura. Ma quello che mi era  

      stato ordinato di fare, e per tutt'altro scopo, per mia disgrazia s'è  

      volto a tuo danno.» 

        

        

      XIV 

        

      Allora sentii risvegliarsi in me l'abituale curiosità e volendo vederci  

      chiaro in tutto quello che m'era accaduto, le feci: 

      «Questa frusta odiosa e crudele che hai messo nelle mie mani perché ti  

      picchiassi, la butterò via lontano, la farò in mille pezzi prima che  

      sfiori la tua morbida, candida pelle, ma tu sii sincera, dimmi qual'è  

      stata questa tua azione che la sorte malvagia ha poi rivoltato a mio  

      danno. Ti giuro, sulla tua testa, a me così cara, che se qualcuno, fossi  



      anche tu stessa, mi venisse a raccontare che tu hai tramato qualcosa ai  

      miei danni, io non gli crederei. Un'azione ambigua o anche malvagia non  

      può essere giudicata tale se pensata con buone intenzioni.» 

      Il risultato di questo discorso fu che gli occhi tremuli e lustri della  

      mia Fotide si socchiusero, si fecero languidi di desiderio ed io mi chinai  

      assetato a baciarli, avidamente e lungamente. 

        

        

      XV 

        

      Allora ella tutta racconsolata mi disse: 

      «Ti prego lasciami prima chiudere per benino la porta della camera perché  

      se trapelasse qualcosa del mio discorso non vorrei che questo fosse  

      cagione di un guaio ancora più grosso» e così dicendo andò a fissare i  

      chiavistelli e a mettere la spranga nei suoi anelli, poi mi ritornò  

      accanto e, gettandomi le braccia al collo, riprese a bassa voce: «Ho  

      paura, tanta paura di scoprirti i misteri di questa casa, di rivelarti i  

      segreti della mia padrona, ma io mi fido molto di te, perché sei saggio,  

      appartieni a una nobile famiglia, hai un ingegno non comune e per di più  

      sei stato iniziato a parecchi riti e, quindi, conosci la sacra legge del  

      silenzio. Quindi tutto quello che io affiderò all'inviolabile scrigno del  

      tuo buon cuore, ti prego di custodirlo gelosamente e di ricompensare la  

      sincerità delle mie parole con un silenzio di tomba. Si tratta di cose che  

      soltanto io conosco e che mi son decisa rivelarti solo per l'amore che a  

      te mi lega. Tu così saprai che casa è questa e saprai per quali misteriosi  

      tramiti la mia padrona evochi i morti, muta il corpo degli astri, piega al  

      suo volere gli dei, rende docili a sé gli elementi. E mai ella fa maggior  

      uso di quest'arte sua come quando t'ha adocchiato un bel giovane, e questo  



      le capita spesso e volentieri. 

        

        

      XVI 

        

      «Ora, per esempio, è pazzamente innamorata di un bellissimo giovane della  

      Beozia ed è lì tutta presa a trafficare con le sue arti e le sue trappole.  

      Pensa che ieri sera, proprio con queste orecchie, io l'ho sentita che  

      minacciava il sole di avvolgerlo in una nuvola nera e nelle tenebre eterne  

      se non si fosse sbrigato a tramontare per cedere il posto alla notte, e  

      questo perché lei potesse fare i suoi incantesimi. 

      «Ieri, mentre tornava dalle terme scorse per caso questo giovane nella  

      bottega di un barbiere che si stava facendo tagliare i capelli. Ce n'erano  

      già molti ciuffi per terra, caduti sotto i colpi delle forbici, e lei  

      subito mi ordinò di andarli a raccogliere, senza farmi vedere. Ma il  

      barbiere mi sorprese proprio sul fatto e poiché noi siamo malviste un po'  

      da tutti per le nostre pratiche malefiche, mi investì malamente: 'Ehi, tu,  

      strega della malora, la vuoi smettere di venire a rubare i capelli dei  

      giovinotti per bene? Se non la pianti con questa infamia, di sicuro ti  

      consegno ai magistrati' e detto fatto mi cacciò una mano in petto e dopo  

      avermi frugata, tutto arrabbiato, tirò fuori i capelli che io vi avevo  

      nascosti. 

      «Ci restai molto male pensando che la padrona, la quale per contrattempi  

      del genere se la prende moltissimo, mi avrebbe frustata a sangue e quindi  

      ero già decisa a fuggire, ma poi, pensando a te, cambiai subito idea. 

        

        

      XVII 



        

      «Ma mentre me ne venivo via mogia mogia, notai un tale che stava tosando  

      degli otri di capro che poi appendeva in alto ben legati e rigonfi. Vidi  

      anche che per terra erano rimasti dei peli, biondi come quelli del giovane  

      beota, e così per non tornarmene a mani vuote, ne raccolsi parecchi e li  

      portai alla mia padrona, naturalmente facendo finta di niente. 

      «Sul far della notte, prima che tu rientrassi da quella cena, Panfile, la  

      mia padrona, già tutta invasata, se ne salì in un abbaino che sta  

      dall'altra parte della casa, aperto a tutti i venti, con la vista ad  

      oriente e agli altri punti cardinali, fatto apposta per quelle sue: arti,  

      e che ella, quindi, usa in tutta segretezza, e qui, per prima cosa,  

      preparò con i soliti ingredienti i suoi infernali marchingegni, aromi  

      d'ogni sorta, piastre di metallo con su incisi segni misteriosi, frammenti  

      di navi naufragate, una ricca collezione di pezzi di cadaveri già pianti e  

      sepolti, come nasi, dita da una parte, chiodi con su ancora attaccati  

      pezzi di carne da un'altra, altrove il sangue rappreso di persone  

      assassinate, perfino teste mozze sottratte alle zanne delle belve. 

        

        

      XVIII 

        

      «Poi si mise a recitare scongiuri su delle viscere ancora calde,  

      cospargendole di liquidi vari: acqua di fonte, latte di mucca, miele di  

      monte e perfino idromele. Poi intrecciò e annodò quei peli, li profumò e  

      li gettò sui tizzoni ardenti. Ed ecco che per l'irresistibile potere della  

      sua arte magica e per la forza occulta degli spiriti da lei evocati, i  

      corpi ai quali quei peli che stavan bruciando appartenevano, cominciarono  

      ad animarsi, a sentire, a udire, a camminare e, richiamati dall'odore, là  



      dove le loro spoglie bruciavano, arrivarono essi, al posto del giovane  

      beota, e volendo entrare, si dettero a forzare la porta. 

      «In quel momento giungesti tu, ubriaco fradicio e, ingannato dalla fitta  

      oscurità della notte, mettesti coraggiosamente mano al pugnale, un po'  

      come il folle Aiace, solo che lui si gettò su animali vivi e ne fece  

      strage, tu, molto più audace, bucasti invece tre otre di capro. Così,  

      proprio perché tu hai ammazzato molti nemici senza spargere una goccia di  

      sangue, io ora me ne sto fra le braccia di otricida, non di un omicida.» 

        

        

      XIX 

        

      Risi al divertente racconto di Fotide e, scherzando a mia volta:  

      «Anch'io,» dissi, «posso considerare questo mio primo atto di valore come  

      una delle dodici fatiche di Ercole paragonando i tre otri che ho bucato  

      con i tre corpi di Gerione o con Cerbero triforme. Ma se vuoi ch'io ti  

      perdoni completamente della tua colpa che mi ha procurato tanti guai, devi  

      farmi un favore, te lo chiedo a mani giunte: mostrami la tua padrona  

      quando fa qualcuna delle sue magie, quando invoca gli spiriti o,  

      addirittura, quando muta aspetto. Ho una voglia matta di conoscerla da  

      vicino quest'arte della magia, sebbene mi dà l'idea che anche tu ne debba  

      sapere qualcosa e non poco. 

      «Per esempio io so, e lo sento, che se finora non mi sono mai troppo  

      sprecato ad andare a letto con le signore, con te, invece, è tutta  

      un'altra cosa e questi tuoi occhi ardenti, queste due guance rosa, i tuoi  

      splendidi capelli, i tuoi baci libidinosi, i tuoi capezzoli odorosi, mi  

      hanno fatto tuo schiavo, e tale che non desidero essere altro. Ormai alla  

      famiglia non ci penso più e non mi passa nemmeno per la testa di  



      ritornarvi: una soltanto delle nostre notti non la cambierei con  

      nessun'altra cosa al mondo.» 

        

        

      XX 

        

      «Come vorrei accontentarti, Lucio mio,» rispose «in ciò che mi chiedi; ma  

      quella sospetta di tutto e i suoi riti misteriosi li compie nella più  

      completa solitudine, lontana da ogni sguardo. Il tuo desiderio, però,  

      viene prima del rischio che io potrei correre e, quindi, troverò il  

      momento opportuno per accontentarti, basta però che tu, come ti ho  

      raccomandato all'inizio, mantenga il più assoluto silenzio su questa  

      faccenda.» 

      Tra una chiacchiera e l'altra, venne però a tutti e due, una voglia matta  

      di fare all'amore: buttammo via alla svelta, ogni indumento e, liberi e  

      nudi, folleggiammo nelle braccia di Venere. 

      Quando io non ne potevo più Fotide, generosa com'era, volle metterci  

      un'aggiunta: e darmi il piacere che di solito Si prendono i ragazzini. 

      Poi sui nostri occhi intorbiditi dalla stanchezza di quella veglia cadde  

      un sonno profondo che ci tenne fino a giorno alto. 

        

        

      XXI 

        

      Ci godevamo così le notti quando, un bel giorno, Fotide si precipitò da me  

      tutta agitata dicendomi che la sua padrona, poiché con le pratiche usate  

      finora, in fatto d'amore, non era riuscita a concludere nulla, la notte  

      seguente si sarebbe trasformata in uccello e sarebbe volata dal suo  



      desiderio. 

      Così alle prime ore di notte mi condusse ella stessa, con ogni  

      circospezione, in punta di piedi, fino a quella stanzetta lì in alto e mi  

      disse di guardare attraverso una fessura dell'uscio che cosa stava  

      succedendo lì dentro. 

      Panfile si era spogliata di tutte le vesti, poi, aperto uno scrigno  

      cominciò a estrarne parecchi vasetti; tolse il coperchio ad uno di essi,  

      prese dell'unguento e stropicciandolo a lungo nelle mani se lo spalmò su  

      tutto il corpo, dalla cima dei capeìli alle unghie dei piedi. Dopo che  

      ebbe sommessamente parlato con la lucerna, le sue membra cominciarono ad  

      essere scosse da un tremito, poi a ondeggiare lievemente e a coprirsi  

      d'una fitta peluria. Nacquero, infine, delle robuste penne, il naso  

      s'incurvò e s'irrigidì, le unghie si mutarono in artigli adunchi. Panfile  

      era diventata un gufo. Emise un querulo strido, provò a saltellare ancora  

      incerta delle sue possibilità, infine, levatasi in alto se ne volò via ad  

      ali spiegate. 

        

        

      XXII 

        

      Panfile si era trasformata, grazie alle sue arti magiche e di sua volontà.  

      Io, di fronte a un simile prodigio, ero come impietrito per lo stupore e  

      senza bisogno di scongiuri mi sentivo di essere tutto tranne che Lucio:  

      ero fuori di me, imbambolato come uno che abbia perso la ragione, sognavo  

      ad occhi aperti e me li venivo stropicciando continuamente per vedere se  

      ero davvero sveglio. 

      Finalmente tornai alla realtà e afferrata la mano di Fotide e portatamela  

      agli occhi: «Ti supplico» esclamai «ora che si presenta l'occasione, dammi  



      la prova suprema, unica, dell'amor tuo, dammi solo un filino di  

      quell'unguento, te ne scongiuro, dolcezza mia, per queste tue mammelline  

      tutto miele, che sono mie, incatenami per sempre a te con questo favore  

      eccezionale, fa che diventi un Cupido alato per volare in braccio alla mia  

      Venere.» 

      «E bravo il mio furbacchione innamorato. Vorresti, eh, che io mi dessi da  

      me la zappa sui piedi. Faccio già fatica, così come sei, a sottrarli a  

      queste bagasce di Tessaglia, figuriamoci poi dove andrei a cercarti e  

      quando ti rivedrei se diventassi un uccello!» 

        

        

        

      XXIII 

        

      «Che il cielo mi liberi da una simile carognata. Anche se io potessi  

      volare in alto, dappertutto nel cielo, come l'aquila, e diventare il  

      fidato messaggero di Giove e il suo augurale scudiero, dopo tanta gloria  

      di voli, non tornerei sempre al mio piccolo nido? Ti giuro per queste  

      deliziose trecce dei tuoi capelli con cui mi hai incatenato il cuore, che  

      io non preferirò mai nessun'altra alla mia Fotide. E poi, adesso che ci  

      penso, una volta che sarò tutto bello spalmato d'unguento e trasformato in  

      un uccello simile, dovrò starmene alla larga dalle case. Che allegria,  

      infatti, e come potranno goderselo, le signore, un amante gufo. La  

      sappiamo, no? la fine che fanno questi uccelli notturni quando entrano in  

      qualche casa: li prendono e li inchiodano alle porte perché con la loro  

      morte atroce facciano penitenza delle disgrazie che il loro volo infausto  

      reca alle famiglie. Ma quasi quasi mi dimenticavo di chiederti qual'è la  

      formula, il gesto magico con cui potrò togliermi quelle penne di dosso e  



      tornare di nuovo il Lucio di prima?» 

      «Non ti preoccupare riguardo a questo» mi assicurò. «La mia padrona mi ha  

      mostrato tutto quanto occorre per restituire l'aspetto umano a quelli che  

      hanno preso altra forma. Non credo però che l'abbia fatto per bontà  

      d'animo ma solo perché, così, quand'ella torna io possa apprestarle i  

      rimedi efficaci. Inoltre devi sapere che bastano erbette da nulla per  

      ottenere un simile prodigio: un po' di semi di aneto, delle foglie di  

      lauro mescolate in acqua di fonte ed ecco bell'e pronto il bagno e la  

      bevanda.» 

        

        

      XXIV 

        

      Dopo avermi ripetuto più volte tali assicurazioni, entrò tutta emozionata  

      in quella stanzetta e prese dallo scrigno il vasetto. Come io l'ebbi fra  

      le mani me lo strinsi al petto e cominciai a baciarlo pregando che mi  

      facesse fare voli felici, poi, liberatomi in fretta di tutti i vestiti,  

      immersi avidamente le dita nel barattolo e preso un bel po' di unguento me  

      lo spalmai su tutto il corpo. Poi, agitando le braccia su e giù mi misi a  

      fare l'uccello, ma niente: penne non ne spuntavano e nemmeno piume;  

      piuttosto i peli cominciarono a diventare ispidi come setole, la pelle,  

      delicata com'era, a farsi dura come il cuoio, alle estremità degli arti le  

      dita si confusero, riunendosi in una sola unghia e in fondo alla colonna  

      vertebrale spuntò una gran coda. 

      Poi eccomi con una faccia enorme, una bocca allungata, le narici  

      spalancate, le labbra penzoloni, mentre smisuratamente pelose mi erano  

      cresciute le orecchie. Nulla in quell'orribile metamorfosi di cui potessi  

      per qualche verso compiacermi, se non per il mio arnese diventato  



      grossissimo, ma proprio quando, ormai, non potevo più tener Fotide tra le  

      mie braccia. 

        

        

      XXV 

        

      Guardandomi tutte le parti del corpo e vedendomi diventato asino e non  

      uccello sentii d'essere rovinato. Mi venne voglia di prendermela con  

      Fotide per questo bel guaio, ma privo ormai del gesto e della voce, feci  

      quel che potevo: chinai il muso e guardandola di traverso con gli occhi  

      umidi mi raccomandai a lei in silenzio. 

      Quand'ella, intanto, mi vide in quello stato, cominciò a picchiarsi il  

      viso e: «Disgraziata che sono» cominciò a gridare «l'emozione e la fretta  

      mi hanno tradita e mi ha ingannata la somiglianza dei vasetti. Meno male  

      che per questa trasformazione è presto trovato il rimedio. Basta che tu  

      mastichi delle rose e subito ti toglierai di dosso questo aspetto d'asino  

      e tornerai il mio Lucio. Peccato che ieri sera non ho preparato per noi le  

      solite coroncine di rose perché allora non avresti dovuto aspettare  

      nemmeno una notte. Appena spunta l'alba, però avrai subito la medicina.» 

        

        

      XXVI 

        

      Così ella si disperava ed io benché asino perfetto, un quadrupede al posto  

      di Lucio, conservavo la sensibilità umana. Così stetti a lungo a chiedermi  

      se avessi dovuto uccidere a furia di calci e di morsi quella disgraziata e  

      malvagia femmina; ma da questo proposito avventato mi distolse una  

      considerazione più sensata e cioè che se avessi punito Fotide con la  



      morte, mi sarei tolta da me ogni possibilità di aiuto. Così a testa bassa  

      e ciondoloni e mandando giù la momentanea umiliazione, nonché  

      rassegnandomi a quel tristissimo accidente, me ne andai vicino al mio  

      cavallo che così zelantemente mi aveva portato fin lì, nella stalla, dove  

      trovai anche un altro asino, appartenente a Milone, un tempo mio ospite. 

      Intanto io pensavo che se tra gli animali, privi come sono di parola,  

      esiste un tacito e istintivo senso di solidarietà, quel mio cavallo,  

      riconoscendomi e avendo pietà di me, mi avrebbe dato ospitalità e lasciato  

      ch'io occupassi il posto migliore. E, invece, per Giove ospitale, per le  

      segrete divinità della Fede, quella mia illustre cavalcatura e  

      quell'asino, annusandosi, si misero subito d'accordo ai miei danni e,  

      appena videro che io mi avvicinavo alla greppia, preoccupati per il cibo,  

      a orecchie basse, infuriati, mi accolsero con una tempesta di calci. Così  

      fui tenuto bene alla larga da quell'orzo che io stesso, la sera prima, con  

      le mie mani, avevo posto davanti a quel mio riconoscente servitore. 

        

        

      XXVII 

        

      Trattato in questo modo e messo al bando mi ritirai in un cantuccio della  

      stalla e mentre pensavo all'insolenza di quei miei colleghi e progettavo  

      di vendicarmi di quel perfido cavallo non appena con l'aiuto delle rose  

      sarei tornato Lucio, vidi appesa a metà del pilastro centrale che  

      sosteneva le travi della stalla un'immagine della dea Epona incassata in  

      una piccola nicchia e circondata da una ghirlandetta di rose fresche. 

      Scorto l'aiuto provvidenziale mi tornò la speranza e tese in alto le zampe  

      anteriori, mi detti da fare come potevo ad allungare il collo e a  

      protendere le labbra, insomma a tentare con tutte le mie forze di  



      afferrare quelle ghirlande. Ma per il colmo della disgrazia il mio servo  

      al quale era stata affidata la cura del mio cavallo, vedendomi fare tutti  

      quegli sforzi, mi saltò su infuriato: «Ma fino a quando devo sopportare  

      questo castrone? Un momento fa si stava fregando la biada delle altre  

      bestie, ora se la prende anche con le immagini degli dei. Quasi quasi lo  

      cionco, 'sto sacrilego!» e messosi alla ricerca di un'arma, gli venne  

      sotto, per caso, una fascina dalla quale sfilò il ramo più robusto e più  

      frondoso e così, povero me, giù a darmele più che poteva. Smise quando  

      s'udirono un grande strepito e colpi violenti alla porta e i vicini che  

      gridavano: «i briganti, i briganti»; allora, impaurito, se la diede a  

      gambe. 

        

        

        

      XXVIII 

        

      Un attimo dopo la porta si spalancò violentemente e un gruppo di briganti  

      fece irruzione mentre una seconda schiera armata circondava la casa e, con  

      continui spostamenti, teneva a bada la gente che accorreva da ogni parte.  

      Tutti erano armati di spade e di torce e illuminavano le tenebre; il fuoco  

      e il ferro brillavano come un sole sorgente. 

      Al centro della casa c'era un ripostiglio chiuso e sigillato da catenacci  

      solidissimi dove Milone ammucchiava i suoi tesori. Quelli a gran colpi di  

      scure spaccarono tutto, entrarono, portarono fuori ogni cosa e in fretta  

      la chiusero in sacchi che poi si divisero. Ma i portatori non erano in  

      numero sufficiente per un bottino simile; così, messi in difficoltà per la  

      troppa abbondanza, presero noi, due asini e un cavallo, ci tirarono fuori  

      della stalla, ci seppellirono quanto poterono sotto i fardelli più pesanti  



      e minacciandoci con i bastoni ci spinsero fuori della casa ormai svuotata  

      di tutto. 

      Uno della banda rimase sul posto per raccogliere notizie e riferire poi  

      dell'inchiesta che si sarebbe aperta su quel fattaccio; quanto a noi,  

      invece, a suon di legnate ci spinsero tra le montagne per viottoli  

      impraticabili. 

        

        

      XXIX 

        

      Intanto un po' per tutto quel carico, un po' per la ripidezza di quei  

      viottoli di montagna, un po' per la molta strada già fatta, tra me e un  

      morto c'era ormai poca differenza. Eppure, anche se in ritardo, mi venne  

      un'idea di quelle fini, cioè di fare appello alla legge, sperando che  

      tirando in ballo il nome dell'augusto imperatore, mi sarei liberato di  

      tutti i miei guai. E così a giorno fatto, mentre, finalmente,  

      attraversavamo un villaggio popoloso e pieno di gente accorsa per il  

      mercato, giunto nel bel mezzo di un gruppo di greci, tentai di invocare  

      nella loro lingua, il nome augusto di Cesare, ma non mi riuscì di gridare  

      che un «O» forte e chiaro, ché il resto del nome Cesare non potetti  

      articolarlo. 

      Urtati assai da quel mio raglio sgradevole i briganti cominciarono a  

      darmene un fracco da spianarmi la pellaccia fino a ridurmela peggio di uno  

      straccio. 

      Finalmente il gran Giove volle porgermi una via di salvezza. Infatti,  

      mentre sorpassavamo casette di campagna e grosse cascine, io vidi un  

      giardinetto grazioso nel quale oltre a diverse piante leggiadre c'erano  

      delle rose ancora in boccio e stillanti di rugiada. Tutto lieto e arzillo  



      per la speranza della salvezza mi ci accostai e con le labbra avide già  

      stavo per afferrarle quando feci una considerazione che fu davvero assai  

      saggia e cioè che se io mi fossi ritrovato non più asino ma Lucio, quei  

      briganti, di sicuro, mi avrebbero fatto fuori o perché sospettato di magia  

      o per la paura che un domani li avrei denunciati. 

      E così, anche questa volta, per forza maggiore, dovetti rinunziare alle  

      rose e, rassegnandomi alla mia temporanea sventura, proprio come un asino  

      mi misi a masticare fieno. 

        

        

      LIBRO QUARTO 

        

        

        

      I 

        

      Doveva essere all'incirca mezzogiorno e il sole ormai cominciava a  

      picchiare, quando facemmo sosta a un casolare, da certi vecchi che i  

      briganti conoscevano e di cui erano amici, come riuscii a capire, per  

      quanto asino, dall'accoglienza che ci fecero, dai lunghi discorsi, dai  

      baci e abbracci che si scambiarono. 

      Anzi i briganti cominciarono a togliermi di dosso alcuni degli oggetti che  

      regalarono a quei vecchi, facendo loro capire, a mezze parole, che era  

      tutta roba rubata. Poi, liberatici completamente del carico, ci menarono a  

      pascolare in un prato lì vicino. 

      Ma a me pascolare con un asino e con un cavallo non mi andava proprio,  

      tanto più che non ero ancora abituato a mangiar fieno. Vidi per fortuna  

      dietro la stalla, un orticello e, morto di fame com'ero, non ci pensai due  



      volte a buttarmici dentro e a riempirmi la pancia di cavoli sebbene  

      fossero crudi; intanto, guardando a destra e a manca, pregavo tutti gli  

      dei che mi facessero trovare nei giardini lì intorno qualche bel rosaio  

      fiorito. 

      D'altronde il luogo solitario mi dava una certa fiducia in quanto, una  

      volta presa la medicina, nascosto tra il verde, io avrei potuto  

      abbandonare l'andatura curva del quadrupede e, non visto da alcuno,  

      tornare nella posizione eretta di un uomo. 

        

        

      II 

        

      Mentre, dunque, mi lasciavo andare a un mare di pensieri, allungando lo  

      sguardo vidi poco lontano, una valletta ombreggiata da un fitto bosco dove  

      fra molte erbe e la densa vegetazione brillavano ciuffi di rose di un  

      color rosso fiammante. 

      Fra me, non ancora diventato tutto bestia, pensai si trattasse del bosco  

      di Venere e delle Grazie se, appunto, nei suoi angoli più nascosti,  

      splendeva, il regale fulgore di quel fiore divino. 

      E così, invocato il dio Evento perché mi fosse propizio, mi precipitai giù  

      di volata tanto che per la velocità mi pareva di essere un cavallo da  

      corsa, perdio, altro che un asino. 

      Ma quello scatto in grande stile non poté superare l'avversità della mia  

      sorte. Infatti giunto sul posto non vidi rose belle e delicate, stillanti  

      nettare e divina rugiada, quelle che nascono dai rovi felici e dalle spine  

      feconde, e nemmeno più la valletta ma solo il greto di un fiume chiuso da  

      fitti alberi. 

      Erano di quegli alberi che per le lunghe foglie somigliano all'alloro e  



      che producono piccoli calici di un color rosso pallido che hanno tutto  

      l'aspetto di fiori profumati e che invece profumo non hanno. 

      La gente ignorante, con un termine campagnolo, li chiama rose d'alloro e  

      qualunque animale che le mangia ci resta secco. 

        

        

      III 

        

      Vedendomi perseguitato in tal modo dalla malasorte mi passò anche la  

      voglia di vivere e così decisi di farla finita col veleno di quelle rose. 

      Ma mentre, esitante, mi accingevo ad addentarle, un giovanotto, l'ortolano  

      credo, al quale poco prima avevo saccheggiato il campo di cavoli,  

      accortosi della rovina che gli avevo procurato, tutto infuriato, agitando  

      un grosso bastone, mi piombò addosso e afferratomi, me ne diede tante e  

      poi tante che mi avrebbe ammazzato se alla fine non fossi riuscito a  

      cavarmela da me e con un po' di giudizio: con grandi sgroppate, infatti,  

      cominciai a tempestarlo di calci da sbatterlo contro la scarpata del monte  

      lasciandolo malconcio. Poi me la diedi a gambe. 

      Ma ecco che una donna, evidentemente sua moglie, appena lo vide dall'alto  

      mezzo morto a terra si mise a correre verso di lui urlando e strepitando a  

      bella posta per suscitare compassione di sé e farmela pagare. Infatti  

      tutti i contadini dei dintorni alle urla di quella donna diedero la voce  

      ai cani e me li aizzarono contro inferociti perché mi facessero a brani. 

      Quando vidi venirmi addosso tanti cani e tutti enormi, che avrebbero  

      potuto affrontare benissimo orsi e leoni, allora pensai che la mia ultima  

      ora era suonata e presi l'unica risoluzione che le circostanze mi  

      suggerivano: smisi di fuggire e arretrando a tutta velocità rientrai nella  

      stalla dove avevamo fatto sosta. 



      I cani, sebbene a fatica tornarono buoni alla catena ma i contadini  

      legarono anche me con una solida correggia a un'anello fissato nel muro e  

      giù di nuovo a darmene così forte che certamente mi avrebbero finito se il  

      mio ventre, gonfio com'era per quella mangiata di cavoli crudi e  

      disturbato dalla diarrea, non avesse sprizzato come uno zampillo un po' di  

      quella sciolta così da insozzarne alcuni mentre il fetore faceva fuggire  

      gli altri dalla mia povera schiena mezza fracassata. 

        

        

      IV 

        

      Senza un attimo di respiro, sotto il sole del primo pomeriggio, quei  

      briganti ci tirarono fuori dalla stalla e ci caricarono ben bene più di  

      prima, me soprattutto. 

      S'era già fatto un bel pezzo di strada ed io, sfinito da quel po' po' di  

      miglia, schiacciato sotto il mio carico, dolorante per tutte le legnate  

      che avevo preso, con gli zoccoli ormai tutti consumati, zoppo e  

      traballante, mi fermai presso un ruscello che scorreva dolcemente fra  

      l'erba pensando che quello era proprio il momento buono per piegare le  

      ginocchia, stendermi a terra e non muovermi più a costo d'essere finito a  

      furia di legnate o addirittura con una coltellata. 

      Credevo che, ridotto com'ero, mezzo morto ormai, mi sarebbe proprio  

      spettato il congedo d'invalidità e che quei briganti, vuoi per non star lì  

      a perdere tempo, vuoi per la preoccupazione di fuggire più presto che  

      potevano, avrebbero diviso il mio carico fra gli altri due giumenti e per  

      maggior vendetta mi avrebbero lasciato lì in pasto ai lupi e agli  

avvoltoi. 

        



        

      V 

        

      Ma un destino infame mandò a monte un'idea così brillante: infatti l'altro  

      asino, leggendomi nel pensiero, mi precedette e, là per là, fingendo una  

      gran stanchezza, si buttò per terra con tutto il carico, lungo disteso  

      come fosse morto e non ci fu verso, né con le frustate, né con le  

      spunzonate, nemmeno tirandolo per la coda, per le orecchie, per le gambe,  

      di farlo rialzare, fino a che i briganti, persa la pazienza e la speranza,  

      dopo aver confabulato un po' fra loro, per non ritardare più oltre la fuga  

      con lo star dietro a un asino ormai morto e immobile come un sasso,  

      divisero il suo carico fra me e il cavallo, poi presa la spada gli  

      troncarono i garretti e tiratolo in parte sul ciglio della strada lo  

      precipitarono giù a capofitto, ancora vivo, nella scarpata sottostante. 

      Allora io, riflettendo sulla sorte di quel mio infelice compagno, decisi  

      di piantarla con tutti i sotterfugi e le furbizie e di essere piuttosto un  

      asino come si deve, obbediente e servizievole verso i miei padroni, tanto  

      più che, almeno così avevo capito dai loro discorsi, presto ci saremmo  

      fermati, giacché eravamo finalmente giunti alla meta, là dove era la loro  

      casa e il loro rifugio sicuro. 

      Infatti, dopo aver superato un lieve pendio giungemmo a destinazione. 

      Qui i briganti ci tolsero di dosso i bagagli che nascosero all'interno ed  

      io liberato dal peso cominciai a rivoltolarmi nella polvere come in un  

      bagno per smaltire la stanchezza. 

        

        

      VI 

        



      Ora, però, mi sembra il caso di descrivere quei luoghi e la spelonca  

      abitata da quei ladroni. Così metterò alla prova il mio talento e darò a  

      voi l'occasione di giudicare se anche in fatto di cervello e di sentimenti  

      io fossi proprio un asino. 

      Noi eravamo proprio sotto una montagna, altissima, paurosa, tutta coperta  

      da boschi fittissimi, lungo i suoi fianchi dirupati, tutti rocciosi,  

      puntuti e, perciò inaccessibili, si aprivano anfratti profondi coperti di  

      rovi e disposti in ogni senso, tali da formare intorno intorno come una  

      difesa naturale. Dalla vetta sgorgava a grandi getti una sorgente le cui  

      acque argentate precipitando a valle si rompevano in tante cascatelle che  

      poi, raccogliendosi nel fondo di quegli anfratti vi ristagnavano formando  

      come una sorta di recinto, quasi uno stretto di mare o un fiume che  

      s'impaluda. Sopra la caverna, proprio sul ciglio di un dirupo, si ergeva  

      un'alta torre. Solide staccionate di robusti graticci per rinchiudervi le  

      pecore si stendevano da una parte e dall'altra e davanti all'ingresso  

      formavano uno stretto passaggio come fra due alte pareti. 

      Parola mia che a vederla tu l'avresti detta proprio una casa di briganti. 

      Eppure tutt'intorno non c'era altro che una capannuccia tirata su alla  

      meglio con delle frasche dove la notte, come venni a sapere in seguito,  

      montavano la guardia taluni briganti estratti a sorte. 

        

        

      VII 

        

      Dopo averci legati con una robusta correggia davanti all'ingresso i  

      briganti, uno per volta, carponi, si calarono giù nella caverna e qui  

      cominciarono a prendersela con una vecchia curva e rinsecchita dagli anni  

      che evidentemente doveva essere la persona addetta alle cure e al servizio  



      di tutti quei giovinastri: «Brutta carogna putrida, sgorbio della natura,  

      schifato anche dall'inferno, ti sei sistemata in questa casa a far niente?  

      Mica ti sogni di farci trovare, dopo tante fatiche e tanti pericoli,  

      qualcosa da mettere sotto i denti. Tu, però, giorno e notte, te la riempi  

      a garganella quel la tua pancia, di vino.» 

      E quella, tutta tremante e con un filo di voce stridula: «È tutto pronto,  

      miei bravi giovanotti, miei coraggiosi protettori: pietanze abbondanti e  

      saporite, cotte a puntino, pane in quantità, vino già bell'e versato nei  

      calici scintillanti e, come al solito, c'è anche l'acqua calda per una  

      lavatina alla svelta.» Appena sentirono questo quei giovani, in un batter  

      d'occhio, si spogliarono e tutti nudi si riscaldarono intorno a un gran  

      fuoco, poi si lavarono con l'acqua calda, si unsero con l'olio e, alla  

      fine, si sistemarono intorno a una mensa stracolma di vivande. 

        

        

      VIII 

        

      Avevano appena preso posto che altri ne arrivarono, molto più numerosi e  

      non mi ci volle gran che a capire che anche questi erano dei briganti e  

      della stessa risma. Anch'essi, infatti, se ne vennero con il loro bottino:  

      monete d'oro e d'argento, vasi preziosi, stoffe di seta e broccati.  

      Anch'essi si ritemprarono con un bagno caldo, poi sedettero a mensa fra i  

      compagni. Alcuni, estratti a sorte, cominciarono a servirli. Mangiarono e  

      bevvero a più non posso, divorarono montagne di carne, intere infornate di  

      pane, uno dietro l'altro tracannarono file di bicchieri; fecero un baccano  

      d'inferno, cantarono a squarciagola, si scambiarono lazzi ingiuriosi,  

      sembravano tanti Lapiti e Centauri ubriachi, a metà bestia e a metà  

uomini. 



      A un tratto, uno di loro, il più grosso di tutti, prese la parola: 

      «Noi abbiamo espugnato Ia casa di Milone di Ipata e, a parte il ricco  

      bottino che abbiam fatto su, grazie al nostro coraggio, siamo ritornati  

      alla base quanti n'eravamo, senza nemmeno un graffio; voi invece che siete  

      andati a scorrazzare per le città della Beozia siete tornati in pochini e  

      avete perduto perfino il vostro capo, il fortissimo Lamaco. Per riaverlo  

      qui vivo e vegeto io sarei pronto a dare tutta questa roba che vi siete  

      portata dietro. Comunque egli è ormai morto, il suo troppo coraggio l'ha  

      perduto, ma la sua memoria sarà celebrata insieme con quella dei re più  

      famosi e dei guerrieri più valorosi. Quanto a voialtri non siete che dei  

      volgari ladruncoli, buoni solo per furtarelli da servi, per sgraffignare  

      cenci ai bagni pubblici o nelle casupole delle vecchie.» 

      «Si vede che tu sei l'unico a non sapere che le case dei signori sono le  

      più facili da svaligiare» rimbeccò a questo punto uno degli ultimi venuti.  

      «Sì, è vero, per ché se anche in quelle grandi case c'è un sacco di  

      servitù che va e che viene, in effetti ciascuno bada più a salvare la  

      propria pelle che le ricchezze del padrone. La gente modesta, invece, che  

      non ha tanti servitori, cerca di custodirselo per benino quello che ha,  

      poco o molto che sia, di nasconderselo con la massima cura e non lo molla,  

      a rischio, magari, del proprio sangue. 

        

        

      IX 

        

      «Se non ci credete state a sentire: 

      «Eravamo appena giunti a Tebe, la città dalle sette porte e, secondo le  

      regole più elementari del mestiere, ci mettemmo subito a fare le nostre  

      indagini sulle sostanze di questo e di quello. Arrivammo così a sapere che  



      un certo Crisero, un banchiere, aveva denari a palate, ma che per paura  

      delle tasse e delle pubbliche elargizioni, da furbo fingeva di non essere  

      poi così ricco, e così se ne viveva come un eremita in una casupola  

      modestissima ma ben difesa e qui, cencioso e sordido, covava i suoi sacchi  

      d'oro. Così decidemmo di visitarlo per primo, pensando che non sarebbe poi  

      stata una gran cosa affrontare un uomo solo e che senza alcuna fatica ci  

      saremmo impossessati di tutti i suoi tesori. 

        

        

      X 

        

      «Senza perder tempo, scesa la notte, ci trovammo tutti pronti davanti alla  

      porta di Crisero e fummo subito dell'avviso che non era il caso di  

      forzarla, di scardinarla e tanto meno di abbatterla perché il rumore che  

      avremmo fatto avrebbe svegliato tutto il vicinato e noi ci saremmo trovati  

      a mal partito. 

      «Fu così che Lamaco, il nostro valorosissimo capo, col suo coraggio di  

      sempre introdusse una mano nel buco della serratura e cercò, dall'interno  

      di far saltare il chiavistello. Ma quel Crisero, certamente il più infame  

      di tutti gli esseri con due gambe, che stava all'erta e che aveva sentito  

      tutto, si avvicinò in punta di piedi, senza il minimo rumore e,  

      all'improvviso, con tutta la forza che aveva inchiodò con un grosso ferro  

      la mano del nostro capo al legno della porta, poi lasciandolo così  

      atrocemente crocifisso, corse sul tetto di casa e di lì, gridando a  

      squarciagola, si mise a invocare aiuto, chiamando ad uno ad uno per nome  

      tutti i vicini e facendo credere che la sua casa aveva improvvisamente  

      preso fuoco e che, quindi, ne andava di mezzo la vita di tutti.» 

      Naturalmente i vicini si precipitarono a dargli una mano, atterriti da un  



      pericolo che minacciava anche loro. 

        

        

      XI 

        

      «Eravamo proprio in un bel pasticcio: o lasciarci ammazzare tutti o  

      piantare lì il compagno. Trovammo una soluzione, la migliore, date le  

      circostanze, condivisa anche da lui: con un colpo netto tagliammo al  

      nostro capitano il braccio all'altezza del gomito e, lasciato lì  

      l'avambraccio, gli avvolgemmo la ferita con molte bende perché il sangue  

      che colava non rivelasse le nostre tracce e ce la filammo con quel che  

      restava di Lamaco. Da una parte noi ci sentivamo impegnati verso di lui da  

      un sacro giuramento, ma dall'altra vedendoci inseguiti da una folla  

      vociante e atterriti dal pericolo imminente accelerammo la fuga. Così  

      quell'eroe sublime quel valoroso, non potendo correre altrettanto in  

      fretta, né rimanere indietro senza danno, con mille preghiere ci supplicò  

      e ci scongiurò per la destra di Marte e per la fede giurata, di liberare  

      un buon compagno come lui da ulteriori sofferenze e dalla cattura. Come  

      avrebbe potuto, un brigante degno di questo nome, sopravvivere alla  

      perdita della mano, la sola cioè che gli consentiva di rubare e di  

      uccidere? Fortunato, invece, se fosse stato ucciso, come voleva, dai suoi  

      compagni 

      «Quando però vide che nessuno di noi se la sentiva di commettere un  

      omicidio volontario, con la mano che gli restava afferrò la spada la baciò  

      lungamente e con un colpo tremendo si trapassò il petto. 

      «Onore noi rendemmo al coraggio del nostro magnanimo capo; avvolgemmo con  

      cura in un lenzuolo di lino i resti di quel corpo e li affidammo al mare  

      perché li custodisse. Il nostro Lamaco ora è sepolto là nelle profondità  



      degli abissi. 

        

        

      XII 

        

      «Così egli è degnamente morto, da valoroso, come visse. 

      «Alcimo, invece, nonostante ce l'avesse messa anch'egli tutta in quanto a  

      coraggio, non poté sfuggire a una sorte crudele. Penetrato nel misero  

      tugurio di una vecchia, salì nella stanza di sopra, dove quella dormiva,  

      ma invece di sbarazzarsene subito, strangolandola, come avrebbe dovuto,  

      preferì prima gettare da una larga finestra tutto quello che c'era da  

      rubare perché noi lo portassimo via. In un battibaleno fece piazza pulita  

      di ogni cosa e non volendo risparmiare nemmeno il letto sul quale quella  

      vecchiaccia dormiva, con uno scossone la scaraventò per terra e afferrò il  

      pagliericcio per buttarcelo giù come aveva fatto con tutto il resto. Ma  

      quella megera gettandosi alle sue ginocchia così lo supplicò: 'Ma perché  

      ragazzo mio vuoi regalare i poveri oggetti e gli stracci di una povera  

      vecchia ai ricchi vicini sulla cui casa sporge questa finestra?' 

      «Ingannato da queste parole astute e prendendole per vere, temendo, per  

      giunta, che tutto quello che finora aveva mandato giù e il resto che stava  

      per gettare potesse andare a finire non più nelle braccia dei suoi  

      compagni ma in casa d'altri, per sincerarsi della cosa, si sporse dalla  

      finestra aguzzando ben bene lo sguardo all'intorno, ma soprattutto per  

      valutare le ricchezze della casa vicina di cui la vecchia gli aveva  

      parlato. Atto certamente coraggioso ma imprudente perché proprio mentre  

      egli era penzoloni tutto intento a guardare altrove, quell'assassina, con  

      una spinta da nulla ma improvvisa, lo fece precipitare giù a capofitto. 

      «A parte l'altezza rispettabile, egli andò a cadere proprio sopra un  



      grosso macigno ch'era lì sotto fracassandosi le costole. Patì poco però  

      perché mentre ci stava raccontando come erano andate le cose, cominciò a  

      vomitare sangue e spirò. 

      «Degno compagno di Lamaco noi gli demmo la stessa sepoltura. 

        

        

      XIII 

        

      «Colpiti da questa duplice perdita la piantammo lì con Tebe e raggiungemmo  

      la vicina Platea. 

      «Qui venimmo a sapere, per il gran parlare che se ne faceva, che un certo  

      Democare stava allestendo uno spettacolo di gladiatori. Era un uomo tra i  

      più ragguardevoli, fornito di molti mezzi e generoso per giunta, che  

      organizzava quei pubblici divertimenti con una magnificenza pari alle sue  

      possibilità. 

      «Difficile sarebbe trovare un uomo di ingegno, un oratore tanto abile da  

      saper descrivere con parole adeguate tutti i particolari di quei  

      preparativi: gladiatori dalla forza eccezionale, cacciatori dall'occhio  

      infallibile, malfattori che non avevano più nulla da perdere, si  

      preparavano con le loro carni a ingrassare le belve, macchine montate su  

      telai fissi, torri di tavole snodabili a guisa di case mobili, vivaci  

      pitture, palchi riccamente addobbati per assistere al previsto spettacolo  

      venatorio. E che gran quantità di bestie feroci, di tutte le specie,  

      perché Democare ce l'aveva messa tutta e s'era fatti venire dall'estero  

      quei magnifici esemplari, vero sterminio di condannati a morte. 

      «Ma oltre a tutte queste attrazioni, che, peraltro, erano già costate un  

      patrimonio, egli, spendendo quattrini a palate, s'era procurato un gran  

      numero di gigantesche orse. senza contare quelle che aveva catturato egli  



      stesso o che aveva comprato pagandole assai salate, si aggiungevano tutte  

      1e altre che gli amici, a gara, gli avevano regalato; ed egli le manteneva  

      tutte queste bestie con ogni cura e a fior di quattrini. 

        

        

      XIV 

        

      «Naturalmente tutto quel magnifico e grandioso apparato allestito per la  

      gioia del pubblico non sfuggì agli occhi gelosi dell'Invidia. Tutte quelle  

      bestie, infatti, indebolite dalla lunga cattività, estenuate dal caldo  

      eccessivo dell'estate, infiacchite dalla mancanza di movimento, furono  

      colpite da un'improvvisa pestilenza e morirono quasi tutte. 

      «Ce n'erano un po' dappertutto, riverse qua e là nelle piazze,  

      agonizzanti, simili a relitti di un naufragio. La plebe più miserabile che  

      per la sua squallida povertà è costretta a non andar troppo per il sottile  

      in fatto di cibo e, per riempirsi il ventre vuoto, a ricorrere a  

      supplementi schifosi e a qualche razione gratis, si gettò di furia su  

      quelle vivande già bell'e servite. 

      «Quella circostanza suggerì a me e al qui presente Babulo, un'idea  

geniale. 

      «Avevamo visto un'orsa di parecchio più grande delle altre, la prendemmo e  

      facendo finta di volercela mangiare la portammo nel nostro nascondiglio.  

      Qui la scuoiammo per benino lasciandole tutti gli artigli e la testa fino  

      all'altezza del collo; poi raschiammo accuratamente la pelle dalla parte  

      interna per assottigliarla e dopo averla cosparsa di cenere finissima la  

      mettemmo a essiccare al sole. 

      «Nell'attesa che il calore del sole l'asciugasse, con la carne di quella  

      bestia facemmo una gran mangiata e, in vista dell'imminente impresa,  



      stringemmo il seguente patto, cioè, che uno di noi, non tanto il più  

      forte, quanto il più coraggioso, purché si offrisse volontario, entrasse  

      in quella pelle e assumendo l'aspetto di un'orsa penetrasse nel palazzo di  

      Democare; poi approfittando del silenzio della notte, al momento  

      opportuno, aprisse le porte e facesse entrare anche noi. 

        

        

      XV 

        

      «L'impresa era affascinante e non pochi della nostra banda si fecero  

      avanti. Ma fra tutti fu scelto, all'unanimità, Trasileone il quale accettò  

      il rischio di una simile trappola a doppio taglio e, tranquillamente, si  

      fece chiudere nella pelle che, divenuta morbida e pieghevole, gli si  

      adattò perfettamente. Con una cucitura accurata accostammo gli orli della  

      pelle e mascherammo la sutura, del resto quasi impercettibile, con il  

      folto pelame che era ai lati. Poi infilammo, non senza difficoltà, il capo  

      di Trasileone alla radice della gola nel punto dove era stata tagliata la  

      testa della belva, praticammo dei piccoli fori accanto alle narici perché  

      potesse respirare e, in corrispondenza degli occhi perché potesse vedere,  

      infine, facemmo entrare il nostro coraggiosissimo compagno, ormai  

      diventato una bestia perfetta, in una gabbia che ci eravamo procurata per  

      pochi spiccioli, anzi fu lui stesso a saltarvi dentro con un balzo  

      risoluto e disinvolto. 

        

        

      XVI 

        

      «Dopo questi preliminari ecco come procedemmo per far scattare la nostra  



      trappola. Eravamo venuti a sapere che un certo Nicanore, di origine  

      tracia, era legato a Democare da profondi vincoli di amicizia. Così  

      scrivemmo una lettera nella quale fingemmo che quell'amico inviava un  

      esemplare di una sua battuta di caccia per concorrere alla splendida  

      riuscita dei giuochi. 

      «Così a sera inoltrata ci recammo da Democare con la gabbia nella quale  

      c'era Trasileone e con la falsa lettera. 

      «Quello stupito della grande mole della bestia e tutto contento di quel  

      dono così generoso e così opportuno dell'amico, ordinò che all'istante ci  

      fossero contati dai suoi forzieri, dieci monete d'oro per ciascuno,  

      portatori come eravamo di tanta gioia. 

      «Succede sempre che la gente, ad ogni novità, si precipita per vedere;  

      così intorno a quella belva, si radunò subito una gran folla d'ammiratori  

      che il nostro Trasileone, astutamente immedesimandosi nella parte, teneva  

      a bada con grandi salti minacciosi, per cui tutti non facevano altro che  

      complimentarsi della gran fortuna di Democare che dopo aver perduto tante  

      bestie poteva in qualche modo rifarsi della disgrazia con questo nuovo  

      arrivo. 

      «Frattanto egli ordinò che la belva fosse subito portata, con ogni  

      precauzione nei suoi allevamenti. 

      «Ma allora dovetti farmi avanti io. 

        

        

      XVII 

        

      «'Signore, per carità, questa bestia è stremata dal gran caldo e dal lungo  

      viaggio; non metterla insieme con le altre, tanto più che sono parecchie,  

      come ho sentito dire, e non godono buona salute. Perché non le trovi un  



      posticino qui, a casa tua, spazioso e ben arieggiato magari vicino a uno  

      specchio d'acqua, che le dia un po' di refrigerio. Lo sai, no, che queste  

      bestie vivono nei boschi fitti, in caverne umide e vicino a limpide  

      sorgenti. 

      «A queste considerazioni Democare rimase colpito e ripensando fra sé al  

      gran numero di bestie perdute non fece obbiezione alcuna, anzi ci  

      autorizzò subito a mettere la gabbia dove volevamo. 

      «'Anzi,' ripresi 'noi siamo anche disposti a dormire qui, questa notte,  

      accanto alla gabbia; la bestia è troppo malandata per il caldo e per il  

      viaggio e così possiamo darle noi cibo e acqua al momento giusto e con  

      ogni premura.' 

      «'Non c'è bisogno che vi prendiate questo disturbo,' ci rispose. 'Quasi  

      tutta la mia gente ha una lunga pratica ormai e sa benissimo come  

      governare gli orsi.' 

        

        

      XVIII 

        

      «Dopo di che gli augurammo la buona notte e ce ne andammo. 

      «Usciti di città scorgemmo in un luogo appartato e fuori mano, un  

      sepolcreto, dove trovammo molte casse da morto ormai corrose e  

      sconquassate dal tempo con i cadaveri già polvere e cenere, ne aprimmo  

      alcune pensando di nascondervi il futuro bottino. Poi con il solito  

      sistema della nostra banda, attendemmo che la luna tramontasse, cioè  

      quando il primo sonno diventa irresistibile e assale e afferra più forte i  

      sensi degli uomini, e ci appostammo tutti al completo con le spade in  

      pugno davanti alle porte di Democare, puntuali come se fossimo stati  

      citati in giudizio. 



      «Dal canto suo Trasileone, colto il momento più propizio della notte, per  

      dare il via al colpo, uscì dalla gabbia e in un attimo passò a fil di  

      spada, uno dopo l'altro, i guardiani che dormivano lì accanto; lo stesso  

      fece col portinaio e, sfilatagli la chiave, corse ad aprirci le porte. 

      «Noi ci precipitammo dentro e, in un baleno, ci radunammo al centro della  

      casa. Allora egli ci indicò il magazzino nel quale la sera prima aveva  

      visto accortamente nascondere una gran quantità di argenteria. 

      «In un attimo, facendo forza tutti insieme, scardinammo le porte e io  

      ordinai a ciascuno dei miei compagni di arraffare quanto più oro e argento  

      potevano e di andarlo a nascondere in quelle casse dei morti, di cui ci si  

      poteva fidare, e, di volata, poi, ritornare per raccogliere altro bottino. 

      «Io solo nell'interesse di tutti, sarei rimasto a vigilare davanti alla  

      porta finché non fossero ritornati. Del resto la stessa presenza di  

      un'orsa che scorazzava libera per la casa mi pareva sufficiente a  

      spaventare quei servi che, eventualmente, si fossero svegliati. Chi,  

      infatti, per quanto forte e coraggioso, vedendosi davanti una simile  

      bestiaccia, di notte per giunta, non se la sarebbe data a gambe, non  

      avrebbe cercato scampo in camera sua, spaventatissimo, sprangandosi  

dentro? 

        

        

      XIX 

        

      «Avevamo, dunque, organizzata ogni cosa a puntino e prese tutte le  

      precauzioni, quando capitò un maledetto contrattempo. Infatti, mentre  

      aspettavo ansioso il ritorno dei compagni, un servitorello, reso inquieto  

      per il rumore o chissà ispirato da qualche dio, si avanzò quatto quatto e  

      vista la fiera che andava liberamente su e giù per tutte le stanze, tornò  



      adagio sui suoi passi e riferì a tutti quelli di casa ciò che aveva visto. 

      «In un attimo tutta la casa si riempì di servi: fiaccole, lucerne, candele  

      di cera e di sego, ogni altro oggetto buono a far luce rischiarò le  

      tenebre; di tutta quella gente nessuno era senza un'arma, chi con un  

      bastone, chi con una lancia, chi con la spada in pugno, tutti corsero a  

      bloccare le uscite. Come se non bastasse sciolsero anche i cani da caccia  

      per avventarli contro l'orsa, quelli con le orecchie a punta e il pelo  

      ritto. 

        

        

      XX 

        

      «Allora io, vedendo la tempesta che si addensava feci dietro front e me la  

      svignai da quella casa non prima però di aver lanciato uno sguardo, dalla  

      soglia della porta dove m'ero acquattato, a Trasileone che, intanto, aveva  

      iniziato contro i cani una bellissima resistenza. Benché sapesse che era  

      giunta ormai l'ultima sua ora, non dimenticando chi era, chi eravamo noi e  

      il suo coraggio di sempre, egli non si arrese dinanzi alle fauci già  

      aperte di Cerbero. Sostenendo, infatti, fino all'ultimo, la parte che  

      s'era volontariamente assunto, ora arretrava, ora attaccava, finché con  

      finte e aggiramenti non riuscì a scivolar fuori di quella casa. 

      «Purtroppo, benché fosse all'aperto e avesse via libera, non riuscì a  

      fuggire e a salvarsi: tutti i cani del quartiere, che erano tanti e  

      feroci, si unirono in un'unica muta ai segugi che erano usciti dalla casa  

      all'inseguimento. Che orribile e funesto spettacolo vedere il nostro  

      Trasileone circondato e assalito da una muta di cani inferociti e  

      dilaniato da mille morsi. 

      «Io non riuscii a sopportare la vista di tanto strazio e così mi confusi  



      tra la gente che correva da tutte le parti e nel tentativo di soccorrere  

      il buon camerata nell'unico modo che potevo senza scoprirmi cominciai a  

      dissuadere i battitori di quella caccia all'orso: 'È un vero pecato,'  

      gridavo, 'è un delitto perdere una così gran bella bestia che deve valere  

      un tesoro.' 

        

        

      XXI 

        

      «Ma il trucco non funzionò e a quel povero diavolo non portò alcun bene  

      perché nel frattempo un omaccione grande e grosso, sbucando da una casa,  

      s'avventò contro l'orsa e gli conficcò la lancia nel petto. 

      «Dopo di lui un altro fece altrettanto e poi altri ancora gli si fecero  

      sotto quasi a gara a colpirlo con la spada. E così Trasileone, veramente  

      gloria e vanto della nostra banda, degno dell'immortalità invece che di  

      tanto strazio, alla fine fu sopraffatto; ma non un grido, non un gemito  

      tradirono la fede giurata: per quanto egli fosse ormai tutto dilaniato dai  

      morsi e trafitto dai colpi continuò a fare la belva muggendo e ringhiando  

      e sopportando con una forza d'animo nobilissima la sua sventura, finché  

      non rese la vita al fato riservando per sé gloria immortale 

      «Eppure fu tanta l'impressione, tanta la paura che egli aveva messo in  

      quella folla che fino al sorgere del sole, anzi fino a giorno alto,  

      nessuno osò toccare la belva neanche con un dito sebbene giacesse morta lì  

      a terra. 

      «Fu un macellaio, prima con molta titubanza, via via con più coraggio, a  

      sventrare la bestia e a mettere allo scoperto l'eroico brigante. Così  

      anche Trasileone ci morì ma la sua gloria non morirà. 

      «In fretta e furia raccogliemmo i bagagli che i fedeli morti ci avevano  



      custodito e di gran carriera ci lasciammo alle spalle il territorio di  

      Platea, giustamente pensando in cuor nostro che se la lealtà non è più di  

      questo mondo, vuol dire che essa, in odio alla nostra perfidia, se n'è  

      andata a stare fra i Mani e coi morti. 

      «E così, eccoci qua, stanchi morti per il peso del carico e per la strada  

      pessima, con tre compagni di meno, e questa, come vedete, è la roba che  

      abbiamo portato.» 

        

        

      XXII 

        

      Quando smisero di raccontare brindarono con vino schietto in calici d'oro  

      alla memoria dei compagni caduti, cantarono per un po' qualche strofetta  

      in onore di Marte, poi se ne andarono a riposare. 

      A noi invece la vecchia di cui ho detto prima, somministrò orzo fresco in  

      grande abbondanza e per il mio cavallo, l'unico che potesse godersela in  

      tanto scialo, fu proprio come trovarsi a un banchetto dei Salii. 

      Io invece che non avevo mai mangiato orzo se non ben brillato e cotto a  

      puntino, adocchiai un angolino dove erano stati raccolti i pani avanzati  

      da tutta la compagnia e mi misi alacremente a lavorar di ganasce che per  

      il lungo digiuno s'erano anchilosate e avevan fatto la muffa. A notte  

      inoltrata i banditi si destarono e, variamente equipaggiati, levarono il  

      campo, alcuni armati di spade, altri travestiti da fantasmi e scomparvero  

      a passi veloci. 

      Quanto a me, sebbene morissi dal sonno, continuai a mangiare  

      imperturbabile e di buona lena. E pensare che quand'ero Lucio mi bastavano  

      sì e no un paio di pani per alzarmi già sazio da tavola mentre ora, per  

      riempire un ventre così vasto, m'ero già attaccato alla terza cesta. Così  



      la luce del giorno mi colse di sorpresa ancora tutto intento in  

      quest'opera. 

        

        

      XXIII 

        

      Ebbi un po' di vergogna, vergogna asinina s'intende, e così, benché a  

      malincuore, mi staccai di lì e andai a dissetarmi in un vicino ruscello.  

      Poco dopo rientrarono i briganti, tutti trafelati e nervosi: erano tornati  

      a mani vuote senza neanche un misero mantello. 

      Spade in pugno, ranghi serrati, banda al completo, si tiravano dietro,  

      però, una fanciulla dai lineamenti delicati che doveva appartenere a una  

      delle famiglie più nobili della regione, come indicava il suo aspetto  

      signorile, una fanciulla perbacco che faceva voglia anche a un asino pari  

      mio, e che piangeva e che per la disperazione si strappava i capelli e si  

      lacerava le vesti. 

      La fecero entrare nella caverna e con queste parole cercarono di calmarla:  

      «Sta sicura, la tua vita e il tuo onore qui non corrono alcun pericolo;  

      soltanto devi portare un po' di pazienza e darci una mano in un nostro  

      affaretto, perché è la povertà che ci spinge a far questo. I tuoi  

      genitori, con tutti quei quattrini che hanno, per quanto taccagni, di  

      certo saranno disposti a pagare un adeguato riscatto, trattandosi del loro  

      stesso sangue.» 

        

        

      XXIV 

        

      Ma la fanciulla non si calmò a queste parole né ad altre simili che le  



      vennero dette. Come poteva in effetti? Se ne stava con la testa fra le  

      ginocchia e piangeva dirottamente. 

      Quelli allora chiamarono la vecchia e le ordinarono di sederle accanto e  

      di dirle parole gentili, per quanto potesse; poi se ne andarono per i loro  

      soliti affari. 

      Ma nemmeno alle parole della vecchia la fanciulla smise di piangere, anzi  

      cominciò a lamentarsi ancora più forte e con certi singhiozzi che la  

      scuotevano tutta e che strapparono le lacrime perfino a me: «Oh, povera  

      me» diceva «privata di una casa come la mia, di tutti i miei servi, di  

      tutti i miei affezionati domestici, dei miei amati genitori, vittima di un  

      infame rapimento, diventata merce di scambio, chiusa come una schiava in  

      questa prigione fra le rocce, senza più nessuno di quegli agi in cui sono  

      nata e cresciuta, con la vita in forse, in questo antro di carnefici, fra  

      tutti questi briganti, in mezzo a una simile razza di assassini. Come  

      faccio a non piangere, come faccio a vivere?» 

      Così si lamentava, finché sfinita dall'angoscia, la gola gonfia, le membra  

      stremate, non chiuse gli occhi stanchi al sonno. 

        

        

      XXV 

        

      Aveva appena socchiuse le palpebre che improvvisamente si riscosse come  

      una pazza e ricominciò a smaniare più di prima, a battersi il petto e a  

      straziarsi con le mani il bel viso. 

      «Ora sì che è finita per me, ora sì che non c'è più speranza» diceva tra i  

      sospiri mentre la vecchia le chiedeva il perché di quel rinnovato dolore.  

      «Non mi resta che appendermi a una corda o trapassarmi con una spada o  

      precipitarmi in un burrone.» 



      A queste parole la vecchia perse la pazienza e con un'espressione dura  

      pretese che le dicesse il perché di quel pianto improvviso, di  

      quell'insopportabile lagna, dopo che finalmente era riuscita a prendere  

      sonno: «Non vorrai mica impedire che i miei ragazzi guadagnino un po' di  

      soldi col tuo riscatto? Bada che se la fai tanto lunga con tutte queste  

      lacrime che, sta sicura, non impressionano mica dei briganti, io ti farò  

      bruciare viva.» 

        

        

      XXVI 

        

      Atterrita da questo discorso la fanciulla prese a baciarle le mani e a  

      implorare: «Perdonami, madre mia, perdonami, ma abbi un po' di compassione  

      per la mia infelicissima sorte. Io lo so, ne sono sicura che l'età ormai  

      avanzata, questa tua veneranda canizie non ha inaridito in te il  

      sentimento della pietà. Considera un po' che sventura è la mia: un bel  

      giovane il più in vista fra tutti quelli della sua condizione, che tutta  

      la città aveva riconosciuto come suo figliuolo, per giunta mio cugino, si  

      era legato a me con un sentimento d'amore purissimo, che io ricambiavo.  

      Aveva soltanto tre anni più di me, eravamo cresciuti insieme fin  

      dall'infanzia, compagno inseparabile della mia camera e del mio letto. Da  

      tempo eravamo fidanzati, anzi, con il consenso dei genitori e dai  

      documenti ufficiali egli poteva già considerarsi mio sposo. 

      In vista delle nozze, tra uno stuolo numeroso di parenti e di amici egli  

      già faceva sacrifici propiziatori nei templi e nei santuari; la mia casa  

      era tutta adorna di lauri e risplendeva di luci e risuonava di canti  

      nuziali; la mia povera madre, tenendomi sulle ginocchia, già mi faceva  

      bella nell'abito nuziale e mi copriva di teneri baci, trepidante, facendo  



      voti e sperando in cuor suo nella prole futura. 

      Proprio in quel momento all'improvviso, irruppero i briganti, tutti con le  

      spade sguainate che mandavano lampi, come in una violenta scena di guerra.  

      Non erano venuti per uccidere né per saccheggiare, ma in schiera serrata  

      entrarono direttamente nella nostra stanza. Nessuno dei servi tentò di  

      ricacciarli, tanto meno di resistere, ed io, infelice, morta di paura e  

      tutta tremante fui strappata dalle braccia materne. Così le mie nozze  

      furono tragicamente interrotte e sconvolte, come quelle di Attide e di  

      Protesilao.l 

        

        

      XXVII 

        

      Ed ora l'orribile sogno che ho fatto ha rinnovato la mia sventura, anzi  

      l'ha raddoppiata. 

      Mi sembrava di essere stata strappata di forza dalla mia casa, dalla mia  

      camera, dal mio stesso letto e trascinata per strade deserte. Invocavo per  

      nome il mio infelicissimo sposo e lui, privato dei miei amplessi, ancora  

      tutto profumato d'unguenti com'era e cinto di corone, cercava di  

      raggiungermi, ed io che gli fuggivo davanti portata da piedi non miei. E  

      siccome lui gridava che gli rapivano la bella sposa e chiamava in suo  

      soccorso il popolo, uno dei briganti irritato da quel molesto inseguimento  

      raccolse una grossa pietra che si trovò fra i piedi e con quella colpì il  

      mio povero e giovane marito uccidendolo. 

      Tale fu l'orrore di questa terribile scena che piena di paura io mi  

      riscossi da quel sonno funesto.» 

      Ai pianti della fanciulla si aggiunsero allora i sospiri della vecchia:  

      «Suvvia, padroncina, fatti coraggio» le diceva «non lasciarti spaventare  



      da queste false visioni notturne, perché non solo i sogni del mattino  

      risultano falsi ma anche quelli che si fanno a notte alta non  

      corrispondono per niente a quello che poi accade realmente. Pensa un po'  

      che sognare di piangere, di venir malmenati o addirittura di morire  

      ammazzati vuol dire che guadagnerai un sacco di soldi e che, vice versa,  

      sognare di ridere, di riempirsi la pancia di dolci o di fare all'amore  

      significa che avrai dispiaceri, malattie e guai. 

      Ma ora è meglio straviarti: ti racconterò una bella storia, una di quelle  

      favole che sanno le vecchie.» 

      E cominciò: 

        

        

      XXVIII 

        

      «Un tempo, in una città, vivevano un re e una regina che avevano tre  

      bellissime figlie, le due più grandi, per quanto molto belle, potevano  

      essere degnamente celebrate con lodi umane, ma la bellezza della più  

      giovane era così straordinaria e così incomparabile che qualsiasi parola  

      umana si rivelava insufficiente a descriverla e tanto meno a esaltarla. 

      «Insomma sia quelli della città che i forestieri, attratti in gran numero  

      dalla fama di tanto prodigio, restavano attoniti dinanzi a un simile  

      miracolo di bellezza: portavano la mano destra alle labbra, accostavano  

      l'indice al pollice e la adoravano con religioso rispetto come se fosse  

      stata Venere in persona. 

      «Anzi nelle vicine città e nelle terre confinanti si era sparsa la voce  

      che la dea nata dai profondi abissi del mare e allevata dalla spuma dei  

      flutti, volendo elargire la grazia della sua divina presenza, era discesa  

      fra gli uomini o anche che da un nuovo seme di stille celesti non il mare  



      ma la terra aveva sbocciato un'altra Venere, anch'essa bellissima, nella  

      sua grazia virginale. 

        

        

      XXIX 

        

      «Di giorno in giorno una simile credenza si rafforzava sempre più e la  

      voce cominciò a diffondersi nelle isole vicine e poi più lontano in molte  

      regioni del continente. 

      «Folle di pellegrini sempre più numerose facevano lunghi viaggi,  

      attraversavano mari profondi per vedere quella straordinaria meraviglia  

      del secolo. 

      «Nessuno andava più a Pafo o a Cnido o a Citera per visitare i santuari di  

      Venere; alla dea non si facevano più sacrifici, i suoi templi erano  

      lasciati nell'abbandono, i suoi sacri cuscini calpestati, le cerimonie  

      trascurate, le sue statue restavano disadorne, vuoti i suoi altari e  

      ingombri di cenere spenta. 

      «Alla fanciulla si innalzavano preghiere, e si placava il nume di una dea  

      potente come Venere adorando un volto umano. Al mattino, quando la vergine  

      usciva, a lei si apprestavano vittime e banchetti invocando il nome di  

      Venere assente e, quando passava per via, il popolo le si affollava  

      supplice intorno con fiori e ghirlande. 

      «Questo eccessivo tributo di onori divini a una fanciulla mortale suscitò  

      lo sdegno violento della Venere vera che, scuotendo fieramente il capo e  

      malcelando la collera, così cominciò a ragionare: 

        

        

      XXX 



        

      «'Ecco che io, l'antica madre della natura, l'origine prima degli  

      elementi, la Venere che dà vita all'intero universo, sono ridotta a  

      dividere con una fanciulla mortale gli onori dovuti alla mia maestà e a  

      veder profanato dalle miserie terrene il mio nome celebrato nei cieli.  

      Nessuna meraviglia, allora, se durante i riti espiatori dovrò sopportare  

      un culto equivoco, diviso a metà e se una fanciulla che non potrà sfuggire  

      alla morte ostenterà le mie sembianze. 

      'A nulla è valso allora che quel pastore la cui giustizia e lealtà fu  

      dallo stesso Giove riconosciuta, per la straordinaria bellezza prescelse  

      me fra dee tanto più illustri. 

      'Ma non se li godrà a lungo costei, chiunque sia, gli onori che mi usurpa:  

      la farò pentire io della sua bellezza che non le spetta.' 

      'E là per là chiamò il suo alato figliuolo, quel cattivo soggetto che,  

      infischiandosene della pubblica morale, ha la pessima abitudine di  

      andarsene in giro armato di torce e di frecce, di entrare di notte nelle  

      case della gente e profanare i letti nuziali insomma di provocare  

      impunemente un sacco di guai, senza far mai nulla di buono. E sebbene  

      fosse un briccone e sfacciato per natura, lei questa volta con le sue  

      parole lo incoraggiò e lo aizzò, lo condusse fino a quella città, gli  

      indicò Psiche - così si chiamava la fanciulla - e gli raccontò gemendo e  

      fremendo d'indignazione tutta la storia della bellezza contesa. 

        

        

      XXXI 

        

      «'Ti prego' gli diceva 'in nome dell'affetto che mi porti, per le dolci  

      ferite delle tue frecce, per le soavi scottature delle tue torce, fa che  



      tua madre abbia piena vendetta, punisci senza pietà questa bellezza  

      insolente. Se tu vuoi puoi davvero farmelo questo piacere, soltanto  

      questo: che la ragazza si innamori pazzamente dell'ultimo degli uomini, di  

      quello che la sfortuna ha particolarmente colpito nella posizione sociale,  

      nel patrimonio, nella stessa salute, caduto così in basso che sulla faccia  

      della terra non se né trovi nessuno come lui disgraziato. 

      «Così gli parlò stringendosi forte al seno quel suo figliuolo e  

      baciandoselo a lungo. Poi si diresse alla spiaggia vicina, là dove batte  

      l'onda, e sfiorando con i rosei piedi le creste spumose dei fervidi  

      flutti, ristette alfine sulla calma superficie del mare; e il mare le rese  

      omaggio, a un suo cenno, com'ella desiderava, come se tutto da tempo fosse  

      già stato voluto: le danzarono intorno le figlie di Nereo cantando in  

      coro, e Portuno con l'ispida barba azzurra e Solacia col grembo colmo di  

      pesci e il piccolo Palemone che cavalcava un delfino. Qua e là fra le onde  

      esultavano a schiera i Tritoni,l uno soffiava dolcemente nella conchiglia  

      sonora, un altro con un velo di seta faceva schermo all'ardore molesto del  

      sole, un terzo sosteneva uno specchio dinanzi agli occhi della dea, gli  

      altri nuotavano a coppie aggiogati al suo cocchio. 

      «Un tal seguito scortava il viaggio di Venere verso l'oceano. 

        

        

      XXXII 

        

      «Ma intanto Psiche, bellissima com'era, non ricavava alcun frutto dalla  

      sua grazia. Tutti la ammiravano, la lodavano, e pure non un re, non un  

      principe, nemmeno un plebeo veniva a chiederla in sposa. Restavano lì a  

      contemplare quelle divine sembianze come si ammira una statua di suprema  

      fattura. 



      «Un giorno le due sorelle più grandi, la cui bellezza, modesta, era  

      passata inosservata al gran pubblico, si fidanzarono con principi del  

      sangue e celebrarono nozze felici mentre Psiche, rimasta vergine, sola  

      nella vuota casa, piangeva il suo triste abbandono e sofferente e  

      intristita finì per odiare la sua stessa bellezza che pure tutti  

      ammiravano. 

      «E così l'infelice padre della sventurata fanciulla, temendo una  

      maledizione celeste e la collera degli dei, interrogò l'antichissimo  

      oracolo del dio Milesio e con preghiere e con vittime chiese a questa  

      potente divinità per la vergine negletta nozze e marito. E Apollo, benché  

      greco e ionico, per compiacere l'autore di questo romanzo, gli rispose in  

      latino così: 

        

        

      XXXIII 

        

      «Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla 

      ed esponila o re su un'alta cima brulla 

      non aspettarti un genero da umana stirpe nato 

      ma un feroce, terribile, malvagio drago alato 

      che volando per l'aria ogni cosa funesta 

      e col ferro e col fuoco ogni essere molesta. 

      Giove stesso lo teme, treman gli dei di lui, 

      orrore ne hanno i fiumi d'Averno e i regni bui. 

        

      «Il re che un tempo era stato felice, sentito il sacro responso, fece  

      ritorno a casa coll'animo colmo di tristezza e riferì alla moglie i  

      comandi del funesto oracolo. Per più giorni non fecero che piangere,  



      gemere, lamentarsi. Ma ormai era giunto il tempo di adempiere a quanto  

      aveva prescritto il crudele vaticinio e per la sventurata fanciulla venne  

      l'ora di prepararsi a quelle funebri nozze. Già il lume delle fiaccole si  

      oscurava di nera fuliggine spegnendosi sotto la cenere, il suono del  

      flauto nuziale si mutava in una triste nenia lidia, il canto lieto  

      dell'imeneo in un lamento lugubre e la sposa novella si asciugava le  

      lacrime con il velo nuziale. Tutta la città si dolse del triste destino  

      che aveva colpito quella casa e in segno di generale cordoglio fu decisa  

      la sospensione di ogni pubblica attività. 

        

        

      XXXIV 

        

      «Ormai alla povera Psiche non restava che obbedire al volere celeste e  

      sottomettersi al supplizio cui era stata destinata. 

      «Terminati nella più profonda tristezza tutti i solenni preparativi di  

      quel funesto matrimonio una gran folla di popolo seguì le esequie di un  

      vivo e Psiche in lacrime fu accompagnata non a nozze ma al suo funerale. 

      «I poveri genitori colpiti da una sventura così grande, esitavano a  

      compiere un così orribile crimine ma era la stessa figliola ad esortarli:  

      'Perché' diceva 'volete angustiare ancor più la vostra infelice vecchiaia?  

      Perché affannate il vostro cuore, che è anche il mio, in continui lamenti?  

      Perché sciupate con lacrime inutili quei vostri visi adorati? Straziando i  

      vostri occhi è come se straziaste i miei. E perché vi strappate i capelli,  

      perché vi battete il petto, e tu, madre, perché colpisci quel santo seno  

      che mi nutrì? Ecco per voi il premio della mia famosa, straordinaria  

      bellezza. L'invidia funesta ha inferto il colpo mortale e voi tardi lo  

      avete capito. Quando folle intere, intere città mi tributavano onori  



      divini e tutti, a una voce, mi proclamavano la nuova Venere, oh, allora  

      avreste dovuto dolervi e piangere e indossare il lutto come se fossi già  

      morta. Ne sono sicura, lo sento, la mia rovina è stata soltanto per quel  

      nome di Venere. 

      «Conducetemi dunque in cima alla rupe che la sorte mi ha destinata e  

      lasciatemi lì. Desidero ormai celebrare presto queste nozze felici, voglio  

      vederlo subito questo mio nobile sposo. Perché indugiare, perché differire  

      l'incontro con costui che è nato per la rovina dell'intero universo?' 

        

        

      XXXV 

        

      «Così disse la vergine e poi tacque e con passo deciso s'avviò tra la  

      folla che la seguì in corteo. 

      «Giunsero così alla rupe destinata, su in alto, in cima a un monte a  

      strapiombo, e lì lasciarono la fanciulla, sola, lì lasciarono le fiaccole,  

      spente con le loro lacrime, con cui s'eran fatti lume e a capo chino  

      rientrarono alle loro case. 

      «I poveri genitori, distrutti da tanta sciagura, si chiusero nell'ombra  

      più fitta delle loro stanze votandosi a una notte senza fine. 

      «Psiche intanto, spaurita e tremante, là in cima alla rupe, si struggeva  

      in lacrime, quand'ecco l'alito mite di Zefiro che mollemente spirava e in  

      un vortice lieve le ventilava le vesti, dolcemente la sollevò da terra e  

      sostenendola col suo soffio leggero, giù giù lungo il pendio del monte, la  

      depose nel cavo di una valle in grembo all'erbe e ai fiori. 

        

        

      LIBRO QUINTO 



        

        

        

      I 

      «Psiche dolcemente adagiata su un morbido prato, in un letto di rugiadosa  

      erbetta sentì l'animo suo liberarsi di tutta l'angoscia e placidamente  

      s'addormentò. 

      «Dopo aver riposato abbastanza si levò più tranquilla e vide un boschetto  

      fitto di alberi alti e frondosi e una sorgente d'acque cristalline e,  

      proprio in mezzo al bosco, non lontana da quella fonte, vide una reggia,  

      costruita non dalla mano dell'uomo ma per arte divina. Fin dalla soglia ci  

      si accorgeva subito che si trattava della dimora splendida, fastosa di un  

      dio. 

      «Il soffitto a cassettoni finemente intarsiati di cedro e d'avorio, era  

      sostenuto da colonne d'oro, le pareti tutte rivestite da bassorilievi  

      d'argento raffiguranti belve e altri animali nell'atto di balzare su chi  

      entrava. 

      «Un uomo certamente straordinario, un semidio forse, anzi un dio di  

      sicuro, chi aveva, con un'arte così magistrale, animato tutto  

      quell'argento. Anche i pavimenti di preziosi mosaici spiccavano per la  

      varietà delle composizioni. 

      «Beati, oh, sì, veramente beati quelli che avrebbero potuto camminare su  

      quelle gemme e su quei gioielli. 

      «D'altronde, anche il resto della casa, in lungo e in largo. era di valore  

      inestimabile: i muri erano formati da blocchi d'oro e brillavano di luce  

      propria, così che quel palazzo risplendeva di per sé anche senza la luce  

      del sole,tanto sfolgoravano le stanze, i porticati, le stesse porte. 

      «Tutte le altre cose erano perfettamente intonate alla magnificenza regale  



      di quella casa sì che veramente sembrava che quel divino palazzo fosse  

      stato costruito per il sommo Giove come sua dimora terrena. 

        

        

      II 

        

      «Attratta dall'incanto del luogo Psiche s'avanzò, poi fattasi coraggio  

      varcò la soglia e, presa dalla curiosità di quella mirabile visione, si  

      mise a osservare attentamente ogni cosa. Vide così, in un'altra ala del  

      palazzo, loggiati dalla linea stupenda, pieni zeppi di tesori: c'era tutto  

      quanto si potesse desiderare e immaginare. 

      «Ma la cosa più straordinaria, più ancora di tutte quelle meraviglie, era  

      che nessuna chiave, nessun cancello, nessun custode difendeva quelle  

      ricchezze. 

      «Mentre con sommo piacere ella contemplava tutto questo, sentì una voce  

      misteriosa che le disse: 'Signora, perché stupisci di fronte a tanta  

      ricchezza? Ciò che vedi è tuo. Entra in camera e lasciati andare sul letto  

      e comanda per il bagno, come ti piace Queste voci sono quelle delle tue  

      ancelle, pronte a servirti, e quando avrai terminato di prenderti cura  

      della tua persona, non dovrai attendere per un pranzo regale.' 

        

        

      III 

        

      «Psiche comprese che tutta quella grazia era un segno della divina  

      provvidenza e seguendo le indicazioni delle voci misteriose prima con il  

      sonno poi con un bagno si liberò della stanchezza. 

      «Fu allora che vide, poco discosta, una tavola semicircolare già  



      apparecchiata per il pranzo e pensando si trattasse del suo, volentieri  

      sedette. 

      «All'istante, senza che nessuno servisse, ma come spinti da un soffio, le  

      vennero recati vini pregiati, svariate pietanze. Non riusciva a vedere  

      nessuno, sentiva solo un rimbalzar di parole é aveva per ancelle soltanto  

      delle voci. 

      «Dopo quel pranzo squisito un essere invisibile entrò e cominciò a cantare  

      e un altro ad accompagnarlo sulla cetra ma Psiche non riuscì a vedere  

      nemmeno questa; poi le giunse all'orecchio un concerto di voci: si  

      trattava di un coro, ma anche questa volta la fanciulla non vide nessuno. 

        

        

      IV 

        

      «Quando queste delizie cessarono, l'ora tarda invitò al sonno Psiche. 

      «Ma nel cuor della notte un rumore leggero le giunse all'orecchio, Ella  

      era sola col suo pudore di vergine e trasalì, cominciò a tremare di paura,  

      a temere l'ignoto che la circondava più che un pericolo reale. Ma era il  

      suo sposo invisibile che veniva a lei che entrava nel suo letto e la  

      possedeva, e che prima dell'alba s'era già dileguato. 

      «Accorsero allora prontamente le voci che vigilavano nella stanza e  

      porsero alla novella sposa le loro cure per la violata verginità. 

      «Questo si ripeté per molto tempo e come di solito accade l'abitudine finì  

      col rendere piacevole a Psiche questa sua nuova esistenza e il suono di  

      quelle voci misteriose col consolare la sua solitudine. 

      «Nel frattempo i suoi genitori invecchiavano in un dolore e in un lutto  

      inconsolabili. La fama di quanto era accaduto s'era sparsa in lungo e in  

      largo e anche le sorelle maggiori erano venute a sapere ogni cosa. 



      «Tristi e angosciate, esse avevano lasciate le loro case e in fretta e  

      furia erano corse a consolare i loro genitori. 

        

        

      V 

        

      «Quella notte stessa lo sposo disse alla sua Psiche; - infatti, benché  

      invisibile lei poteva udirlo è toccarlo come un marito in carne e ossa -  

      'psiche, mia dolcissima e amata sposa, il destino crudele ti minaccia di  

      un terribile pericolo, per cui ti prego dì essere molto prudente. Le tue  

      sorelle, angosciate dalla notizia della tua morte si sono messe sulle tue  

      tracce e presto verranno a questa rupe; se tu sentissi i loro lamenti, per  

      carità non rispondere, non farti vedere, perché a me daresti un grande  

      dolore ma per te sarebbe addirittura la fine.' 

      «Assentì Psiche e promise che avrebbe fatto come il suo sposo diceva ma  

      quando egli con la notte si dileguò, per tutto il giorno la poverina non  

      fece che struggersi in lacrime: 'Allora son proprio morta' si ripeteva tra  

      i lamenti 'prigioniera in questo carcere d'oro, senza poter corrispondere  

      con esseri umani, senza nemmeno poter consolare le mie sorelle che mi  

      piangono morta, senza neppure poterle vedere.' E quel giorno non fece il  

      bagno, non toccò cibo, non si concesse alcun ristoro. A sera il sonno la  

      vinse che ancora piangeva disperata. 

        

        

      VI 

        

      «Così quando il suo sposo, più presto del solito, le si distese al fianco  

      e stringendola fra le braccia sentì che piangeva: 'Sono queste' le disse  



      'le tue promesse, Psiche? Che cosa può aspettarsi da te, che cosa può  

      sperare un marito? Non fai altro che piangere giorno e notte e non smetti  

      di tormentarti neanche quando sei fra le mie braccia. Fa pure quello che  

      vuoi, va pure dietro al tuo cuore e tienti il danno, ma quando comincerai  

      a pentirtene, e sarà tardi, ricordati che io ti avevo seriamente  

      avvertito.' 

      «Ma ella con mille preghiere, minacciando perfino che si sarebbe data la  

      morte, strappò al suo sposo il permesso di vedere le sorelle, di consolare  

      il loro dolore, di trattenersi un poco a parlare con loro. 

      Ed egli cedette all'insistenza della giovane sposa e le concesse perfino  

      che donasse alle sorelle tutto l'oro e i gioielli che credeva ma, nello  

      stesso tempo, l'avvertì se veramente e con parole ché le fecero paura, di  

      non indagare, magari seguendo i cattivi suggerimenti delle sorelle,  

      sull'aspetto di lui, di non cedere a una simile sacrilega curiosità,  

      perché allora, da tanta beatitudine sarebbe precipitata nella rovina più  

      nera e non avrebbe più goduto dei suoi amplessi. 

      «Ella ringraziò lo sposo e tutta contenta lo rassicurò che avrebbe  

      preferito cento volte morire piuttosto che non fare più all'amore con lui,  

      che lo amava ardentemente, chiunque fosse, che le era caro come la vita e  

      che lo preferiva perfino allo stesso Cupido: 'Ma ti prego' gli diceva tra  

      i baci 'concedimi ancora questo: comanda al tuo servo Zefiro di portar qui  

      le mie sorelle al modo stesso che lo fui io' e gli sussurrò mille dolci  

      paroline e si avvinghiò al suo corpo quasi a costringerlo, continuandogli  

      a ripetere fra le carezze: 'Gioia mia, sposo mio diletto, dolce anima  

      della tua Psiche.' 

      «Suo malgrado lo sposo cedette alla forza e alla seduzione di quei  

      sussurri d'amore e promise che avrebbe fatto quello che lei voleva; poi,  

      appressandosi l'alba, si sciolse dagli amplessi della sposa a svanì. 



        

        

      VII 

        

      «Frattanto le sorelle, saputo il posto in cima alla montagna dov'era stata  

      abbandonata Psiche lo raggiunsero senza indugio e qui cominciarono a  

      piangere e a battersi il petto, tanto che rocce e dirupi echeggiarono  

      presto dei loro gemiti. 

      «Poi si misero a chiamare per nome la povera sorella finché Psiche, a quei  

      dolorosi lamenti che si spandevano tutt'intorno giù giù fino a valle,  

      trepidante e fuori di sé si precipitò dal palazzo esclamando: 

      «'Perché vi disperate? Voi mi piangete ed io sono qui. Smettetela con i  

      lamenti. Asciugate le vostre guance troppo a lungo bagnate di lacrime  

      perché ormai potete abbracciare quella che piangevate morta. Poi chiamò  

      Zefiro, gli riferì il volere dello sposo e quello, subito, ubbidiente al  

      comando, lieve lieve con i suoi dolci soffi le trasportò giù sane e salve. 

      «Baci e abbracci a non finire si scambiarono le tre sorelle e le lacrime a  

      stento poco prima represse tornarono a spuntare ma questa volta furono  

      lacrime di gioia. «'Suvvia, entrate è rallegratevi, è questa la mia casa,  

      bando alle malinconie, ora che siete con la vostra Psiche.' 

        

        

      VIII 

        

      «E così dicendo mostrò alle sorelle tutti i tesori di quel palazzo dorato  

      e fece sentire anche a loro le innumerevoli voci che la servivano. 

      «Poi le ristorò con un magnifico bagno e con un pranzo che fu tutto una  

      delizia, degno degli dei, tanto che dopo essersi rimpinzate di ogni ben di  



      dio le due sorelle cominciarono a covare in cuor loro un senso di invidia. 

      «A un certo punto una delle due cominciò a far la curiosa e a chiedere con  

      insistenza chi fosse il padrone di tutte quelle meraviglie, chi era suo  

      marito e che aspetto avesse. 

      «Ma Psiche a nessun costo avrebbe tradito il giuramento fatto allo sposo  

      e, infatti, non svelò i suoi segreti. Là per là inventò che era un bel  

      giovane con il volto appena ombreggiato dalla prima barba, sempre via a  

      caccia per boschi e per monti, e, anzi, per evitare che, continuando nel  

      discorso ella potesse tradirsi e dire cose che non doveva, chiamò Zefiro e  

      dopo averle caricate di gioielli, di gemme, di pietre preziose, le affidò  

      a lui, perché gliele portasse via. Il che fu subito eseguito. 

        

        

      IX 

        

      «Ma quello che non si dissero, rientrando a casa, le due rispettabili  

      sorelle, divorate com'erano dall'invidia e dalla bile! 

      «Una, alla fine, garrì: 'Fortuna orba, crudele e malvagia. Bel gusto il  

      tuo a farci nascere dagli stessi genitori e poi darci una sorte così  

      diversa. Noi che siamo le più grandi, facciamo le serve a dei mariti  

      stranieri e siamo costrette a vivere come delle esiliate, lontano dalla  

      nostra casa, dalla nostra patria, dai nostri genitori; quella li invece,  

      la più giovane l'ultimo parto di un ventre ormai esausto, ha ricchezze a  

      non finire e un dio per marito e di tutta questa fortuna non sa nemmeno  

      farne buon uso. Ma hai visto, sorella, quanti e quali tesori in quella  

      casa e che splendide vesti e che luccichio di gioielli? Sembra di  

      camminare addirittura sull'oro, se poi ha anche un bel marito, come lei  

      dice, è proprio la donna più fortunata del mondo. E non è detto poi che  



      vivendo insieme e crescendo l'affetto, il marito, che è un dio, non  

      finisca per far diventare dea anche lei. Sta a vedere, perdio, che sarà  

      proprio così: quel suo modo di fare, quel suo comportamento, quella già si  

      vede sul piedistallo, ha per schiave delle voci, dà ordini ai venti, mi sa  

      che nella donna c'è già la dea. 

      «Guarda me, invece, disgraziata che sono: m'è capitato un marito più  

      vecchio di mio padre, per giunta più calvo di una zucca, più timido d'un  

      ragazzino e che tiene tutta la casa sotto chiave e catena. 

        

        

      X 

        

      «'Ed io,' fece di rimando l'altra 'che mi devo sopportare un marito tutto  

      rattrappito e sciancato dai reumatismi e che in fatto d'amore, quindi, mi  

      fa fare lunghe astinenze. Devo sempre fargli le frizioni alle dita,  

      contorte e indurite come pietre, irritarmi queste mie mani così delicate  

      tra medicine puzzolenti, luride ben de e schifosi cataplasmi; altro che la  

      moglie premurosa, l'infermiera mi son ridotta a fare. Tu, sorella,  

      lasciatelo dire francamente, mi sembra che sopporti tutto questo con  

      troppa pazienza, se non addirittura con la rassegnazione di una serva; io  

      invece non so rassegnarmi all'idea che una fortuna di quel genere sia  

      dovuta capitare a una che non ne è degna. 

      «Prova a ricordarti con quanta superbia e arroganza ci ha trattate e come  

      si vantava davanti a noi e come si compiaceva dentro di sé. 

      «In fondo in fondo, poi, che cosa ci ha dato? Poche scarabattole, se si  

      pensa a tutti i tesori che possiede, e a malincuore per giunta; poi su due  

      piedi si è liberata della nostra presenza e a soffi e a fischi ci ha fatto  

      portar via. Ma quant'è vero che sono una donna e che sono viva, io quella  



      la tirerò giù da tutta la sua fortuna. 

      «Perciò se anche tu, come dovresti, ti senti bruciare da quest'affronto,  

      vediamo in due di tirar fuori qualche progettino efficace. 

      «Per prima cosa silenzio con tutti, genitori compresi, per quanto riguarda  

      i doni che ci siamo portati via; anzi dobbiamo dire di non aver saputo  

      nulla di lei se sia ancora viva o meno.: già troppo quello che abbiamo  

      visto noi e che non avremmo voluto vedere, che non è proprio il caso di  

      andare a rivelare ai quattro venti o anche soltanto ai nostri genitori le  

      sue fortune. 

      «Per fare, infatti, meno felice qualcuno è sufficiente che nessuno conosca  

      la sua fortuna. 

      «Ora però torniamo dai nostri mariti, alle nostre case, povere quanto vuoi  

      ma ospitali. Ci penseremo su con tutta calma e ponderazione e ritorneremo  

      più risolute e decise a punire tanta superbia.' 

        

        

      XI 

        

      «Questa malvagia risoluzione parve buona alle perfide sorelle che,  

      nascosti tutti quei doni così preziosi, cominciarono a strapparsi le  

      chiome, a graffiarsi il viso (se lo sarebbero meritato) e a versare false  

      lacrime. 

      «Poi, gonfie di rabbia, dopo aver rinnovato il dolore nei loro genitori  

      sbigottiti, di furia, fecero ritorno alle loro case per macchinare un  

      inganno scellerato, anzi un vero e proprio delitto nei riguardi della  

      sorella in nocente. 

      «Intanto il misterioso sposo ripeteva a Psiche i soliti avvertimenti nei  

      suoi colloqui notturni: Ma non vedi quale pericolo ti sovrasta? La  



      sventura, per ora, ti minaccia da lontano ma se tu non prendi tutte le  

      precauzioni essa presto ti piomberà addosso Quelle perfide bagasce stanno  

      architettando contro di te una trappola infame, come quella di persuaderti  

      innanzitutto a scoprire il mio aspetto e tu sai, invece, perché te l'ho  

      ripetuto più volte, che se mi vedi poi non potrai più vedermi. Quindi se  

      quelle perfide streghe torneranno da te con cattive intenzioni, e  

      senz'altro torneranno, lo so, non parlare con loro e se questo per il tuo  

      carattere semplice e i1 tuo buon cuore proprio non ti sarà possibile,  

      almeno non ascoltare e non dire una parola che riguardi tuo marito. 

      «'Presto non saremo più in due perché questo tuo grembo, fino a ieri  

      ancora di bambina, porta già in sé, per noi, una creatura: un dio se tu  

      saprai custodire il nostro segreto, un essere mortale se, invece, lo  

      violerai.' 

        

        

      XII 

        

      «A quella notizia Psiche s'illuminò di gioia; il consolante pensiero di  

      una prole divina la rallegrava, era orgogliosa del futuro rampollo ed  

      esultava della sua nuova dignità di madre. 

      «Ansiosa contava i giorni che si succedevano, i mesi che passavano e nella  

      sua innocenza si stupiva di quello strano peso e di quel ventre che, per  

      una piccola trafittura, le era tanto cresciuto. 

      «Ma intanto quei flagelli, quelle orribili Furie, gonfie di veleno come  

      vipere, avevano rotto gli indugi e, preso il mare, rapide si appressavano  

      spinte dalla loro stessa malvagità. 

      «E allora quello sposo sempre fuggente, ancora una volta ammonì la sua  

      Psiche: 



      «È venuto il giorno supremo, il momento decisivo: un nemico del tuo sesso,  

      del tuo stesso sangue, ha preso le armi, ha levato il campo, muove contro  

      di te, dando fiato alle trombe. Sono le tue sciagurate sorelle che hanno  

      impugnato la spada e cercano la tua gola. Ohimè, mia dolce Psiche quali  

      grandi sventure ci sovrastano. 

      «Abbi pietà di te, di noi e con il tuo scrupoloso silenzio salva  

      dall'imminente rovina la casa, lo sposo, te stessa, questo nostro piccino.  

      Evita di vederle, di ascoltarle quelle femmine scellerate, che non puoi  

      più chiamare sorelle dopo che ti hanno dichiarato odio mortale e hanno  

      calpestato i vincoli del sangue, quando compariranno su quella rupe e come  

      sirene faranno echeggiare le rocce dei loro funesti richiami.' 

        

        

      XIII 

        

      «Ma Psiche con parole soffocate dai singhiozzi: 'Da tempo, credo, hai  

      avuto le prove della mia fedeltà e della mia discrezione; tuttavia voglio  

      nuovamente di mostrarti la fermezza del mio animo. Soltanto devi ancora  

      una volta dire al nostro Zefiro che obbedisca ai miei ordini e, in cambio  

      del tuo aspetto divino che mi nascondi, lasciare almeno che io riveda le  

      mie sorelle. Suvvia, ti prego, per questi tuoi capelli profumati e  

      fluenti, per queste tue guance morbide e lisce come le mie, per questo tuo  

      petto che spande non so quale ardore, oh possa un giorno riconoscere  

      almeno nel bimbo il tuo aspetto; ti supplico con le preghiere più ardenti,  

      più umili, lascia ch'io riabbracci le mie sorelle, fa contenta la tua  

      Psiche che ti è fedele e ti ama. Il tuo volto io non lo voglio più  

      conoscere, la notte per me non ha più ombre: ho te e tu sei la mia luce.' 

      «Stregato da queste parole e dalle carezze lascive lo sposo, asciugandole  



      le lacrime con i capelli, promise che l'avrebbe esaudita, poi rapido si  

      dileguò prima che sorgesse il nuovo giorno. 

        

        

      XIV 

        

      «Le due sorelle, unite nella congiura, senza neppure far visita ai  

      genitori, lasciata la nave, si diressero di filato verso la rupe e non  

      aspettarono nemmeno che il vento si sollevasse a raccoglierle ma con folle  

      temerarietà si precipitarono giù dall'alto. 

      «Ma Zefiro che ricordava l'ordine del suo signore, sebbene malvolentieri,  

      le raccolse nel grembo del suo soffio e le depose al suolo. Ed esse senza  

      indugiare, a passi veloci, entrarono nella casa di Psiche, abbracciarono  

      la loro vittima, sorelle soltanto di nome, la blandirono, nascondendo  

      dietro il sorriso tutta la perfidia che covavano in cuore. 

      «Psiche, ma tu non sei più la bimba di prima, eccoti già madre. Pensa  

      chissà quale tesoro tu ci porti in questo tuo piccolo grembo. Che gioia  

      darai a tutta la nostra famiglia. Come saremo felici di allevare questo  

      bimbo d'oro. Se poi, com'è naturale, somiglierà in bellezza a sua madre e  

      a suo padre, oh, allora, vedremo nascere proprio un nuovo Cupido.' 

        

        

      XV 

        

      «Così simulando affetto, a poco a poco si cattivarono l'animo della  

      sorella la quale premurosamente le fece sedere perché si riposassero del  

      viaggio, le ristorò con un bel bagno caldo, le intrattenne nel triclinio  

      lasciando che si servissero loro piacere di quelle sue pietanze squisite e  



      raffinate. Ordinò poi che la cetra suonasse e subito s'udì un arpeggio,  

      comandò che i flauti suonassero e così fu, che si cantasse in coro e un  

      coro cantò: non si vedeva nessuno ma queste soavi melodie accarezzavano  

      l'animo di chi le ascoltava. 

      «Eppure la malvagità di quelle femmine scellerate non si quietò nemmeno  

      alla dolcezza di quel canto, anzi avviando il discorso in direzione della  

      trappola già predisposta, facendo finta di nulla, cominciarono a chiedere  

      a Psiche com'era quel suo marito, dov'era nato e da quale famiglia  

      discendesse. 

      «E quella, ingenua com'era e non ricordando ciò che aveva detto la volta  

      prima, inventò una nuova storia, cioè che il suo sposo era nativo della  

      vicina provincia, che aveva un grosso giro di affari, che era di mezza età  

      e già con qualche capello bianco. 

      «Poi, senza indugiare troppo su questo discorso le colmò nuovamente di  

      ricchi doni e le affidò al vento perché le riportasse via. 

        

        

      XVI 

        

      «Ma quelle mentre tornavano a casa sollevate dal soffio tranquillo di  

      Zefiro, così cominciarono a discutere: 'Che ne pensi sorella, della  

      grossolana menzogna di quella stupida? L'altra volta era un giovanotto che  

      aveva sì e no la barba, ora è diventato un uomo maturo con i capelli già  

      brizzolati. Ma chi può essere uno che in così poco tempo diventa vecchio?  

      Sorella mia, c'è poco da capire: o quella svergognata ci racconta un sacco  

      di bugie o non sa nemmeno come è fatto suo marito. 

      «Comunque, nell'un caso o nell'altro, l'importante è tirarla giù da tutte  

      le sue ricchezze. Perché se non conosce l'aspetto del marito vuol dire che  



      ha sposato un dio e, dato che è incinta, un dio sarà anche il bambino. 

      «Sta certa che se quella lì, non sia mai, passerà per la madre di un  

      fanciullo divino, io mi appenderò a una corda, e subito. 

      «Ma per adesso torniamo dai nostri genitori e prendendo lo spunto da  

      questo discorso, continuiamo a tessere inganni, quanto più verosimili.' 

        

        

      XVII 

        

      «Così, divorate dall'ira, rivolsero appena un saluto sgarbato ai genitori  

      e, dopo una notte insonne, al mattino, tornarono di furia alla rupe e di  

      li si calarono giù con l'aiuto del solito vento. 

      «Strofinandosi le palpebre riuscirono a strizzare qualche lacrima e poi si  

      rivolsero alla fanciulla con queste astute parole: Beata te che te ne stai  

      tranquilla, ignara di un fatto terribile, incurante del pericolo che ti  

      sovrasta, ma noi che stiamo sveglie la notte, preoccupate del tuo caso,  

      siamo angosciate al pensiero delle. tue sciagure. Abbiamo saputo, infatti,  

      con tutta certezza, e non possiamo nascondertelo dato che abbiamo fatto  

      nostre le tue sventure e il tuo dolore, che chi viene a letto con te, di  

      nascosto la notte, è un serpente gigantesco, tutto viscide spire dal collo  

      gonfio d'un sangue velenoso e mortale e dalle fauci enormi spalancate. 

      «Ora, ricordati dell'oracolo che ti predisse che avresti sposato  

      un'orribile bestia. Molti contadini, e quelli che vengono a caccia da  

      queste parti, e parecchi abitanti dei dintorni lo hanno visto  

      all'imbrunire tornare dalla pastura e nuotare nelle acque del fiume qui  

      vicino. 

        

        



      XVIII 

        

      «E tutti dicono che non ti colmerà per molto tempo di tutte queste delizie  

      ma che appena la tua gravidanza si sarà compiuta ti divorerà insieme con  

      il ricco frutto del tuo ventre. 

      «Stando così le cose tu devi decidere: o ascoltare le tue sorelle così  

      sollecite della tua vita e, scampando alla morte, vivere con noi fuori di  

      ogni pericolo, oppure finire nelle viscere di un mostro orrendo. 

      «Se poi ti piace questa solitudine risonante di voci, se ti piace giacere  

      con un fetido, furtivo e pericoloso amante, accoppiarti con un velenoso  

      serpente, noi le tue buone sorelle, avremo almeno fatto il nostro dovere.' 

      «La povera Psiche, ingenua e di cuor semplice com'era, a quelle parole  

      così terribili fu assalita dal terrore. Come fuori di sé dimenticò gli  

      avvertimenti dello sposo, tutte le promesse fatte e precipitò se stessa  

      nella rovina più nera. 

      «Tremante, sbiancata in volto livida, con un filo di voce, balbettò parole  

      rotte. 

        

        

      XIX 

        

      «'Sorelle carissime, a fare quel che fate vi spinge il vostro affetto  

      verso di me ed è anche giusto che sia così, ma anche quelli che vi han  

      detto queste cose orribili, purtroppo, mi sa che non se le sono inventate.  

      In effetti io non ho mai visto in faccia il mio sposo, né so di dove egli  

      venga. Di lui conosco soltanto la voce per qualche paroletta che mi  

      sussurra la notte e nient'altro, tranne che prima di giorno, è già  

      fuggito. Questo mi fa pensare che voi abbiate proprio ragione e che si  



      tratti di un mostro. 

      «Sapete poi come si spaventa se io gli chiedo di volerlo conoscere e di  

      quali disastri mi minaccia se gli dico che sono curiosa di sapere almeno  

      com'è il suo volto. 

      «Perciò se voi volete effettivamente soccorrere questa vostra sorella  

      infelice, fatelo subito; qualsiasi indugio renderebbe vano il beneficio  

      che già mi avete recato con il vostro tempestivo intervento.' 

      «Allora quelle due scellerate ebbero via libera nell'animo ormai indifeso  

      della sorella e messa da parte la tattica sottile dell'intrigo sconvolsero  

      i trepidi pensieri dell'ingenua fanciulla con le armi palesi della frode. 

        

        

      XX 

        

      «E così la seconda incalzò: 'Poiché il vincolo di sangue che ci lega ci  

      induce, pur di salvarti, a non tener conto del pericolo, noi ti  

      indicheremo, dopo averci pensato e ripensato, l'unica via che può portarti  

      a salvamento. Prendi un rasoio molto affilato, anzi rendilo più tagliente  

      che puoi passandolo sul palmo della mano e nascondilo bene nel letto,  

      dalla parte dove ti corichi, poi sotto una pentola ben chiusa poni una  

      lucerna piena d'olio, di quelle che fanno molta luce, e fa bene attenzione  

      che nulla si veda. Quando lui strisciando sulle sue spire, come al solito,  

      sarà salito nel letto e vinto dal primo sonno comincerà ad avere il  

      respiro pesante, tu scivola giù dal letto e pian piano, scalza, in punta  

      di piedi, va a tirar fuori dal suo nascondiglio la lucerna e alla sua luce  

      scegli il momento opportuno per la tua audace impresa, impugna senza  

      esitazione quell'arma a due tagli, alza in alto il braccio e con tutta la  

      tua 



      forza stacca al terribile drago la testa dal collo. 

      «Non ti mancherà il nostro aiuto perché appena tu l'avrai ucciso e sarai  

      salva, noi accorreremo prontamente e ti aiuteremo a portar via in fretta  

      tutte queste ricchezze e poi ti faremo sposare secondo il tuo desiderio,  

      ma con un uomo, dal momento che sei una creatura umana.' 

        

        

      XXI 

        

      «Con queste parole di fuoco infiammarono l'animo della sorella che già  

      divampava, poi la lasciarono in asso temendo esse stesse di restare più  

      oltre sul luogo di tanto misfatto e fattesi portare in alto fino alla rupe  

      dal solito soffio di vento, via di gran corsa fino alle navi per poi  

      fuggire lontano. 

      «Ma Psiche, rimasta sola, anche se sola non era perché tormentata da Furie  

      ostili, si sentiva turbata e sconvolta come un mare in tempesta e benché  

      risoluta e ferma nel suo proposito, benché già sul punto di consumare il  

      misfatto, provava una certa esitazione e nella sua sventura era combattuta  

      da sentimenti diversi. Ora voleva affrettarsi, ora differiva l'azione,  

      voleva osare e aveva paura, disperava e a un tempo ardeva dalla collera,  

      insomma odiava la bestia e amava il marito che erano un essere solo. 

      «Tuttavia mentre scendevano le prime ombre della sera, trepidante e in  

      gran fretta ella dispose ogni cosa per il delitto. 'Venne la notte e  

      giunse anche lo sposo che, dopo essersi un po' cimentato in qualche  

      schermaglia amorosa, cadde in un sonno profondo. 

        

        

      XXII 



        

      «Allora a Psiche vennero meno le forze e l'animo; ma a sostenerla, a  

      ridarle vigore fu il suo stesso implacabile destino: andò a prendere la  

      lucerna, afferrò il rasoio e sentì che il coraggio aveva trasformato la  

      sua natura di donna. 

      «Ma non appena il lume rischiarò l'intimità del letto nuziale, agli occhi  

      di lei apparve la più dolce e la più mite di tutte le fiere, Cupido in  

      carne e ossa, il bellissimo iddio, che soavemente dormiva e dinanzi al  

      quale la stessa luce della lampada brillò più viva e la lama del sacrilego  

      rasoio dette un barbaglio di luce. 

      «A quella visione Psiche, impaurita, fuori di sé sbiancata in viso e  

      tremante, sentì le ginocchia piegarsi e fece per nascondere la lama nel  

      proprio petto, e l'avrebbe certamente fatto se l'arma stessa, quasi  

      inorridendo di un così grave misfatto, sfuggendo a quelle mani temerarie,  

      non fosse andata a cadere lontano. 

      «Eppure, benché spossata e priva di sentimento, a contemplare la  

      meraviglia di quel volto divino, ella sentì rianimarsi. 

      «Vide la testa bionda e la bella chioma stillante ambrosia e il candido  

      collo e le rosee guance, i bei riccioli sparsi sul petto e sulle spalle,  

      al cui abbagliante splendore il lume stesso della lucerna impallidiva;  

      sulle spalle dell'alato iddio il candore smagliante delle penne umide di  

      rugiada e benché l'ali fossero immote, le ultime piume, le più leggere e  

      morbide, vibravano irrequiete come percorse da un palpito. 

      «Tutto il resto del corpo era così liscio e lucente, così bello che Venere  

      non poteva davvero pentirsi d'averlo generato. Ai piedi del letto erano  

      l'arco, la faretra e le frecce, le armi benigne di così grande dio. 

        

        



      XXIII 

        

      «Psiche non la smetteva più di guardare le armi dello sposo: con  

      insaziabile curiosità le toccava, le ammirava, tolse perfino una freccia  

      dalla faretra per provarne sul pollice l'acutezza ma per la pressione un  

      po' troppo brusca della mano tremante la punta penetrò in profondità e  

      piccole gocce di roseo sangue apparvero a fior di pelle. Fu così che  

      l'innocente Psiche, senza accorgersene, s'innamorò di Amore. E subito arse  

      di desiderio per lui e gli si abbandonò sopra e con le labbra schiuse per  

      il piacere, di furia, temendo che si destasse, cominciò a baciarlo tutto  

      con baci lunghi e lascivi. 

      «Ma mentre l'anima sua innamorata s'abbandonava a quel piacere la lucerna  

      maligna e invidiosa, quasi volesse toccare e baciare anch'essa quel corpo  

      così bello, lasciò cadere dall'orlo del lucignolo sulla spalla destra del  

      dio una goccia d'olio ardente. Ohimè audace e temeraria lucerna indegna  

      intermediaria d'amore, proprio il dio d'ogni fuoco tu osasti bruciare  

      quando fu certo un amante ad inventarti per godersi più a lungo, anche di  

      notte il suo desiderio. 

      «Balzò su il dio sentendosi scottare e vedendo oltraggiata e tradita la  

      sua fiducia, senza dire parola, d'un volo si sottrasse ai baci e alle  

      carezze dell'infelicissima sposa. 

        

        

      XXIV 

        

      «Psiche però, nell'attimo in cui egli spiccò il volo, riuscì ad afferrarsi  

      con tutte e due le mani alla sua gamba destra e a restarvi attaccata,  

      inerte peso, compagna del suo altissimo volo fra le nubi, finché,  



      stremata, non si lasciò cadere al suolo. 

      «Ma il dio innamorato non ebbe cuore di lasciarla così distesa a terra e  

      volò su un vicino cipresso e dal ramo più alto con voce grave e turbata  

      così le parlò: 

      «'Oh, troppo ingenua Psiche, mia madre, Venere, mi aveva ordinato di farti  

      innamorare del più abbietto, dell'ultimo degli uomini e a lui darti in  

      isposa; io invece le ho disubbidito e son volato a te per essere io stesso  

      il tuo amante: stata una leggerezza, lo so, e mi sono ferito con il mio  

      stesso dardo, io, famosissimo arciere, e ti ho fatto mia sposa perché tu,  

      pensandomi un mostro, mi troncassi col ferro questo capo che reca due  

      occhi innamorati di te. 

      «'Eppure quante volte ti ho detto di stare in guardia, con che cuore ti ho  

      sempre ammonita. Ma quelle tue brave consigliere presto faranno i conti  

      con me per i loro suggerimenti funesti; quanto a te, basterà la mia fuga a  

      punirti.' E con queste parole aperse le ali e si levò nel cielo. 

        

        

      XXV 

        

      «Da terra ove giaceva, Psiche seguì il volo dello sposo finché poté  

      vederlo e, intanto, si sfogava in gemiti angosciosi; ma quando nel suo  

      rapido volo egli si fu sottratto alla vista di lei, perdendosi lontano  

      nello spazio, ella corse alla riva del fiume più vicino e a capofitto vi  

      si gettò; ma il buon fiume, devoto al dio che suole accendere d'amore  

      anche le acque e temendo per sé, senza farle alcun male la sollevò su  

      un'onda e la depose sulla riva fiorita. 

      «Per fortuna che Pan, il dio dei campi, se ne stava seduto proprio lì,  

      sulla sponda del fiume, con Eco fra le braccia, la dea dei monti e le  



      insegnava a cantare le melodie più varie, mentre le capre, qua e là, lungo  

      la riva saltando, brucavano l'erba che la corrente lambiva 

      «Il dio caprino appena vide Psiche così distrutta e affranta, poiché non  

      era ignaro delle sue sventure, la chiamò dolcemente a sé, confortandola  

      con buone parole: 

      «'Figliola cara,' cominciò a dirle 'io non sono che un villano, un rozzo  

      pastore, però di esperienza ne ho tanta dato che sono vecchio ormai.  

      Quindi se vedo chiaro - in fondo in questo consiste, secondo quelli che se  

      ne intendono, l'essere profeti - dal tuo passo vacillante, dal pallore  

      estremo del tuo viso, da quel sospirare continuamente e soprattutto dai  

      tuoi occhi così tristi, devo arguire che un amore violento ti tormenta.  

      Dammi retta, allora, non provarci più a gettarti nel fiume, né cercare la  

      morte in altro modo. Cessa di piangere, scaccia il dolore e mettiti  

      piuttosto a pregare Cupido, il più potente degli dei: giovane, sensibile e  

      vagheggino com'è, lusingalo con dolci voti.' 

        

        

      XXVI 

        

      «Psiche non rispose al dio pastore che le aveva parlato e, riverente al  

      nume soccorritore, si mise in cammino. 

      «A lungo errò per strade sconosciute, tra molti stenti, finché giunse con  

      le prime ombre della sera ad una città dove era re il marito di una delle  

      sue sorelle. Appena Psiche lo seppe si fece annunziare e quando fu dinanzi  

      alla sorella, che, dopo reciproci scambi di abbracci e di saluti, le  

      chiese le ragioni della sua venuta, così cominciò a dire: 

      «'Ricordi i consigli che mi deste quando mi persuadeste ad uccidere con un  

      affilato rasoio il mostro che mi dormiva accanto sotto il mentito nome di  



      marito prima che fosse lui a divorar me, poveretta? 

      «'Ebbene, quando la complice luce della lampada, come s'era d'accordo, mi  

      rivelò il suo volto, oh, che spettacolo meraviglioso, addirittura divino,  

      videro i miei occhi: il figlio stesso di Venere, Cupido in persona ti  

      dico, era lì che riposava tranquillo. 

      «'Rimasi come colpita a tale straordinaria visione e mentre tutta  

      sconvolta da un desiderio prepotente che mi faceva soffrire perché non  

      riuscivo ad appagare del tutto, malauguratamente, dalla lucerna cadde una  

      goccia d'olio bollente sulla sua spalla. Per il dolore egli si svegliò di  

      soprassalto e vedendomi armata di ferro e di fuoco: «Tu? Un'assassina?"  

      esclamò. «Infame, via dal mio letto, subito, fa fagotto. Tua sorella" e  

      pronunziò il tuo nome, «io sposerò con legittime nozze" e là per là  

      comandò a Zefiro che mi buttasse fuori dalla sua casa.' 

        

        

      XXVII 

        

      «Psiche non aveva ancora finito di parlare che quella, eccitata dagli  

      stimoli di una pazza libidine e da una malvagia invidia, così su due  

      piedi, inventò al marito una panzana che facesse al caso, cioè che aveva  

      saputo della morte di uno dei suoi genitori e, di furia, prese la nave e  

      si recò direttamente alla nota rupe. 

      «Ma il vento che soffiava, ora era vento diverso, tuttavia, protesa in una  

      folle speranza, quella cominciò a invocare: 'Cupido prendimi, sono io la  

      sposa degna di te, e tu, Zefiro, accogli la tua padrona' e con un gran  

      salto si buttò giù. 

      «Ma nemmeno morta poté giungere là dove voleva, perché il suo corpo si  

      sfracellò sulle rocce aguzze e per gli uccelli rapaci e le fiere quelle  



      membra straziate furono un pasto abbondante. Era quello che si meritava. 

      «Il seguito della vendetta non si fece attendere. Infatti Psiche, nel suo  

      peregrinare, giunse a un'altra città dove abitava la seconda sorella e  

      anche a questa tese la stessa trappola. Costei, bramosa di prendere il  

      posto della sorella con nozze sciagurate, s'affrettò a correre alla rupe e  

      fece la stessa fine dell'altra. 

        

        

      XXVIII 

        

      «Intanto mentre Psiche andava di paese in paese cercando Amore, questi,  

      dolorante ancora per la scottatura della lucerna, s'era rifugiato nello  

      stesso letto della madre e si lagnava. 

      «Allora il candido uccello che sfiora con le sue ali le onde del mare, il  

      gabbiano, velocissimo, si tuffò nel profondo grembo dell'Oceano e  

      avvicinatosi a Venere che tranquillamente stava facendo il bagno e  

      nuotava, le riferì che il figlio s'era scottato, che si lamentava per il  

      dolore acuto della piaga, e che giaceva a letto in grave stato; infine che  

      la famiglia di Venere ormai era sulla bocca di tutti e sul suo conto  

      correvano dicerie e malignità a non finire, per esempio che il figlio  

      s'era appartato tra i monti per godersi i favori di una sgualdrina e che  

      lei, la madre, se ne stava sempre in mare a nuotare e che perciò gli  

      uomini non sapevano più cos'era il piacere, la gentilezza, la grazia, e  

      tutto era diventato rozzo, selvaggio, volgare, e non si celebravano più  

      matrimoni, non c'erano più relazioni amichevoli fra gli uomini e anche  

      l'amore per i figli si stava allentando e c'era solo un gran disordine e  

      come un fastidio per ogni sorta di legami del resto sempre meno sentiti. 

      «Questo cicalava quell'uccello petulante e pettegolo all'orecchio di  



      Venere, calunniandole il figlio. 

      «'Ah, così quel mio bravo figliolo ha già l'amica?' sbottò a un tratto la  

      dea su tutte le furie. 'E tu che sei l'unico a servirmi con affetto, fuori  

      il nome, voglio sapere chi è questa che ha sedotto un ragazzino ingenuo e  

      indifeso, se è una Ninfa o una delle Ore o una Musa o anche una delle  

      Grazie al mio servizio.' 

      «E l'uccello chiacchierone non tacque: 'Non lo so mia signora, credo però  

      che egli sia innamorato cotto di una fanciulla mortale; se ben ricordo si  

      chiama Psiche.' 

      «Venere saltò su infuriata e cominciò a gridare: 'Ah è Psiche che ama! La  

      mia rivale in bellezza, quella che voleva usurpare il mio nome. Sta a  

      vedere che il ragazzo mi avrà presa per una ruffiana e s'è pensato che io  

      gli abbia mostrato la fanciulla perché ci andasse assieme.' 

        

        

      XXIX 

        

      «E uscì dal mare strillando per precipitarsi di furia al suo talamo d'oro  

      dove, come le era stato riferito, trovò il giovanotto infortunato: 'Belle  

      cose mi fai sentire' cominciò a tuonargli dal limite della porta. 'Proprio  

      quello che ci voleva per la tua famiglia e il tuo buon nome. Prima di  

      tutto te ne sei infischiato degli ordini di tua madre, anzi, che dico,  

      della tua padrona, e invece di punire la mia rivale legandola a un uomo  

      spregevole, te la sei presa tu, alla tua età, per i tuoi dissoluti e  

      precoci amori; e io dovrei sopportare per nuora la mia nemica? Ma che  

      credi, buffone, seduttore, essere odioso, che soltanto tu ora sei capace  

      di aver figli eh? Pensi che alla mia età io non ne possa più farei Ebbene  

      sappi che ho deciso di avere un altro figlio, e molto migliore di te;  



      anzi, a tuo maggior dispetto, adotterò qualcuno dei miei schiavetti e gli  

      darò codeste penne, la fiaccola, l'arco e anche le frecce, insomma tutto  

      quest'armamentario che è di mia proprietà e che ti avevo affidato non  

      certo perché tu ne facessi l'uso che ne hai fatto. Roba di tuo padre,  

      infatti, in tutto questo corredo non ce n'è davvero. 

        

        

      XXX 

        

      «La verità è che tu sin da piccolo eri un poco di buono e hai sempre avuto  

      le grinfie lunghe. Quante volte senza alcun rispetto hai messo le mani  

      addosso anche ai tuoi vecchi; perfino di tua madre, dico io, sì, proprio,  

      anche di me, assassino, te ne approfitti; spesso mi hai anche picchiata;  

      mi tratti male come se non avessi nessuno al mondo e non hai soggezione  

      nemmeno di quel grande e forte guerriero che è il tuo padrino. E che?  

      forse non è vero che tante volte a dispetto mio gli hai procurate delle  

      ragazze? Ma ti farò pentire io di codesti tuoi scherzi e sentirai come ti  

      diventeranno amare e agre queste tue nozze. 

      «Sì, ma ora che devo fare dal momento che sono stata beffata? Dove devo  

      andare? E com'è che posso tenere a bada questa tarantola? Possibile che  

      debbo chiedere aiuto alla Temperanza, alla mia nemica, che io ho tante  

      volte offeso proprio per colpa di questo scostumato? «D'altro canto mi  

      vengono i brividi al pensiero di dover parlare a quella cafona miserabile;  

      comunque la soddisfazione che dà la vendetta non è cosa da buttar via, da  

      qualunque parte venga, e, quindi, proprio di lei e di nessun'altra mi  

      posso servire per dare a questo pagliaccio una solenne lezione, spaccargli  

      la faretra spuntargli le frecce, allentargli l'arco, spengergli la  

      fiaccola, insomma adottare rimedi estremi per farlo rigar dritto. Non mi  



      sentirò soddisfatta dell'offesa patita fino a quando quella donna non lo  

      avrà pelato della chioma che io stessa, con le mie mani, ho tante volte  

      pettinato e fatto risplendere come oro, e non gli avrà spuntate le penne  

      che, tenendolo in grembo, io gli ho imbevute di nettare.' 

        

        

      XXXI 

        

      «Così parlò la dea e uscì a precipizio dalla stanza, adirata e furente  

      come sapeva esserlo soltanto lei. 

      «Ma ecco che Cerere e Giunone le corsero dietro e vedendola tutta  

      sconvolta le chiesero il perché di quel truce cipiglio che toglieva  

      incanto e fulgore ai suoi occhi. 

      «'Siete proprio giunte a proposito' le interruppe: 'ho la rabbia in corpo  

      e voi mi darete la soddisfazione che cerco. Vi prego, mettetecela tutta,  

      ma trovatemi questa Psiche, sempre in fuga, sempre che scompare. Sapete,  

      no, le favolette che corrono ormai sulla mia famiglia e le prodezze di  

      quel tipo che non voglio più chiamare figlio?' 

      «'Quelle, allora, conoscendo i fatti, si misero ad ammansire la dea: 'Ma  

      che cosa ha poi fatto di tanto male tuo figlio, che gli togli tutti gli  

      spassi e addirittura vuoi a tutti i costi la rovina della fanciulla che  

      ama? Via, non è mica un delitto se ha fatto l'occhietto 

      a una bella ragazza. In fondo è un maschio, ed è un giovanotto! O ti sei  

      dimenticata quanti anni ha? O forse perché li porta bene credi che sia  

      sempre un ragazzino? E tu che sei sua madre e, per di più, una donna piena  

      di buon senso, che fai ora? Ti metti lì a indagare nelle passioncelle di  

      tuo figlio, ad accusarlo che è un donnaiolo, magari a rimproverargli i  

      suoi amori, a biasimare in un ragazzo così avvenente quelle che sono le  



      tue abitudini, i tuoi piaceri? 

      «'Nessun dio, nessun uomo potrebbe darti ragione se tu continui a spargere  

      il seme del desiderio tra le genti e poi, a causa tua, pretendi che Amore  

      faccia astinenza e chiudi la scuola dove s'insegnano certi vizietti che  

      piacciono alle donne.' 

      «Così quelle due dee, per paura delle sue frecce e per propiziarselo, di  

      loro iniziativa presero le difese di Cupido, benché questi non fosse  

      presente. 

      «Ma Venere, indispettita perché le offese che aveva ricevute venivano  

      prese poco sul serio, voltò loro le spalle e tutta risentita, a rapidi  

      passi, prese la via del mare. 

        

      LIBRO SESTO 

        

        

        

      I 

        

      «Intanto Psiche vagava di qua e di là cercando con l'animo in pena, giorno  

      e notte il suo sposo. Ella più che mai desiderava se non di rabbonirlo con  

      le sue carezze di sposa perché era troppo adirato, almeno di ottenerne il  

      perdono con le preghiere più umili. 

      «'Chissà che il mio signore non abiti lì' pensò quando scorse un tempio  

      sulla cima di un'alta montagna. E, sebbene fosse stanca per il continuo  

      peregrinare, là si diresse affrettando il passo, sorretta dalla speranza e  

      dal desiderio. Superate rapidamente alte giogaie, raggiunse quei sacri  

      altari. Vide spighe di frumento a mucchi e altre intrecciate in corone,  

      spighe d'orzo, falci e attrezzi per mietere ben lustri ma sparsi qua e là  



      alla rinfusa, come sogliono lasciarli d'estate per il gran caldo i  

      contadini stanchi. 

      «Psiche con gran cura cominciò a dividere e a mettere in ordine, pensando  

      giustamente che ella non dovesse trascurare nessun tempio e pratica  

      religiosa ma anzi invocare la misericordia e la benevolenza di tutti gli  

      dei. 

        

        

      II 

        

      «Mentre tutta sollecita Psiche era intenta a questo lavoro sopraggiunse  

      Cerere: 'Oh, povera Psiche' esclamò da lontano. 'Venere è furibonda con te  

      e ti sta cercando per mare e per terra; vuole ucciderti e con tutta la sua  

      divina potenza grida vendetta. E tu te ne stai qui a occuparti delle mie  

      cose e a tutto pensi fuorché a porti in salvo.' 

      «Allora Psiche prostrandosi dinanzi alla dea e bagnando con copiose  

      lacrime i suoi piedi e spazzando con i capelli la terra, cominciò a  

      pregarla in mille modi, a invocarne il soccorso: 

      «'Ti supplico per questa tua mano dispensatrice di messi, per le gioconde  

      feste della mietitura, per gli inviolabili misteri dei tuoi sacri arredi,  

      per il tuo alato cocchio al quale, per servirti, sono aggiogati serpenti,  

      per i solchi delle campagne di Sicilia, per il carro che ti rapì  

      Proserpina, per la terra avara che te la sottrasse, per la sua discesa  

      agli Inferi a nozze tenebrose, per il suo ritorno alla luce, per ogni  

      altro mistero che il silenzio del tuo santuario, ad Eleusi, custodisce,  

      soccorri Psiche che ti supplica, la sua povera vita. 

      «'Lascia ch'io mi nasconda fra questi covoni di spighe, per pochi giorni  

      soltanto, finché non si plachi, col tempo, la collera terribile di una dea  



      così potente o almeno fino a quando io non riprenda, con una breve sosta,  

      un po' di forze, sfinita come sono dopo un così lungo peregrinare.' 

        

        

      III 

        

      «'Mi commuovono le tue lacrime e le tue preghiere' le rispose Cerere 'e  

      vorrei proprio aiutarti. Ma Venere è una mia parente, ottima donna  

      peraltro, con la quale sono sempre stata in buoni rapporti; non me la  

      sento, perciò, di farle un torto. Esci dunque, e in fretta, da questo mio  

      tempio e consideralo già un favore se non ti faccio mia prigioniera.' 

      «Così, contro ogni sua speranza, Psiche si vide respinta e, delusa, sentì  

      raddoppiare dentro l'angoscia. Tornò allora sui suoi passi e vide nel  

      mezzo di un boschetto che verdeggiava nella valle sottostante un tempio  

      costruito con bell'arte. Non volendo tralasciare nessuna possibilità,  

      benché minima, di miglior fortuna, ma anzi invocare il favore di quel dio,  

      qualunque fosse, ella si avvicinò alla sacra porta e vide magnifici doni  

      votivi e festoni ricamati a lettere d'oro appesi ai rami degli alberi e  

      agli stipiti delle porte che testimoniavano le grazie ricevute e  

      dichiaravano il nome della dea cui erano dedicati. 

      «Psiche cadde allora in ginocchio e asciugandosi gli occhi e abbracciando  

      l'altare ancora tepido, così pregò: 

        

        

      IV 

        

      «'O sorella e sposa del grande Giove, sia che tu abiti nell'antico  

      santuario di Samo, la sola che può vantarsi dei tuoi natali, di aver  



      sentito per prima i tuoi vagiti e d'averti allevata, o sia che tu ti  

      indugi nella beata dimora dell'eccelsa Cartagine che venera te, vergine  

      trascorrente nel cielo sul dorso di un leone, o sia che tu protegga le  

      mura di Argo presso le rive dell'Inaco, che da sempre ti chiama sposa del  

      Tonante e regina di tutte le dee, tu che tutto l'Oriente venera col nome  

      di Zigia e tutto l'Occidente con quello di Lucina, sii nella mia estrema  

      sventura, veramente Giunone Salvatrice e me, sfinita da tutte le  

      sofferenze patite, libera dalla paura del pericolo che mi sovrasta. So che  

      tu sei quella che prontamente accorre a sostenere le donne nel momento  

      rischioso del parto.' 

      «Così supplicava Psiche e a un tratto le comparve davanti Giunone in  

      persona in tutta l'augusta maestà del suo nume: 

      «'Come vorrei, credimi, esaudire le tue preghiere' le disse 'ma per  

      doveroso riguardo io non posso mettermi contro la volontà di Venere, che  

      mi è nuora, e che, del resto, ho sempre voluto bene come una figlia. Per  

      giunta ci sono anche le leggi a impedirmelo, che proibiscono di dare  

      ospitalità agli schiavi fuggiti senza il permesso dei loro padroni.' 

        

        

      V 

        

      «Per la seconda volta Psiche vide così naufragare le sue speranze. Sentiva  

      che non avrebbe più potuto raggiungere il suo sposo alato e che ogni via  

      di salvezza ormai le era preclusa. 

      «'Quali altre strade mi restano' incominciò a pensare fra sé, 'quali  

      rimedi ai miei mali, se neppure delle dee hanno potuto aiutarmi nonostante  

      le loro migliori intenzioni? Dove di nuovo volgere i passi, impigliata  

      come sono in tanti lacci, sotto qual tetto, in quali tenebre nascondermi  



      per sfuggire all'occhio implacabile della grande Venere? Perché, invece,  

      non ti fai coraggio e, decisamente, rinunzi alle tue povere speranze e  

      spontaneamente non ti arrendi alla tua padrona e con un atto di umiltà,  

      anche se tardivo, non cerchi di placarne la collera violenta? Chissà che  

      quello che stai cercando da tanto tempo tu non lo trova proprio là, nella  

      casa di sua madre?' 

      «Così, pronta a una resa le cui conseguenze erano incerte, o meglio  

      portavano a una sicura rovina, Psiche rifletteva tra sé come incominciare  

      la supplica. 

        

        

      VI 

        

      «Intanto Venere rinunciando a valersi per le sue ricerche di mezzi terreni  

      decise di tornarsene in cielo e ordinò che le fosse allestito il cocchio  

      che Vulcano, l'orafo insigne, le aveva fabbricato con arte raffinata per  

      offrirglielo come dono di nozze alla vigilia della prima notte. Era un  

      carro bellissimo per l'opera sottile della lima che togliendo l'oro  

      superfluo lo aveva ancor più impreziosito. Delle molte colombe che  

      sostavano dinanzi alla camera della dea, quattro, bianchissime, vennero  

      avanti e con graziosi passi, muovendo qua e là il collo iridato, si  

      sottoposero al giogo tempestato di pietre preziose, attesero che la loro  

      signora fosse salita e poi presero il volo. 

      «In corteo, dietro il carro, folleggiavano i passeri in lieta gazzarra e  

      gli altri uccelli con canti modulati e con dolci gorgheggi annunziavano il  

      suo arrivo. Le nubi si ritrassero, il cielo si spalancò per ricevere sua  

      figlia e l'altissimo etere gloriosamente accolse la dea, né volo d'aquile  

      o di rapaci sparvieri impauriva il canoro corteggio della grande Venere. 



        

        

      VII 

        

      «Ella si diresse difilato al gran palazzo di Giove e senza mezze misure  

      chiese che, per un suo progetto, le fosse messo a disposizione Mercurio,  

      il dio banditore. 

      «Il nero sopracciglio di Giove le disse di sì e Venere, tutta trionfante,  

      lasciò il cielo rivolgendosi con gran premura a Mercurio che la seguiva.  

      Fratello Arcade, tu sai che tua sorella Venere non ha mai fatto nulla  

      senza l'aiuto di Mercurio e saprai da quanto tempo è che io non riesco a  

      sapere dove si nasconda quella ragazza. Non mi rimane altro che annunciare  

      pubblicamente attraverso un tuo bando che io darò un premio a chi la  

      troverà. Fa, però, alla svelta e vedi di essere chiaro, di illustrare bene  

      i suoi connotati, in modo che ognuno possa individuarla e, se contro le  

      leggi si sia reso colpevole di averle dato ospitalità, non abbia poi a  

      trovare scuse di non saperne nulla.' Così dicendo gli porse un foglio dove  

      era segnato il nome di Psiche e ogni altra indicazione. Poi se ne tornò  

      subito a casa. 

        

        

      VIII 

        

      «Mercurio obbedì all'istante. Si mise a correre per tutte le terre del  

      mondo per eseguire l'incarico di banditore che gli era stato affidato:  

      Chiunque catturerà o indicherà il luogo dove si nasconde una figlia di re,  

      schiava di Venere, datasi alla fuga, di nome Psiche, si rechi dal  

      banditore Mercurio dietro le colonne Murzie. A compenso della denunzia  



      riceverà da Venere in persona sette dolcissimi baci e uno ancora più dolce  

      a lingua in bocca.' 

      «Un bando come questo, gridato da Mercurio, e il desiderio di guadagnarsi  

      un premio simile eccitò ogni uomo e tutti gareggiarono in zelo e questo  

      tolse a Psiche ogni ulteriore incertezza. 

      «Mentre ella si avvicinava al palazzo di Venere le venne incontro la  

      Consuetudine, una delle schiave della dea che, con tutta la voce che aveva  

      in corpo, cominciò a investirla: 'Finalmente hai cominciato a capire che  

      hai una padrona, serva d'una malora! Oppure con la tua solita impudenza  

      ora fai anche finta di non sapere quanti fastidi ci hai dato per venirti a  

      cercare? E sta bene, ora però mi sei capitata fra le mani e quindi sii pur  

      certa che sei caduta nelle grinfie dell'Orco e quanto prima la pagherai, e  

      come, questa tua insolenza.' 

        

        

      IX 

        

      «E afferratala bruscamente per i capelli cominciò a strascinarla senza che  

      quella poveretta potesse minimamente reagire. 

      «Quando Venere se la vide portare davanti sbottò in una sonora  

      sghignazzata e scuotendo la testa come di solito fa chi ribolle dentro  

      dalla rabbia e grattandosi l'orecchio destro: 'Finalmente' le gridò 'ti  

      sei degnata di venire a salutare tua suocera! O forse sei venuta a far  

      visita a tuo marito in pericolo per la ferita che gli hai procurato? Ma  

      sta tranquilla, ti farò l'accoglienza che merita una brava nuora come te,'  

      e soggiunse: 'dove sono Angoscia e Tristezza, le mie ancelle?' e fattele  

      entrare ad esse l'affidò perché la torturassero; e quelle, eseguendo a  

      puntino l'ordine della padrona, cominciarono a lavorare di scudiscio sulla  



      povera Psiche e a straziarla con torture di vario genere, poi gliela  

      riportarono davanti. E Venere nuovamente scoppiò a ridere: 'Sta a vedere  

      che io adesso debbo commuovermi per quel suo ventre gravido che dovrebbe  

      farmi nonna felice di una prole illustre. Sì, proprio felice: nel fiore  

      degli anni esser chiamata nonna e il figlio di una miserabile schiava  

      passare per nipote di Venere. Ma stupida anch'io a chiamarlo figlio, ché  

      mica è valido il matrimonio fra persone di diversa condizione sociale  

      celebrato, poi, così, in campagna, senza testimoni, senza il consenso del  

      padre; perciò questo che nascerà sarà un bastardo, ammesso pure che io ti  

      lasci portare a termine la gravidanza.' 

        

        

      X 

        

      «E così dicendo le si precipitò addosso e cominciò a lacerarle in mille  

      brandelli la veste, a strapparle i capelli, a scuoterla per il capo, a  

      colpirla furiosamente. 

      «Poi si fece portare dei chicchi di frumento, d'orzo, di miglio, semi di  

      papavero, ceci, lenticchie e fave, le mescolò, ne fece un gran mucchio e  

      le disse: 'Sei una schiava così brutta che a me pare tu non possa farti in  

      alcun modo degli amanti, se non a prezzo di un diligente servizio. Perciò  

      voglio mettere alla prova la tua abilità: dividi tutti questi semi,  

      sceglili ad uno ad uno e fanne tanti mucchietti, in bell'ordine. Prima dì  

      sera verrò a controllare che il lavoro sia stato eseguito.' E lasciatala  

      davanti a quel gran mucchio di semi se ne andò a un pranzo di nozze. 

      «Psiche non ci provò nemmeno a metter mano in quel confuso, inestricabile  

      cumulo ma costernata dall'enormità di quell'ordine se ne rimase in  

      silenzio come imbambolata. Allora quel piccolo animaluccio dei campi, la  



      formicuccia, che ben sapeva quanto difficile fosse un lavoro del genere,  

      provò compassione per la compagna del grande Cupido e condannò la crudeltà  

      della suocera. Cosi cominciò a darsi da fare, su e giù, chiamando a  

      raccolta, dai dintorni, tutto il popolo delle formiche: 'Correte, agili  

      figlie della terra feconda correte e date una mano, presto, a una  

      leggiadra fanciulla in pericolo, la sposa di Amore!' E quelle accorsero  

      tutte, a ondate, minuscolo popolo a sei piedi, e lavorando con uno zelo  

      mai visto, chicco dopo chicco, disfecero tutto il cumulo, separarono i  

      semi, li distribuirono in mucchi secondo la qualità e poi, in un batter  

      d'occhio, disparvero. 

        

        

      XI 

        

      «Sul far della notte Venere tornò dal banchetto un po' brilla ma odorosa  

      di balsami e con il corpo tutto inghirlandato di rose meravigliose. Vide  

      il lavoro compiuto a puntino e: 'Questo lavoro non l'hai fatto tu'  

      cominciò a gridare 'furfante che non sei altro, ma è opera di colui al  

      quale per tua e soprattutto per sua disgrazia tu sei piaciuta' e gettatole  

      un tozzo di pane perché non morisse di fame se ne andò a dormire. 

      «Cupido, intanto, era stato isolato in una stanza tutta d'oro, la più  

      interna del palazzo e tenuto sotto chiave, sia perché, con la sua sfrenata  

      libidine non aggravasse la ferita, sia perché non si incontrasse con la  

      sua amata. E così, i due amanti, passarono una notte triste, divisi e  

      separati l'uno dall'altro sotto lo stesso tetto. 

      «Ma quando l'Aurora spinse innanzi i suoi cavalli, Venere, chiamata  

      Psiche, così le ordinò: 'Vedi quel bosco laggiù che si stende fin sugli  

      argini del fiume e i cui rami più bassi quasi toccano l'acqua e vi si  



      specchiano? Ebbene là pascolano in libertà pecore bellissime dalla lana  

      d'oro lucente e non v'è alcun guardiano. Io voglio che tu mi porti subito,  

      vedi un po' tu come fare, un poco di quella lana preziosa.' 

        

        

      XII 

        

      «S'avviò di buon grado Psiche non già per eseguire quell'ordine ma per  

      trovare rimedio ai suoi triboli precipitandosi da una rupe giù nel fiume;  

      ma dalla sponda una verde canna, di quelle da cui si posson trarre le  

      melodie più soavi, quasi fosse ispirata da un dio, così le parlò nel lieve  

      murmure della brezza leggera: 

      «'Oh, Psiche, afflitta da tante pene, non profanare le mie acque sacre con  

      la tua morte miseranda e non avvicinarti, ora, a quelle terribili e  

      selvagge pecore, perché la vampa ardente del sole le rende ferocissime e  

      con le loro corna aguzze e con le loro fronti dure come il macigno,  

      talvolta addirittura con morsi velenosi, esse s'avventano sugli uomini per  

      ucciderli. Intanto fin ché il sole del meriggio non avrà mitigato il suo  

      ardore e le pecore non si saranno ammansite alla fresca brezza che sale  

      dal fiume, tu puoi nasconderti a bell'agio sotto quel grande platano che,  

      insieme con me beve alla stessa corrente. Quando le pecore si saranno  

      quietate, allora recati nel bosco vicino e scuoti le fronde e troverai la  

      lana d'oro rimasta attaccata qua e là nell'intrico dei rami.' 

        

        

      XIII 

        

      «Così quell'umile canna umanamente indicava alla povera Psiche la via  



      della salvezza e questa non si pentì di averle dato ascolto né indugiò a  

      seguire a puntino ogni istruzione, tanto che le fu facile compiere il  

      furto e tornare da Venere addirittura con il grembo colmo di soffice lana  

      d'oro. 

      «Ma nemmeno questa seconda prova, così rischiosa per giunta, le valse a  

      cattivarsi il favore della sua padrona la quale, aggrottando la fronte e  

      sorridendo amaro così le disse: 'Non è che io non sappia chi sia stato  

      l'autore furfantesco anche di questa impresa, ma voglio metterti ancora  

      alla prova, proprio per vedere se hai veramente tanta forza d'animo e  

      tanta saggezza. Vedi lassù la cima a strapiombo di quell'altissimo monte?  

      Là c'è una sorgente le cui acque cupe scorrendo giù nel fondo di una valle  

      vicina vanno a finire nella palude Stigia e alimentano le vorticose  

      correnti di Cocito. Voglio che tu vada là in cima, proprio dov'è la  

      sorgente, e che mi rechi all'istante, in questa piccola anfora, un po' di  

      quell'acqua gelida' e così dicendo non senza minacciarla di pene ancora  

      più gravi, le consegnò un'ampolla di levigato cristallo. 

        

        

      XIV 

        

      «E Psiche a rapidi passi e tutta in ansia si diresse alla cima del monte  

      sicura che lassù almeno avesse termine la sua infelicissima vita. Ma  

      appena giunse nei pressi della vetta indicatale, ella si rese conto del  

      rischio mortale che comportava quell'impresa smisurata. Quella cima,  

      infatti, enorme e altissima, liscia e a strapiombo, inaccessibile,  

      vomitava dalle sue viscere un orrido fiotto che irrompendo dai crepacci e  

      scorrendo poi giù per il pendio, s'ingolfava in un angusto canale  

      sotterraneo per poi scrosciare invisibile nella valle sotto stante. 



      «A destra e a sinistra, tra gli anfratti rocciosi, orribili draghi  

      strisciavano e rizzavano i lunghi colli, sentinelle vigilanti dagli occhi  

      sempre aperti, dalle pupille eternamente spalancate alla luce. 

      «Del resto quelle acque che erano parlanti, da se stesse provvedevano alla  

      loro difesa: 'Vattene!' gridavano incessantemente. 'Che fai qui? Bada a  

      te! Che vuoi? Guardati! Fuggi via! Sei perduta!' 

      «Così Psiche rimase come impietrita nella sua impotenza, presente col  

      corpo ma lontana coi sensi, schiacciata dall'enormità di un pericolo senza  

      via d'uscita; e non le restava nemmeno l'estremo conforto del pianto. 

        

        

      XV 

        

      «Ma le tribolazioni di quell'anima innocente non sfuggirono all'occhio  

      attento della buona provvidenza. E così l'uccello regale del sommo Giove,  

      l'aquila rapace, spiegò le ali e in un attimo le venne in soccorso, memore  

      dell'antica obbedienza, quando sotto la guida di Amore, rapì per Giove il  

      coppiere frigio. Ora, volendo ancora una volta offrire i suoi servigi a  

      questo potente dio e cattivarsene il favore col soccorrere la sua sposa in  

      pericolo, lasciò le eteree cime dell'eccelso Olimpo e cominciò a ruotare  

      intorno alla fanciulla: 'O tu, ingenua e inesperta come sei di tali cose,'  

      intanto le diceva, 'speri, proprio tu, di poter portar via o soltanto  

      toccare una sola goccia di quest'acqua sacra e tremenda insieme? Non sai,  

      almeno per sentito dire, che queste acque infernali fanno paura anche agli  

      dei, perfino allo stesso Giove, e che se voi di solito giurate sulla  

      potenza degli dei questi sogliono giurare sulla maestà dello Stige? Ma  

      dammi quest'anforetta' e là per là gliela prese e tenendola stretta si  

      librò sulle grandi ali remiganti e volteggiò a destra e a sinistra fra le  



      mascelle irte di denti aguzzi e le lingue triforcute dei draghi riuscendo  

      ad attingere di quell'acqua riluttante che gridava anche a lei di fuggir  

      via finché era incolume e alla quale però ella rispondeva che per ordine  

      di Venere sua padrona era venuta ad attingere; per questo le fu più facile  

      avvicinarsi. 

        

        

      XVI 

        

      «Psiche con gioia prese l'anforetta colma d'acqua e di corsa la porta a  

      Venere. Ma neppure questa volta ella riuscì a placare la collera della dea  

      crudele che, infatti, minacciando tormenti ancora più terribili, con un  

      sorrisetto velenoso le fece: 'Credo proprio che tu sia una gran maga, una  

      di quelle stregacce malefiche dal momento che hai eseguito come niente i  

      miei ordini; ora però, carina mia, dovrai farmi anche questo: prendi  

      questa scatola' e gliela diede 'e di corsa arriva fino agli Inferi, fino  

      al lugubre palazzo dello stesso Orco e consegna a Proserpina questo  

      cofanetto dicendole che Venere la prega di mandarle un poco della sua  

      bellezza, almeno quanto basti per un sol giorno perché quella che aveva  

      l'ha consumata e sciupata tutta per curare il figlio malato. Però cerca di  

      tornare alla svelta perché io devo proprio farmi una ripassatina prima di  

      andare a una rappresentazione teatrale degli dei. 

        

        

      XVII 

        

      «Allora Psiche comprese che per lei era davvero finita e si rese  

      chiaramente conto che ormai la si voleva mandare a morte sicura. C'era,  



      infatti, da dubitarne dal momento che la si costringeva a recarsi con i  

      suoi piedi al Tartaro, nel mondo dei morti? Senza indugiare oltre salì  

      allora su una altissima torre per gettarsi di lassù a capofitto pensando  

      che questo fosse il modo migliore e più spedito per giungere agli Inferi.  

      Ma la torre improvvisamente parlò: 'Perché, disgraziata, vuoi ucciderti,  

      buttandoti giù? Perché dinnanzi a quest'ultimo rischio, a quest'ultima  

      prova vuoi darti subito per vinta? Una volta che il tuo spirito sarà  

      separato dal corpo andrai, sì, in fondo al Tartaro, certamente, ma di  

      laggiù in alcun modo potrai tornare. 

        

        

      XVIII 

        

      «'Ascoltami: poco lontano di qui c'è Sparta, la celebre città della Acaia;  

      cerca il promontorio del Tenaro che non le è distante anche se situato un  

      po' fuori mano. Lì c'è l'imboccatura che porta all'inferno e attraverso le  

      sue porte spalancate si vede l'inaccessibile strada. Tu varca la soglia e  

      mettiti in cammino seguendo quella burella e arriverai diritto alla reggia  

      di Plutone. Non dovrai tuttavia inoltrarti in quelle tenebre a mani vuote  

      ma recherai due ciambelle d'orzo impastate con vino e miele, una per mano,  

      e due monete in bocca. Percorrerai un buon tratto di quella strada che  

      porta alla morte e incontrerai un asino zoppo carico di legna e un asinaio  

      zoppo anche lui che ti pregherà di raccattargli alcuni rami caduti dal suo  

      fascio; ma tu non ascoltarlo, passa oltre in silenzio. 

      «'Poco dopo arriverai al fiume dei morti a cui sta a guardia Caronte il  

      quale per traghettare sulla sua barca rattoppata quelli che vanno  

      all'altra riva si fa pagare il pedaggio. Come vedi anche fra i morti  

      esiste l'avidità di denaro e nemmeno il famoso Caronte, né lo stesso padre  



      Dite, un dio così potente, fanno mai nulla gratis e un pover'uomo quando  

      muore deve procurarsi il prezzo del viaggio e se per caso non ha il denaro  

      lì pronto nella mano non gli danno neanche il permesso di morire. 

      «'A quel sordido vecchio darai per il pedaggio una delle monete che hai  

      portato con te, ma lascia che sia egli stesso, con le sue mani, a  

      prenderla dalla tua bocca. Inoltre, mentre traverserai quella pigra  

      corrente un vecchio morto dal pelo dell'acqua solleverà verso di te le  

      putride mani e ti supplicherà di accoglierlo nella barca, ma tu non  

      lasciarti piegare da una pietà che non ti è consentita. 

        

        

      XIX 

        

      «'Attraversato il fiume, poco più oltre, delle vecchie intente a tessere  

      una tela ti pregheranno di dar loro una mano, ma tu non farlo, non toccare  

      quella tela, perché è un'insidia di Venere, come tutto il resto, per farti  

      cadere dalla mano una delle due ciambelle. Non credere che perdere una  

      focaccia sia cosa da poco conto: basterebbe questo, infatti, per non  

      rivedere mai più la luce. Perché c'è un cane gigantesco, con tre teste  

      enormi, mostro terribile, smisurato, che con le sue fauci spalancate latra  

      contro i morti ai quali però, ormai, non può fare alcun male; egli cerca  

      inutilmente di spaventarli e intanto eternamente veglia davanti alla porta  

      e agli oscuri antri di Proserpina, custode della vuota dimora di Dite. 

      «'Tu tienilo a bada gettandogli una delle due ciambelle; così potrai  

      facilmente passare e giungere fino a Proserpina che ti accoglierà con  

      cortesia e con benevolenza e ti inviterà a sedere a tuo agio e a consumare  

      un lauto pasto. 

      «'Tu però siederai per terra e chiederai soltanto un tozzo di pane e  



      mangerai di quello, poi le dirai il motivo della tua venuta e preso quanto  

      ti verrà dato, tornerai indietro, placherai la ferocia del cane con  

      l'altra ciambella, darai all'avaro nocchiero la monetina che avrai  

      conservato e, oltrepassato nuovamente il fiume, ricalcherai le tue orme  

      per rivedere questo nostro cielo con il suo coro di stelle. 

      «'Ma soprattutto ti raccomando una cosa: non aprire la scatola che  

      porterai con te, non guardare dentro, non essere curiosa, non curarti di  

      quel tesoro di divina bellezza che essa nasconde.' 

        

        

      XX 

        

      «Così quella torre provvidenziale assolse il suo profetico incarico e  

      Psiche non indugiò, raggiunse il promontorio del Tenaro, prese con sé le  

      monete e le ciambelle secondo le istruzioni ricevute, discese lungo la  

      strada infernale, oltrepassò senza dir parola l'asinaio zoppo, diede al  

      nocchiero la moneta per il traghetto, fu sorda al desiderio del morto che  

      galleggiava, non si curò delle insidiose preghiere delle tessitrici, placò  

      con la ciambella la rabbia spaventosa del cane e, infine, giunse alla  

      dimora di Proserpina. 

      «Qui rifiutò il morbido sedile e il cibo squisito che l'ospite le offerse  

      ma sedette umilmente ai suoi piedi si contentò di un pane scuro, poi  

      riferì l'ambasciata di Venere. 

      «E senza indugio prese la scatola, in gran segreto riempita e sigillata,  

      fece tacere le bocche latranti del cane con l'inganno della seconda  

      ciambella, consegnò al nocchiero la moneta che le era rimasta e risalì  

      dall'inferno con passo assai più leggero. 

      «Ma dopo aver rivista e adorata questa candida luce, benché avesse fretta  



      di portare a buon fine il suo mandato, fu assalita da un'imprudente  

      curiosità: 'Sono proprio una sciocca' si disse: 'porto con me la divina  

      bellezza e non ne prendo nemmeno un pocolino, non foss'altro per piacere  

      di più al mio bellissimo amante' e, detto fatto, aprì la scatola. 

        

        

      XXI 

        

      «Ma dentro non v'era nulla, nessuna bellezza, ma solo del sonno, un  

      letargo di morte che s'impadronì di lei non appena ella sollevò il  

      coperchio e che si diffuse per tutte le sue membra in una pesante nebbia  

      di sopore facendola cadere addormentata proprio dove si trovava, là sul  

      sentiero. 

      «E Psiche giacque immobile nel suo sonno profondo, come morta. 

      «Intanto, Cupido, guarito ormai dalla ferita che s'era rimarginata, non  

      sopportando più a lungo la lontananza di Psiche, era fuggito da  

      un'altissima finestra della stanza dove lo tenevano rinchiuso e, volando  

      più veloce del solito sulle ali rinvigorite dal lungo riposo, accorse  

      dalla sua Psiche. Premurosamente egli le dissipò il sonno che rinchiuse di  

      nuovo dove era prima nella scatola, poi, appena pungendola con una sua  

      freccia, ma senza farle del male, la svegliò: 'Oh, tapinella' le disse  

      'ecco che la tua curiosità stava lì lì per perderti un'altra volta, Ma  

      suvvia, sbrigati ora a eseguire l'incarico che ti ha affidato mia madre:  

      al resto penserò io ed il dio innamorato si librò leggero sulle sue ali e  

      Psiche si affrettò a recare a Venere il dono di Proserpina. 

        

        

      XXII 



        

      «Cupido dal canto suo divorato com'era dalla passione e tutto preoccupato  

      per quell'improvvisa castigatezza di sua madre, che lo angosciava, pensò  

      bene di ricorrere ai suoi espedienti e salito con le sue ali veloci sulla  

      sommità del cielo si mise a supplicare il grande Giove e a esporgli la sua  

      situazione. E Giove prendendogli le guance fra le mani e attirandolo a sé:  

      'Signor mio figlio' gli fece, dopo averlo baciato, 'benché tu non mi abbia  

      mai portato quel rispetto che m'è dovuto per unanime consenso di tutti gli  

      dei, ma anzi tu abbia continuamente bersagliato con le tue frecce questo  

      mio cuore che regola le leggi della natura e il moto degli astri,  

      impegolandomi in tresche e avventure d'ogni genere e, quindi, macchiando  

      la mia fama e il mio buon nome con vergognosi adulteri, a dispetto delle  

      leggi, ad onta della stessa legge Giulia e della pubblica morale facendo  

      ignobilmente prendere al mio aspetto sereno ora le forme di un serpente,  

      ora quelle di una fiamma, di una belva, di un uccello, di un animale da  

      stalla, io voglio essere clemente con te, tanto più che sei cresciuto fra  

      le mie braccia. Perciò farò tutto quello che mi chiedi, a un patto però:  

      che tu stia in guardia dai tuoi rivali e che se, per caso, sulla terra,  

      ora, c'è qualche bella figliola, ma veramente coi fiocchi, tu mi ripaghi  

      con quella del favore che ti faccio.' 

        

        

      XXIII 

        

      «Ciò detto ordinò a Mercurio di convocare subito tutti gli dei in  

      assemblea e di avvisare che se qualcuno fosse mancato avrebbe pagato una  

      multa di diecimila sesterzi. 

      «A tale minaccia il teatro celeste fu subito al completo e Giove,  



      dall'alto del suo seggio, così parlò: 'O dei, iscritti nell'albo delle  

      Muse, voi tutti certamente sapete che questo ragazzo l'ho cresciuto io  

      stesso con le mie mani. Ora però credo sia giunto il momento di mettere un  

      po' a freno i suoi ardori giovanili; sono troppe ormai le favolette che  

      corrono in giro sui suoi adulteri e su tutte le sudicerie che combina.  

      Occorre eliminare ogni occasione e contenere la sua giovanile lussuria con  

      i vincoli del matrimonio. La ragazza già ce l'ha, l'ha anche sverginata:  

      che se la tenga, ci vada a letto e si goda per sempre Psiche e il suo  

      amore.' E volgendosi a Venere: 'E tu, figlia mia, per questo matrimonio  

      con una mortale non te la prendere, non temere per il tuo casato e la tua  

      condizione. Disporrò che queste nozze siano tra eguali, del tutto  

      legittime quindi e conformi al diritto civile' e là per là ordinò che  

      Mercurio andasse a prendere Psiche e la portasse in cielo: 'Bevi, Psiche'  

      le disse offrendole una coppa d'ambrosia 'e sii immortale; né mai Cupido  

      si scioglierà dal vincolo che lo lega a te e queste saranno per voi nozze  

      eterne.' 

        

        

      XXIV 

        

      «All'istante fu servito un sontuoso banchetto nuziale: lo sposo era seduto  

      al posto d'onore e teneva fra le braccia Psiche, poi veniva Giove con la  

      sua Giunone e quindi, in ordine d'importanza, tutti gli altri dei. 

      «Poi fu la volta del nettare, il vino degli dei; e a Giove lo servì il suo  

      coppiere, il famoso pastorello, agli altri, Bacco. Vulcano faceva da  

      cuoco, le Ore adornavano tutto di rose e d'altri fiori, le Grazie  

      spargevano balsami e le Muse diffondevano intorno le loro soavi armonie.  

      Apollo cominciò a cantare accompagnandosi sulla cetra; Venere, bellissima,  



      si fece innanzi danzando alla soave melodia di un'orchestra ch'ella stessa  

      aveva predisposto e in cui le Muse erano il coro, un Satiro suonava il  

      flauto, un Panisco soffiava nella zampogna. 

      «Così Psiche andò sposa a Cupido, secondo giuste nozze e, al tempo esatto,  

      nacque una figlia, che noi chiamiamo Voluttà.» 

        

        

      XXV 

        

      Questa la storia che la vecchierella svanita e un po' brilla raccontò alla  

      fanciulla prigioniera, mentre io, lì poco distante, mi rammaricavo,  

      perdio, di non avere tavolette e stilo per annotarmi una favola così  

bella. 

      Ma ecco che in quel momento fecero ritorno i briganti, carichi di bottino  

      e reduci chissà da qual furioso scontro se alcuni di essi, tra i più  

      forti, erano feriti. Questi rimasero a casa per medicarsi, gli altri  

      s'affrettarono a ripartire per andare a prendere il resto del carico che,  

      come dicevano, avevano nascosto in una caverna. 

      Così, dopo aver mangiato in fretta e furia un boccone, a suon di legnate,  

      ci tirarono fuori, me e il cavallo, perché trasportassimo quel carico e  

      dopo averci costretti a tirare il fiato per una strada tutta curve e  

      saliscendi, verso sera ci fecero fermare a una grotta e di qui, caricatici  

      a più non posso, via di nuovo, dietro front, senza lasciarci riposare  

      nemmeno un istante. E tanta era la fretta e la smania di rientrare che a  

      furia di bastonate e di spinte mi fecero incespicare in un sasso posto lì  

      sulla strada; e allora giù un'altra gragnuola di legnate per farmi  

      rialzare, per giunta con la zampa destra e lo zoccolo sinistro malconci. 

        



        

      XXVI 

        

      «Ma fino a quando dovremo dar da mangiare a quest'asinello striminzito che  

      ora s'è pure azzoppato» fece uno; e un altro, di rimando: «Di' pure che da  

      quando ha messo piede da noi non s'è fatto più un colpo buono: le abbiamo  

      soltanto prese e i nostri compagni più validi ci hanno lasciate le penne;»  

      e un terzo, di rincalzo: «Ma appena questo pelandrone ci avrà portato a  

      destinazione il carico, nel burrone io lo scaravento. Sai che bella festa  

      sarà per gli avvoltoi.» 

      Mentre quei tipi così di buon cuore discutevano della mia morte, eravamo  

      già arrivati a casa, ché la paura mi aveva messe le ali agli zoccoli. 

      Ci scaricarono in gran fretta e senza curarsi di noi e tanto meno di farmi  

      fuori, tirandosi dietro i compagni che prima s'erano fermati per curarsi  

      le ferite, ripartirono di corsa per recuperare, essi stessi, il resto del  

      bottino, dal momento che s'erano stufati - dicevano - della nostra  

      lentezza. 

      Dal canto mio non è che non fossi preoccupato pensando alla morte che  

      m'era stata minacciata e fra me stesso m'andavo dicendo: «Ma che stai a  

      fare, Lucio? Che altro aspetti? Ormai questi banditi hanno deciso di  

      spedirti all'altro mondo e con una morte orribile, peraltro senza troppo  

      disturbo: eccoli qui, proprio qui sotto, precipizio e spuntoni di roccia  

      che ti bucheranno e ti ridurranno a brandelli prima che tu arrivi al  

      fondo. Ché quella tua famosa magia t'ha dato, è vero l'aspetto e le  

      disgrazie di un asino, non la sua pelle, dura, robusta, che t'è rimasta,  

      invece ma sottile sottile come quella d'una mignatta. Perché, dunque, non  

      ti fai animo e non cerchi di metterti in salvo finché t'è possibile?  

      L'occasione per fuggire è splendida, ora che i banditi son fuori. O forse  



      hai paura di quella vecchia mezza morta che ti fa la guardia e che un sol  

      calcio del tuo piede zoppo potresti toglier di mezzo? Ma fuggire dove? E  

      chi ti darà ospitalità? Ma che preoccupazione stupida è questa, proprio da  

      asino. Infatti chi è quel viandante che trovandosi a sua disposizione una  

      cavalcatura non sarebbe tutto contento di portarsela via?» 

        

        

      XXVII 

        

      E lì per lì con un forte strattone spezzai la fune con cui ero stato  

      legato e con tutto lo slancio delle mie quattro zampe feci per battermela.  

      Ma non potetti sfuggire a quella vecchia furbastra e ai suoi occhi di  

      sparviero. Infatti, appena s'accorse ch'io m'ero liberato, con un coraggio  

      superiore alla sua età e al suo sesso, quella mi afferrò per la cavezza e  

      cercò di tenermi, di tirarmi indietro. 

      Ma io, ricordando le intenzioni assassine dei banditi non ebbi alcuna  

      pietà e sferrandole una doppietta di calci coi posteriori, immediatamente  

      la stesi. Quella, però, benché a terra, non mollò la presa tanto che io me  

      la trascinai dietro nella corsa per un buon tratto, finché non cominciò a  

      lanciare certi urlacci e a chiedere l'aiuto di chi, più forte di lei,  

      potesse darle una mano. 

      Ma le sue grida però, si persero nel nulla perché soccorso non ne poteva  

      venire in quanto non c'era anima viva lì intorno tranne che la fanciulla  

      prigioniera la quale, infatti, a quel baccano, venne fuori e vide una  

      scena veramente memorabile: una Dirce stagionata attaccata non a un toro  

      ma a un asino. Ma ecco che quella giovane arrischiò un'impresa bellissima,  

      degna del coraggio di un uomo: strappò le briglie dalle mani della  

      vecchia, placò il mio impeto con parole carezzevoli, poi con un balzo mi  



      saltò in groppa e via mi lanciò nuovamente al galoppo. 

        

        

      XXVIII 

        

      Io poi, tra la voglia di fuggire, il desiderio pure di liberare quella  

      fanciulla e, perché no, le frustate per suasive che ella ogni tanto mi  

      dava, filavo con la velocità di un cavallo facendo rimbombare il terreno  

      col mio quadruplice scalpito e cercando anche di rispondere con qualche  

      raglio alle dolci paroline che ella mi sussurrava. 

      Di quando in quando, anzi, fingendo di grattarmi il dorso giravo la testa  

      e baciavo i bei piedini della fanciulla. Allora lei si metteva a sospirare  

      volgendo al cielo lo sguardo ansioso: 

      «O sommi dei, aiutatemi voi in questo estremo pericolo e tu, crudele  

      fortuna, cessa dal perseguitarmi. Queste mie terribili sofferenze  

      dovrebbero averti ampiamente soddisfatta. Quanto a te, difensore della mia  

      libertà e della mia vita, se mi riporterai sana e salva a casa, dai miei  

      genitori, dal mio bel fidanzato, vedrai quanta riconoscenza avrò per te,  

      come ti colmerò di attenzioni, quanti buoni bocconi ti darò. 

      «Per prima cosa ti pettinerò ben bene questa tua criniera, vi appenderò  

      tutti i miei gioielli di ragazza, questo ciuffo sulla fronte lo arriccerò  

      e poi, per benino, lo dividerò in due bande e vedrai con che cura farò  

      diventare lucente la tua coda ora tutta arruffata e ispida per la  

      sporcizia; poi ti ornerò di tante borchie d'oro che dovrai sembrare  

      rivestito di stelle e così passerai tra l'esultanza del popolo in festa,  

      mentre io ti porterò in un drappo di seta noccioline e altre ghiottonerie  

      e ti rimpinzerò da mane a sera, o mio salvatore. 

        



        

      XXIX 

        

      «E in mezzo ai cibi delicati, all'ozio assoluto, alla beatitudine più  

      completa non ti mancheranno onori e gloria perché io eternerò il ricordo  

      di questa mia presente avventura e del provvidenziale intervento divino,  

      ponendo nell'atrio della mia casa una tavoletta dipinta raffigurante la  

      scena di questa mia fuga. Tutti verranno a vederla, ovunque se ne sentirà  

      parlare, i letterati nel loro stile tramanderanno l'umile storia di una  

      'principessa che ritrova la libertà con l'aiuto di un asino'. E tu  

      entrerai a far parte degli antichi miti e noi, adducendo ad esempio la tua  

      storia realmente vissuta, saremo indotti a credere che Frisso abbia  

      passato il mare sul dorso di un ariete, che Airone abbia guidato un  

      delfino ed Europa si sia sdraiata su un toro. Anzi, se è vero che Giove  

      muggì sotto le spoglie di un toro, può anche darsi che nel mio asino si  

      nasconda o il volto di un uomo o l'immagine di un dio.» 

      Mentre la fanciulla continuava a farmi questi di scorsi, mescolando voti e  

      sospiri insieme, giungemmo a un crociccio e qui, tirandomi per le briglie,  

      cercò in tutti i modi di farmi prendere a destra perché da quella parte,  

      si vede, era la casa dei suoi genitori. 

      Io, sapendo bene che i ladri erano andati proprio da quella parte a  

      recuperare il loro bottino, facevo di tutto per resisterle e, intanto, in  

      cuor mio così protestavo: «Ma che fai, disgraziata? Che stai facendo? Hai  

      proprio fretta di morire? E intendi farlo servendoti dei miei piedi? Così  

      non soltanto te ma anche me finirai per mandare in rovina.» E mentre  

      tiravamo l'uno per un verso l'altra da quello opposto, come due litiganti  

      in una causa per la definizione di una proprietà fondiaria o di un diritto  

      di transito, arrivarono i briganti carichi di refurtiva e, al chiaror  



      della luna, riconosciutici da lontano, ci dettero la voce con una  

      sghignazzata. E uno di loro: 

        

        

      XXX 

        

      «Ma dov'è che andate cosi in fretta e a quest'ora? Non avete mica paura  

      con questo buio di spiriti e fantasmi? O forse, tu che sei una brava  

      ragazza, correvi tanto in fretta per rivedere i tuoi genitori? Ma vedrai  

      che ci penseremo noi alla tua solitudine e ti indicheremo la via più  

      diretta per andare dai tuoi. E, facendo seguire a queste parole i fatti mi  

      afferrò per la cavezza e mi fece fare dietro front non senza avermi dato  

      la solita ripassata di botte col nodoso bastone che aveva con sé. 

      Allora, vedendomi nuovamente e, mio malgrado, avviato a morte sicura, mi  

      venne in mente il dolore al piede e cominciai a zoppicare e a ciondolare  

      la testa. 

      «Ma guarda guarda,» fece quello che mi aveva rimesso sui miei passi  

      «eccoti qui che barcolli e zoppichi di nuovo. Ma che? Questi tuoi luridi  

      piedi a scappare ce la fanno, poi quando devono camminare si bloccano? Un  

      attimo fa correvi più veloce dell'alato Pegaso.» E così, nel frattempo che  

      quell'amabile compagno mi prendeva in giro dimenando il suo randello,  

      giungemmo alla cinta esterna della loro casa: appiccata al ramo più alto  

      di un cipresso penzolava la vecchia. I briganti la tirarono giù, senza  

      toglierle nemmeno la corda dal collo e la precipitarono nel burrone, poi  

      Legata la fanciulla, con bestiale ingordigia si gettarono sul pasto che la  

      povera vecchietta aveva loro diligentemente preparato per l'ultima volta. 

        

        



      XXXI 

        

      E mentre s'ingozzavano con voracità di tutto quello che capitava loro  

      sotto i denti, cominciarono a discutere della pena da infliggerci e del  

      modo come vendicarsi di noi. Ma, come capita in una riunione tumultuosa, i  

      pareri erano diversi: uno affermava che la ragazza dovesse essere bruciata  

      viva, un altro riteneva che era meglio gettarla in pasto alle belve, un  

      terzo pretendeva che bisognasse inchiodarla a una croce, un quarto,  

      infine, suggeriva che la si facesse morire fra le torture. Comunque tutti  

      concordarono per la pena di morte. Uno dei briganti, però, fatto cessare  

      tutto quello schiamazzo, con voce tranquilla cominciò: 

      «È contrario ai principi della nostra banda, tanto più alla vostra mitezza  

      d'animo e alla mia personale moderazione infierire oltre i limiti e più di  

      quanto comporti la colpa; quindi niente belve o croce o fuoco o torture e  

      neppure una morte sbrigativa. Se volete darmi retta lasciate vivere la  

      ragazza ma nel modo che si merita. Non vi sarete mica scordati quello che  

      poco fa avevate deciso per quest'asino sempre pigro ma formidabile  

      mangione e anche impostore, per giunta, che finge di non farcela più e  

      intanto fa fuggire la ragazza e diventa suo complice. 

      «Dunque, domani s'ha da scannarlo. Lo vuotiamo delle interiora e dentro  

      gli cuciamo, tutta nuda, la ragazza che lui ha preferito a noi, in modo  

      però che soltanto la testa sporga fuori, mentre tutto il resto del corpo  

      resti stretto dentro la bestia come in una prigione. 

      «Poi metteremo l'asino così riempito e farcito su un pietrone e lì lo  

      lasceremo arrostire al sole ardente. 
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      «In questo modo tutti e due subiranno quelle pene che voi avete  

      giustamente proposto: l'asino la morte che già da un sacco di tempo si  

      merita, la ragazza i morsi delle fiere quando appunto i vermi roderanno le  

      sue membra, e il bruciore del fuoco quando il sole con i suoi raggi  

      ardenti farà diventare un forno il ventre dell'asino, e la tortura della  

      croce quando cani e avvoltoi le strapperanno le viscere. Fate, inoltre, il  

      conto delle altre torture e pene varie: dovrà star viva nel ventre di una  

      bestia morta: il fetore insopportabile le soffocherà il respiro per il  

      lungo digiuno si consumerà lentamente e non avrà nemmeno le mani libere  

      per darsi la morte da sé.» 

      I briganti, all'unanimità, approvarono questa proposta per acclamazione ed  

      io, ascoltando tutto questo con le mie grandi orecchie, che altro potevo  

      fare se non piangere su quel cadavere che sarei stato, l'indomani? 

        

        

      LIBRO SETTIMO 

        

        

        

      I 

        

      L'alba di un nuovo giorno aveva disperse le tenebre della notte e lo  

      splendente carro del sole illuminava ogni cosa quando arrivò uno della  

      banda. E che fosse dei loro lo si capì dal saluto che si scambiarono. 

      Si sedette sul limitare della grotta e, ripreso fiato, comunicò ai  

      compagni queste notizie: 

      «Per quanto riguarda la casa di Milone di Ipata che poco fa abbiamo  



      saccheggiata, possiamo star tranquilli, non c'è affatto da preoccuparsi.  

      Infatti, dopo che voi, grazie al vostro coraggio, faceste man bassa di  

      tutto e tornaste qui alla base, io mi mescolai tra la folla e fingendomi  

      indignato e rattristato mi detti a indagare per sapere in che direzione  

      sarebbero cominciate le indagini e se intendessero mettersi alla ricerca  

      dei ladri e fino a qual punto, per poi riferirvi ogni cosa come mi avevate  

      ordinato. 

      «Ebbene tutta la gente diceva, e non in base a incerti indizi ma per prove  

      sicure, che autore della rapina era un certo Lucio, un tale che nei giorni  

      precedenti, con una falsa lettera di presentazione e fingendosi un uomo  

      dabbene, s'era cattivata la simpatia di Milone tanto che questi gli aveva  

      dato ospitalità e lo considerava come uno di casa. Inoltre nei giorni che  

      si era fermato, con false promesse d'amore aveva abbindolato la serva di  

      Milone e così s'era potuto render conto a suo bell'agio delle serrature  

      delle porte e venire a conoscenza perfino dei ripostigli dove Milone  

      custodiva i suoi tesori. 

        

        

      II 

        

      «Un'altra prova, non irrilevante, della sua colpevolezza era il fatto che  

      in quella stessa notte e proprio al momento in cui veniva compiuta la  

      rapina, quello era scomparso e da allora nessuno l'aveva più visto. Per  

      facilitare la sua fuga, poi, per rendere vani gli sforzi degli inseguitori  

      e nascondersi meglio, egli s'era servito di quel suo cavallo bianco che  

      aveva portato con sé. Vero è che in quella casa fu trovato un suo servo  

      che avrebbe potuto rivelare i misfatti e i piani del padrone ma, arrestato  

      dai magistrati e, l'indomani, torturato ben bene e ridotto quasi in fin di  



      vita, non confessò nulla di queste cose. Tuttavia numerosi uomini erano  

      stati mandati al paese di Lucio per rintracciarlo e fargli scontare la  

      pena.» 

      A sentir raccontare queste cose io facevo dentro di me il paragone tra il  

      Lucio beato di un tempo, arriso dalla fortuna e l'asino infelice che ero  

      ora con tutte le tribolazioni presenti e mi struggevo e mi veniva alla  

      mente che non per nulla i filosofi antichi avevano immaginato e  

      rappresentato la Fortuna cieca, addirittura senza occhi. Essa porge sempre  

      i suoi favori ai malvagi e agli indegni e non favorisce mai nessuno  

      secondo un giusto criterio; anzi s'accompagna sempre con certi tali che  

      invece dovrebbero fuggire se ci vedesse, e il colmo è che ci attribuisce  

      una reputazione diversa da quella che meritiamo, anzi l'opposta, per cui  

      un malvagio passa per galantuomo e una persona integerrima è vittima;  

      invece, delle più nere calunnie. 
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      Così proprio io, che un suo violento assalto aveva ridotto a bestia, anzi  

      al quadrupede più spregevole la cui triste sorte mi pareva dovesse  

      suscitare compassione e rammarico anche all'uomo più malvagio, ora venivo  

      accusato di rapina ai danni di un ospite carissimo, di un delitto che  

      chiunque avrebbe potuto più esattamente definir parricidio, altro che  

      rapina. E pensare che non potevo difendermi, protestare la mia innocenza  

      nemmeno con una sola parola. 

      Alla fine, proprio perché non sembrasse che col mio silenzio cinicamente  

      assentissi a una simile, orribile'accusa, tentai di gridare: «Non sono  

      stato io» e riuscii a sbraitare la prima parola, una e più volte ma in  



      quanto a pronunziare le successive, niente da fare: rimasi bloccato al  

      primo suono e seguitai ad urlare: «Non, non» per quanto ce la mettessi  

      tutta a muovere al modo giusto le labbra che invece, rotondeggianti  

      com'erano, restavano penzoloni. 

      Ma perché sto qui a lamentarmi ancora della crudeltà della Fortuna che non  

      s'è nemmeno vergognata di avermi reso compagno di schiavitù e di fatica  

      del mio servo, di quel cavallo ch'io avevo finora usato come mezzo di  

      trasporto? 

        

        

      IV 

        

      Mentre mi dibattevo in queste considerazioni fui assalito da un'angoscia  

      ancora maggiore: mi ricordai infatti che i ladri avevano deciso di  

      sacrificarmi come vittima ai Mani di quella vergine e guardandomi ogni  

      tanto la pancia mi pareva già d'essere incinto di quella povera giovine. 

      Intanto il tipo che poco prima aveva riferito tutte quelle false notizie  

      sul mio conto, trasse fuori dalla cucitura del mantello, dove le aveva  

      nascoste, mille monete d'oro sgraffignate a diversi viandanti e, per  

      onestà, come disse, le versò alla cassa comune; poi cominciò a informarsi,  

      pieno di premure, della salute dei suoi compagni. 

      Venendo a sapere che alcuni, anzi i migliori, chi per una circostanza chi  

      per un'altra, erano morti, ma tutti in modo egregio, fu del parere che,  

      per qualche tempo, si lasciassero star tranquille le strade e si  

      sospendessero gli assalti per occuparsi, piuttosto, del reclutamento di  

      nuovi giovani commilitoni che, avrebbero potuto reintegrare il numero  

      degli organici e, una volta addestrati, restituire alla banda il suo  

      aspetto marziale. Disse che si potevano costringere i riottosi con la  



      paura, allettare i ben disposti con dei premi e che non pochi avrebbero  

      rinunziato volentieri a un'esistenza grama e servile per unirsi alla banda  

      e avere così un potere simile a quello di un re; dal canto suo aveva già  

      arruolato un giovane di corporatura grande e grossa; lo aveva consigliato  

      e alla fine convinto a far miglior uso delle sue braccia infiacchite da un  

      ozio prolungato e a trar profitto dalla sua buona salute, finché lo  

      poteva, a non tendere la sua mano ancora forte per chiedere l'elemosina ma  

      ad esercitarla piuttosto a sgraffignare oro. 

        

        

      V 

        

      Tutti si trovarono d'accordo su questa proposta e acconsentirono di  

      accogliere quel giovane sul quale erano state date assicurazioni così  

      convincenti e stabilirono di andarne a reclutare degli altri. 

      Allora quello si allontanò e dopo qualche momento rientrò con un giovane  

      di statura gigantesca, come aveva promesso, tale che nessuno di quelli che  

      stavan lì, credo, avrebbe potuto sostenerne il confronto. 

      Infatti oltre alla mole complessiva del corpo, costui li superava tutti  

      della testa; aveva guance appena ombreggiate da una leggera peluria e i  

      pochi stracci rattoppati e tenuti a mala pena insieme che lo coprivano sì  

      e no, lasciavano intravedere la poderosa muscolatura del torace e del  

      ventre. 

      «Salute a voi» esordì entrando «o protetti dal fortissimo Marte, ed ora  

      miei fidi commilitoni. Accogliete di buon animo un uomo di coraggio e  

      risoluto, più disposto a ricevere ferite sul suo corpo che ad accettare  

      oro nella sua mano, il più intrepido di fronte alla stessa morte, che gli  

      altri temono. Non crediate che io sia un morto di fame o un miserabile e  



      non giudicate il mio valore da questi stracci. Io sono stato il capo di  

      una famosissima banda e ho saccheggiato tutta la Macedonia. Sono un  

      predone famoso, quell'Emo di Tracia al cui nome tremano intere province.  

      Terone fu mio padre, brigante anch'egli celebre; fui nutrito di sangue  

      umano, allevato in mezzo alle schiere della sua banda, erede ed emulo del  

      valore paterno. 

        

        

      VI 

        

      «Ma nel giro di pochi giorni persi tutta la banda e tutte le ricchezze che  

      possedevo. Infatti per mia disgrazia aggredii un procuratore imperiale di  

      quelli che si beccano uno stipendio di duecentomila sesterzi, però caduto  

      in disgrazia. Ma per meglio sapere come andarono le cose lasciatemi  

      procedere con ordine. 

      «C'era un tale molto noto e considerato a corte, ben visto dallo stesso  

      imperatore, che per l'invidia e le calunnie di certi cortigiani fu mandato  

      in esilio. Sua moglie, una certa Plotina, donna di rara onestà e di  

      singolare virtù, che aveva dato al marito ben dieci figli, rinunciando  

      agli agi della città, volle condividerne le sorti e seguire l'esule  

      sventurato. Si tagliò i capelli, indossò abiti maschili e con una cintura  

      stretta intorno alla vita, nella quale aveva celato parecchie monete d'oro  

      e i suoi più preziosi gioielli, sostennne con animo virile tutti i disagi  

      e, intrepida, vegliò sull'incolumità del marito, in mezzo alle guardie  

      armate e alle spade sguainate. 

      «Di traversie ne avevano già passate molte sia nei viaggi di terra che in  

      quelli per mare e si stavano dirigendo a Zacinto, che una sorte avversa  

      aveva loro destinata come sede temporanea. 



        

        

      VII 

        

      «Ma raggiunto il lido di Azio, proprio là dove noi calati dalla Macedonia,  

      facevamo razzie, essendo notte inoltrata e per evitare la maretta, essi  

      presero alloggio in una locanda non lontana dalla spiaggia e dalla nave.  

      Qui piombammo noi e facemmo man bassa di tutto ma prima di filarcela  

      corremmo un serio pericolo. Infatti, appena la signora sentì i primi  

      rumori alla porta, corse dove dormivano gli uomini e con le sue grida  

      suscitò un baccano terribile invocando per nome non solo i soldati di  

      scorta e i servi ma tutto il vicinato che accorresse in aiuto. Fortuna che  

      ognuno, pensando alla propria pelle, preferì restarsene acquattato nel suo  

      cantuccio, altrimenti noi non ne saremmo usciti interi; comunque, senza  

      danno, potemmo squagliarcela 

      «Poco dopo, quella santa donna, bisogna proprio dirlo, più unica che rara  

      in quanto a fedeltà, e quanto mai apprezzabile per i suoi meriti, fece  

      domanda di grazia all'imperatore implorando per suo marito un sollecito  

      ritorno in patria e piena vendetta dell'aggressione. Insomma per farla  

      breve l'imperatore decise di annientare la banda del brigante Emo e, detto  

      fatto, la banda fu annientata. Tanto può un solo cenno di un grande  

      sovrano. 

      «Tutta la mia banda così fu attaccata, inseguita e massacrata da reparti  

      di polizia a cavallo; soltanto io riuscii a fuggire salvandomi a stento;  

      state a sentire come. 

        

        

      VIII 



        

      «Indossai un vestito da donna tutto a fiori e a svolazzi, mi misi in testa  

      un cappello di stoffa, ai piedi scarpe femminili bianche e leggere e così  

      camuffato come uno dell'altro sesso, salii su un asinello che portava  

      spighe di grano e potetti passare indisturbato proprio sotto il naso dei  

      soldati che mi davano la caccia. Credendomi la moglie dell'asinaio,  

      infatti, quelli mi lasciarono libero il passo, tanto più che le mie guance  

      erano ancora senza peli e avevano il colore chiaro e fresco  

      dell'adolescenza. 

      «E però non smentii mai il mio valore e la gloria paterna, sebbene con  

      tutte quelle spade consacrate a Marte c'era proprio da farsi venire la  

      tremarella, ma protetto com'ero dall'inganno del travestimento, da solo,  

      io mi detti ad assaltare villaggi e castelli tanto per raccapezzarci le  

      spese del viaggio.» E slacciatisi i panni ne tirò fuori duemila monete  

      d'oro: «Eccovi un piccolo omaggio, o meglio, il mio contributo volontario  

      alla banda; anzi, se non avete nulla in contrario, mi offro vostro  

      condottiero e state certi che in poco tempo questa vostra spelonca ve la  

      trasformerò in un palazzo tutto d'oro. 

        

        

      IX 

        

      Senza neppure un attimo di esitazione e con voto unanime i briganti gli  

      conferirono il comando e gli dettero un abito un po' più decente perché  

      l'indossasse al posto di quei suoi cenci che pure avevano custodito tanta  

      ricchezza. 

      Rimesso a nuovo egli ad uno ad uno abbracciò e baciò i nuovi compagni che  

      poi lo fecero sedere al posto d'onore e gli servirono un gran pranzo e  



      vino in quantità. 

      Tra un discorso e l'altro, intanto, egli venne a sapere della fanciulla e  

      della parte che io avevo avuto nella sua fuga, nonché della terribile  

      morte che c'era stata decretata. 

      Allora chiese dove fosse la giovine e si fece condurre da lei, ma quando  

      la vide carica di catene si ritrasse arricciando il naso per la  

      disapprovazione: «Non sono così bestia e avventato» esclamò «da oppormi a  

      una vostra decisione ma mi sentirei rimordere la coscienza se non vi  

      dicessi qual'è, secondo me, la cosa migliore da fare. Però vi prego,  

      anzitutto, di credere che io parlo nel vostro interesse, ché se poi la mia  

      idea non vi va, padronissimi di tornare all'asino. 

      Io sono del parere che dei briganti, almeno quelli che hanno la testa sul  

      collo, non debbano anteporre niente di niente al loro interesse, neppure  

      la vendetta che spesso si ritorce su chi la compie. Se fate morire la  

      ragazza nel ventre dell'asino voi non avrete fatto altro che sfogare la  

      vostra rabbia senza alcun utile. Io penso invece che bisogna portarla in  

      qualche città e venderla. Per un simile piccioncino potremo fare un prezzo  

      mica da poco. Da tempo io conosco alcuni ruffiani e uno di questi, credo,  

      pagherebbe la fanciulla un bel mucchio di soldi per sistemarla in un  

      bordello di lusso, per ragazze di buona famiglia, come è lei. E così  

      niente più fughe ma ridotta a puttana da casino vi pagherà la giusta  

      vendetta. Questa è la mia proposta, a mio parere vantaggiosa, ma voi,  

      padroni di decidere e di fare come volete.» 

        

        

      X 

        

      Così perorando gli interessi dei banditi quello aveva difeso anche i  



      nostri, salvatore egregio di una fanciulla e di un asino. 

      Ma gli altri con i loro se e i loro ma, prima di decidersi mi resero  

      angosciosa l'attesa e mi tolsero perfino quel poco di vita che mi restava. 

      Finalmente la proposta del nuovo arrivato venne accolta e la fanciulla fu  

      subito liberata dai ceppi. 

      Ma da quando aveva visto quel giovane e sentito parlare di ruffiani e di  

      bordelli, quella s'era messa a fare certi risolini e certe mossettine di  

      gioia da farmi giustamente stramaledire dentro di me il suo sesso. 

      «Ma come,» pensavo, «una fanciulla che fino a un momento fa aveva dato a  

      intendere di essere innamorata del suo promesso sposo e di non veder l'ora  

      di passare a giuste nozze, eccola che non sta più nella pelle soltanto a  

      sentir nominare uno sporco e lurido bordello» e in quel momento su tutte  

      le donne e sulla loro moralità pesò il giudizio di un asino. 

      Intanto quel giovane riprese a dire: «E allora perché non cominciamo a  

      rendere onore a Marte, nostro alleato, ora che abbiamo deciso di vendere  

      la ragazza e di arruolare nuovi compagni? Ma, a quel che vedo, qui non  

      abbiamo né bestie da sacrificare né vino a sufficienza da bere. Datemi  

      dieci compagni quanti me ne bastano per assalire il castello qui vicino ed  

      io vi procurerò un pranzo degno dei Salii.» 

      Così partì e quelli che rimasero prepararono un gran fuoco e innalzarono  

      al dio Marte un altare di verdi zolle. 

        

        

      XI 

        

      Poco dopo tornarono recando degli otri di vino e spingendo un intero  

      gregge dal quale prelevarono un vecchio e grosso caprone e lo  

      sacrificarono a Marte loro alleato e protettore. 



      Poi prepararono un banchetto sontuoso: «Potrete constatare,» fece lo  

      straniero, «come io sia un buon capo e non soltanto negli assalti e nei  

      saccheggi ma anche quando si tratta di farvi divertire» e con estrema  

      disinvoltura e abilità si diede a sistemare ogni cosa: scopò, imbandì la  

      mensa, cucinò i cibi, preparò le salse, dispose tutto in bell'ordine ma  

      soprattutto fece ingurgitare agli altri numerosi e grandi calici di vino. 

      Nel frattempo, fingendo di andare a prendere qualcosa che gli occorreva,  

      si avvicinava ogni volta alla fanciulla e senza farsi vedere, tutto  

      contento, le porgeva qualche bocconcino sottratto alla mensa o un calice  

      di vino che lui aveva già sorseggiato. 

      Dal canto suo ella accettava di gusto e quando il giovane faceva per  

      baciarla, era sempre pronta a ricambiarlo coi suoi labbruzzi protesi. La  

      cosa mi disgustava: «Ve' la verginella» commentavo fra me, «s'è già  

      scordata delle nozze e del fidanzato cui i suoi genitori la promisero, e a  

      lui ecco che preferisce uno sconosciuto, un assassino. E non sente  

      rimorso, anzi, se l'è messo sotto i piedi il sentimento, e le piace star  

      qui tra queste lance e queste spade a far la puttana. Ma se gli altri  

      banditi se ne accorgono? Non verrà fuori un'altra volta il supplizio  

      dell'asino? E costei non tornerà ad essere la mia rovina? Ma questa  

      veramente scherza con la pelle degli altri!» 

        

        

      XII 

        

      Mentre al colmo dello sdegno la venivo fra me stesso così calunniando, da  

      certe parole allusive ma non oscure a un asino intelligente com'ero io,  

      capii che quello non era Emo, il famoso brigante ma Tlepolemo, il  

      fidanzato della fanciulla in persona. A mano a mano le loro parole si  



      facevano sempre più esplicite come se io manco esistessi o addirittura  

      fossi morto: «Fatti coraggio, Carite, dolcezza mia» le diceva lui «vedrai  

      che tra poco tutti questi tuoi nemici li avrai in mano tua» e giù,  

      intanto, lui che non beveva, con foga, con accanimento a inzupparli di  

      vino senza smettere un attimo, un vino non più misto ad acqua ma  

      riscaldato sul fuoco anche se quelli erano già intontiti e sbronzi del  

      tutto. Addirittura mi venne il sospetto che egli, perdio, avesse versato  

      nelle loro coppe un qualche sonnifero. 

      Quando finalmente tutti, senza eccezione, giacquero ubriachi fradici come  

      se fossero morti, egli senza alcuna difficoltà li legò strettamente con  

      parecchi giri di corda come meglio credette e, postami in groppa la  

      fanciulla, prese la strada della sua città. 

        

        

      XIII 

        

      Quando vi giungemmo tutta la cittadinanza si riversò nelle strade come  

      dinanzi a un'apparizione. Accorsero i genitori, i parenti, i clienti, i  

      domestici, i servi, tutti, felici, pazzi di gioia. Era una gran folla,  

      uomini e donne insieme, di tutte le età, uno spettacolo straordinario,  

      perdio, indimenticabile: una fanciulla in trionfo su un asino. 

      Anch'io, finalmente allegro, ovviamente al modo che m'era consentito, per  

      non essere da meno in tutta quella festa, drizzai le orecchie, dilatai le  

      narici e mandai un raglio potente, anzi un tuono rimbombante. 

      Intanto, mentre la fanciulla veniva accompagnata nelle sue stanze fra le  

      premurose cure dei genitori, insieme con molti altri giumenti e seguito da  

      una gran folla di cittadini fui ricondotto indietro da Tlepolemo e questa  

      volta rifeci con piacere quella strada, in quanto, curioso come sono per  



      natura, desideravo assistere alla cattura dei banditi. 

      Li trovammo ancora incapaci di muoversi più per il vino che per le corde.  

      Così tutto il bottino fu portato fuori e noi fummo caricati dell'oro,  

      dell'argento e degli altri oggetti preziosi. Quanto ai briganti alcuni  

      vennero gettati nel burrone vicino legati com'erano, gli altri decapitati  

      con le loro stesse spade e abbandonati lì. 

      Poi ce ne tornammo in città lieti e festanti per questa vendetta. 

      Il bottino catturato fu depositato al pubblico erario e la fanciulla  

      ritrovata fu data legalmente in matrimonio a Tlepolemo. 

        

        

      XIV 

        

      Da quel momento la signora non faceva che proclamarmi suo salvatore e mi  

      colmava d'ogni attenzione: nel giorno delle nozze volle che la mia  

      mangiatoia fosse ben colma di biada e mi fece portare tanto fieno come se  

      si dovesse sfamare un cammello della Battriana. 

      Ma quante maledizioni e quanti santi accidenti io non mandai a Fotide che  

      mi aveva trasformato in asino e non in cane, dal momento che vedevo i cani  

      di casa rimpinzarsi fino a scoppiare degli avanzi di quella cena sontuosa  

      e di tutto quello che potevano rubare. 

      Dopo la prima notte e le prime esperienze d'amore la sposa novella  

      continuò a ricordare ai suoi genitori e al marito tutto il debito di  

      gratitudine che mi doveva, fintanto che essi non le promisero di colmarmi  

      di tutti gli onori. E infatti, riunirono gli amici più autorevoli e  

      discussero in che modo io potessi degnamente essere ricompensato. Qualcuno  

      propose che fossi tenuto in casa a far nulla, ingrassato a biada di prima  

      qualità, a fave e a lupini; prevalse, però l'opinione di un altro che,  



      preoccupandosi della mia libertà, consigliò di lasciarmi scorrazzare per i  

      campi, a mio piacimento, in mezzo alle mandrie di cavalli, dove montando  

      allegramente le puledre avrei potuto dare ai padroni molte mule di razza. 

        

        

      XV 

        

      Così fu subito chiamato il mandriano e gli fui affidato con mille  

      raccomandazioni. 

      Com'ero allegro e felice e come trotterellavo davanti a lui pensando che  

      non ci sarebbero stati più basti e some, che riacquistata la libertà avrei  

      pur trovato da qualche parte un cespo di rose, dato che già i prati  

      cominciavano a verdeggiare e la primavera era alle soglie. 

      Ma facevo anche un'altra considerazione e cioè che se tanti onori e tante  

      attenzioni mi venivano tributate come asino, chissà che pacchia sarebbe  

      stata per me quando avessi riacquistato aspetto umano. 

      Una volta però che quel mandriano m'ebbe portato lontano dalla città per  

      me non ci fu nessuna delizia e nemmeno libertà. Sua moglie, infatti una  

      donna terribilmente avara e cattiva, mi mise subito a girar la macina del  

      mulino e così, frustandomi spesso e volentieri con una frasca, trovò il  

      modo di farsi il pane per sé e per i suoi, a spese della mia pelle. 

      E non si contentava di farmi lavorare soltanto per sé ma mi faceva girare  

      per macinare a pagamento anche il frumento dei vicini, e, in cambio di  

      tutta quella fatica, povero me, non mi dava nemmeno il cibo che mi  

      spettava; anzi il mio orzo lo abbrustoliva, lo metteva nella macina, me lo  

      faceva triturare ben bene e poi lo vendeva ai contadini del vicinato e a  

      me, che tutto il giorno ero stato attaccato a quella pesantissima mola,  

      soltanto alla sera mi metteva davanti un po' di cruscone tutto sporco e  



      immangiabile pieno com'era di terriccio. 

        

        

      XVI 

        

      Dopo avermi prostrato con tante tribolazioni la sorte crudele volle  

      mandarmene delle altre, naturalmente perché io potessi gloriarmi, come  

      suol dirsi, in patria e all'estero, delle mie gesta eroiche. 

      Infatti quello scrupoloso mandriano ricordandosi, un po' tardi però, quel  

      che gli aveva raccomandato il padrone, mi lasciò raggiungere il branco dei  

      cavalli. Ero finalmente un asino libero, lieto e giubilante, che  

      caracollava con eleganza e che già andava adocchiando alcune puledrine che  

      facevano al caso suo. 

      Ma anche questa volta le più rosee speranze risultarono un vero disastro.  

      I maschi, infatti, ben pasciuti e da lungo tempo appositamente allevati  

      per la monta, bestie in ogni modo intrattabili e ben più forti di un  

      asino, ingelositi della mia presenza e volendo impedire un ibrido  

      accoppiamento, senza riguardo alcuno ai doveri dell'ospitalità si  

      avventarono contro il loro rivale con una furia terribile: uno, levando in  

      alto l'ampio petto e impennando la fiera testa e il lungo collo mi colpì  

      con gli zoccoli anteriori, come se facesse a pugni, un altro volgendomi la  

      groppa pingue e muscolosa mi prese a calci, un terzo mi venne addosso a  

      orecchie basse e con un nitrito minaccioso, mostrandomi una fila di denti  

      bianchi e aguzzi come lance, mi prese a morsi. Insomma, un po' come la  

      storia che avevo letta di quel re della Tracia il quale faceva sbranare e  

      divorare i poveri ospiti dai suoi cavalli selvaggi: quel tiranno così  

      potente era tanto taccagno in fatto di biada che calmava la fame delle sue  

      voraci giumente dispensando loro carne umana. 



        

        

      XVII 

        

      Straziato anch'io allo stesso modo e assalito da ogni parte da quegli  

      stalloni rimpiansi la macina del mulino. Ma la sorte che non s'era  

      stancata di tormentarmi mi preparò un nuovo flagello. 

      Venni preso per trasportare legna giù dalla montagna e mi si diede per  

      conducente un ragazzo che, a dire il vero era il peggiore ragazzo del  

      mondo. Non soltanto salire un monte così alto e così impervio era per me  

      una fatica micidiale, non soltanto a correre su e giù in mezzo ai sassi  

      aguzzi mi s'eran consumate tutte le unghie, ma per di più le frustate che  

      prendevo erano tante e poi tante che il dolore mi arrivava fino alla  

      midolla delle ossa. A furia di colpirmi sulla zampa destra e sempre allo  

      stesso punto, quello m'aveva rotta la pelle e prodotta una profonda  

      lacerazione, anzi un buco, addirittura una finestra e, ciò nonostante, giù  

      ancora colpi, giusto sulla ferita sanguinante. 

      Mi caricava poi di certi fasci di legna così enormi che li avresti creduti  

      destinati a un elefante, non a un asino. 

      Per di più ogni volta che il carico, mal distribuito, pendeva tutto da un  

      lato non è che quel birbante togliesse qualche pezzo di legno dalla parte  

      sbilanciata, come era logico, tanto da alleggerirmi un po' e darmi un  

      attimo di sollievo o per lo meno riequilibrasse il carico passandomene  

      qualcuno dall'altro lato, macché, rimediava alla differenza di peso  

      aggiungendo delle pietre. 

        

        

      XVIII 



        

      Ma non contento di schiacciarmi sotto carichi enormi, come se non ne  

      avessi abbastanza di guai, tutte le volte che incontravamo un fiume e  

      c'era da attraversarlo, costui, per non bagnarsi gli stivali, mi saltava  

      in groppa, sistemandosi comodo: piccolo supplemento, certo, che  

      s'aggiungeva al mio carico. E se per caso per il peso eccessivo che mi  

      faceva barcollare, risalendo la riva opposta, io scivolavo sul terreno  

      fangoso, quel singolare asinaio mica mi tendeva una mano, o mi tirava su  

      per la cavezza, o cercava di sollevarmi per la coda o almeno di liberarmi  

      di una parte del carico perché io potessi farcela a rialzarmi, macché,  

      manco per niente che mi dava un aiuto, sfinito com'ero, ma, principiando  

      dal capo, anzi proprio dalle orecchie, mi caricava di botte con un  

      randello enorme fino a quando quelle legnate, funzionando come una  

      medicina, non mi rimettevano in piedi. 

      E fu lui, questo disgraziato, a inventare un altro supplizio ai miei  

      danni. Prese dei rami che avevano spine aguzze e velenose, ne fece un  

      fascio ben stretto e me li appese alla coda, perché, ciondolandomi dietro  

      a ogni passo che facevo, mi straziassero con i loro terribili aculei. 

        

        

      XIX 

        

      E così non avevo scampo ai due mali: se mi mettevo a correre per evitare  

      le sue furiose bastonature, erano le spine a bucarmi con più violenza; se  

      mi fermavo un istante per far cessare quel tormento, le legnate mi  

      costringevano a riprendere la corsa. Insomma pareva proprio che quel  

      ragazzaccio le escogitasse tutte per ammazzarmi, in un modo o nell'altro;  

      e talvolta me lo diceva finanche sacramentando. 



      Ora accadde un fatto che spinse la sua odiosa malvagità a farmene una  

      anche peggiore. Un giorno che non riuscii a sopportare le sue prepotenze,  

      gli appioppai un paio di calci solenni. Ecco allora l'azionaccia che mi  

      combino: mi pose sulla schiena una grossa balla di stoppa, fissandomela  

      ben bene con doppio giro di corda, poi mi spinse sulla strada, alla prima  

      cascina rubò un tizzone ardente e lo ficcò proprio in mezzo al carico. Il  

      fuoco trovò una facile esca e divampò improvviso avvolgendomi tutto in una  

      grande fiammata. Sembrava che ormai non vi fosse alcun rimedio, nessuna  

      via di salvezza in quanto un simile rogo non con sentiva indugi e mandava  

      in fumo anche le risoluzioni più sagge. 

        

        

      XX 

        

      In un simile frangente la Fortuna, però, volle sorridermi e offrirmi uno  

      spiraglio di luce, forse per riservarmi futuri accidenti ma, certo, al  

      presente, per liberarmi da una morte ormai sicura. 

      Il caso volle ch'io scorgessi poco distante un fossato colmo d'acqua  

      fangosa formatosi con la pioggia caduta il giorno prima; senza star lì a  

      pensarci, mi ci buttai. d'un salto e le fiamme finalmente si spensero e io  

      ne uscii alleggerito del carico e sano e salvo. 

      Ma quel poco di buono, quello spudorato, anche sta volta ritorse contro di  

      me questa sua mascalzonata e andò a dire in giro a tutti i mandriani che  

      ero stato io a passare in mezzo ai fuochi accesi dei vicini, che avevo  

      messo un piede in fallo e che mi ci ero lasciato cadere sopra di  

      proposito, dandomi così fuoco da me. E aggiunse ridacchiando: «Ma fino a  

      quando dovremo ingrassare senza profitto questo incendiario?» 

      Non fece passare molti giorni che mi procurò guai peggiori: vendette a un  



      casolare lì vicino il carico di legna che trasportavo e facendomi rifare  

      la strada scarico si mise a dire a tutti che egli non riusciva più a  

      venire a capo della mia pigrizia, ch'era stufo di fare un mestiere simile  

      e altre tiritere di questo genere. 

        

        

      XXI 

        

      «Ma lo vedete questo indolente,» andava blaterando, «questo fannullone,  

      asino per davvero in tutto e per tutto? Oltre alle malefatte che mi  

      combina, ora mi mette anche nei guai. Se vede passare qualcuno per strada,  

      che sia una bella donna o una ragazza da marito o un ragazzino, lì per lì,  

      perde la testa rovescia il carico, si libera perfino del basto, e gli dà  

      addosso, preso da smanie amorose per gli esseri umani, li butta a terra e,  

      tutto bramoso, tenta su di loro illecite e strane libidini, bestiali  

      piaceri, invitandoli ad amori contro natura. Perfino baci cerca di  

      dispensare ma con quel suo muso osceno non riesce che a dare colpi e  

      morsi. Tutto questo ci tirerà addosso denunzie e liti tutt'altro che  

      piacevoli e finiremo anche processati. 

      «Poco fa, per esempio, ha adocchiato una bella ragazza, ha scaraventato  

      qua e là la legna che trasportava e le si è buttato addosso come una  

      furia: l'ha messa a terra lunga distesa e, davanti a tutti, ha cercato di  

      montarla, questo allegro dongiovanni. Se alcuni passanti non fossero  

      accorsi alle grida e ai pianti della ragazza e non gliel'avessero tolta di  

      sotto, di quella poveretta ne avrebbe fatto uno scempio e noi saremmo  

      andati a finir proprio male con la giustizia.» 

        

        



      XXII 

        

      Aggiungendo bugie su bugie che nel mio imbarazzato silenzio suonavano  

      ancor più offensive, quello riuscì ad aizzare contro di me l'animo di quei  

      pastori, tanto che uno di loro se ne uscì con questa proposta: «Ma perché  

      non lo immoliamo, questo marito pubblico, anzi questo seduttore bell'e  

      pronto per tutti, ben degna vittima dei suoi amori mostruosi. Alé,  

      ragazzo, scannalo e poi getta le sue budella ai nostri cani e conserva la  

      carne per la cena degli operai. Penseremo noi a portare la pelle ai  

      padroni dopo averla conciata con un po' di cenere e, come niente, a far  

      credere che è stato un lupo a divorarlo.» 

      Senza farselo dire due volte quel mio infame accusatore tutto contento  

      altresì di essere l'esecutore materiale di quella sentenza decretata dai  

      pastori, spernacchiando sulle mie disgrazie e ricordandosi dei calci che  

      gli avevo appioppati - ahi!, quanto mi dispiacque averglieli dati troppo  

      piano - si mise subito ad affilar la spada. 

        

        

      XXIII 

        

      «Ma è un peccato ammazzare un asino così bello» intervenne uno di quei  

      villani. «In fondo noi ci priviamo del suo servizio e della sua opera così  

      preziosa solo perché ha certi vizietti e certe manie erotiche;  

      tagliamogli, invece, i coglioni, così finirà di sfoderare il membro e di  

      darci grattacapi in più ci diventerà bello grasso e grosso. Io so non solo  

      di molti asini lavativi ma anche di cavalli che essendo sempre in calore  

      erano ribelli e intrattabili; ebbene, una volta castrati sono diventati  

      mansueti e belli grassi, proprio adatti per portare il basto e per fare  



      ogni altro tipo di lavoro. 

      «Se siete d'accordo me ne incarico io: già che devo arrivare al mercato  

      qui vicino, faccio un salto a casa, prendo i ferri che mi servono e in un  

      attimo sono di ritorno. Vedrete che non ci vuol molto ad aprirgli le cosce  

      a questo stallone fetente e, zac, a farvelo diventare più docile di una  

      pecora.» 

        

        

      XXIV 

        

      Se questa proposta mi strappava alle grinfie della morte mi condannava,  

      però, a una pena delle più spiacevoli. 

      Così cominciai a disperarmi e a piangere la perdita di un'appendice tanto  

      importante del mio corpo. Pensai addirittura di lasciarmi morire di fame o  

      buttarmi giù da un precipizio, di farla finita, insomma: almeno sarei  

      morto intero. 

      Mentre stavo lì a pensare sul tipo di morte da darmi ecco che quel  

      delinquente di ragazzo mi prelevò di primo mattino e mi portò ancora sulla  

      montagna, lungo il solito sentiero. Qui mi legò al ramo di una grande  

      quercia e lui si mise un po' più discosto a tagliare con la sua accetta la  

      legna da portar giù. Ma ecco che da una caverna lì vicino sbucò con  

      l'enorme testa eretta un'orsa spaventosa. Atterrito alla vista di  

      quell'apparizione improvvisa appoggiai sui garretti posteriori tutto il  

      peso del corpo e sollevando la testa più in alto che potevo cominciai a  

      dare strattoni furiosi finché non ruppi la corda che mi tratteneva; poi,  

      via di gran volata giù per la china e non soltanto spingendo con i piedi  

      ma capitombolando con tutto il peso del corpo proteso in avanti, finché  

      non mi trovai in piano, nei campi, tanto era stato l'impulso di scampare a  



      quell'orsa colossale e a quel ragazzo ancora peggiore. 

        

        

      XXV 

        

      Ma ecco che un viandante vedendomi vagare tutto solo e senza padrone mi  

      afferrò, mi saltò lesto in groppa e, picchiandomi col suo bastone, mi menò  

      per una via traversa che non conoscevo. 

      Io, dal canto mio, ce la mettevo tutta a correre più che potevo visto che  

      soltanto così potevo evitare l'orribile mutilazione della mia virilità;  

      quanto alle frustate ero così abituato ormai a prenderle regolarmente che  

      quelle non mi facevano punto impressione. 

      Ma la Fortuna, ostinandosi contro di me mandò in malora con fulminea  

      rapidità quella provvidenziale occasione e architettò nuove trappole. 

      I miei pastori, infatti, che stavano battendo quella zona alla ricerca di  

      una loro giovenca che s'era smarrita, per caso s'imbatterono in noi e,  

      riconoscendomi immediatamente, mi presero per la cavezza e fecero per  

      trascinarmi con loro. «Ma perché mi fate violenza? perché mi derubate?»  

      cominciò a gridare il mio cavaliere, cercando coraggiosamente di opporre  

      resistenza e invocando a testimoni gli uomini e gli dei. 

      «Ah, sì, eh? Ora siamo noi a trattar male te, che ci rubi l'asino e ce lo  

      porti via? Perché, invece, non ci dici cosa ne hai fatto del ragazzo  

      ch'era con l'asino? L'hai ucciso? E dove l'hai nascosto?» e scaraventatolo  

      a terra cominciarono a tempestarlo di pugni e di calci, a pestarlo ben  

      bene nonostante che egli giurasse e spergiurasse di non aver visto alcun  

      asinaio ma che s'era appropriato soltanto di un asino libero e tutto solo  

      per giunta, con l'intenzione di restituirlo al padrone per averne una  

      mancia. 



      «Magari potesse parlare quest'asino (ah, non l'avessi mai visto!): vi  

      testimonierebbe la mia innocenza e voi vi pentireste dell'offesa che mi  

      fate.» 

      Ma le sue preghiere non valsero a nulla. Quei violenti gli legarono una  

      corda al collo e lo trascinarono su per la montagna nel folto del bosco,  

      là dove il ragazzo era solito andare a far legna. 

        

        

      XXVI 

        

      Ma del ragazzo nessuna traccia nella zona. Fu invece trovato il suo corpo  

      fatto a brandelli, sparso qua e là per un gran tratto. Io capi; subito che  

      era stata l'orsa e se avessi avuto la possibilità di parlare, perdio,  

      l'avrei anche detto, l'unica cosa però che potetti fare fu quella di  

      rallegrarmi in cuor mio, di quella tardiva vendetta. 

      Raccolte a fatica le membra sparse del morto i pastori le seppellirono sul  

      luogo ma il mio Bellerofonte, accusato ormai senza ombra di dubbio come  

      ladro e sanguinario assassino, se lo trascinarono dietro alla loro capanna  

      per consegnarlo, l'indomani, ai magistrati perché fosse fatta, così essi  

      dissero, giustizia. 

      Intanto mentre i genitori del ragazzo piangevano disperati la sua morte,  

      ecco sopraggiungere il contadino che, mantenendo puntualmente la parola,  

      pretendeva di eseguire l'operazione, com'era stato deciso. 

      «Questa è una questione che non c'entra per niente con la disgrazia che ci  

      è capitata oggi» fece uno. «Sarà per domani e vedrai che non gli  

      taglieremo soltanto i coglioni a questo asino maledetto, ma anche la  

      testa.» 

        



        

      XXVII 

        

      E così quella tortura mi fu differita all'indomani ed io fui riconoscente  

      a quel buon ragazzo che, almeno da morto, m'aveva regalato un giornerello  

      di proroga al mio supplizio. 

      Però nemmeno questo tantinello di tempo io potetti godermi in pace in  

      quanto la madre del ragazzo, disperata per l'immatura morte del figlio,  

      tutta in lacrime e in gramaglie, strappandosi con ambedue le mani i  

      bianchi capelli cosparsi di cenere, straziandosi il petto a furia di  

      pugni, urlando e strepitando, irruppe nella stalla: «Ma guardalo qui, come  

      se niente fosse, col muso nella mangiatoia che pensa a saziare la sua  

      ingordigia e a gonfiarsi quel suo ventre senza fondo; e non ha un minimo  

      di compassione per il mio dolore e non gli passa nemmeno per la testa  

      l'orribile fine che è toccata al suo padrone. Si capisce, lui se ne  

      infischia della mia vecchiaia, non tien conto della mia debolezza ed è  

      convinto di passarla liscia dopo un delitto così mostruoso, anzi presume  

      di essere innocente. Eh, sì, sono proprio quelli che hanno commesso le  

      colpe più gravi che sperano impunità nonostante che hanno la coscienza  

      sporca. Ma tu, in nome di dio, maledetta bestiaccia, se anche per un  

      momento tu potessi far uso della parola, com'è che potresti persuadere  

      qualcuno, fosse anche l'uomo più balordo, che questa terribile disgrazia è  

      accaduta senza che tu ne avessi colpa, quando proprio tu, a calci e a  

      morsi, avresti potuto di fendere quel povero ragazzo? Eppure a prenderlo a  

      calci, e spesso, eri capace, ma a difenderlo dalla morte con lo stesso  

      zelo, no! Potevi, certo, caricartelo in groppa e strapparlo, così, dalle  

      mani insanguinate del suo spietato assassino; e, invece, no. Te ne sei  

      fuggito da solo lasciandolo steso a terra, lui che era il tuo compagno di  



      lavoro, il tuo maestro, il tuo amico, la tua guida. 

      «Ma non lo sai che quelli che rifiutano di porgere aiuto a chi è in  

      pericolo vengono puniti, perché così facendo agiscono contro i princìpi  

      della morale? 

      «Ma tu non ti rallegrerai a lungo della mia sventura, assassino: ti farò  

      sentire io come questo mio strazio m'abbia ridato le forze!» 

        

        

      XXVIII 

        

      Così dicendo trasse da sotto il vestito la fascia che le stringeva la vita  

      e mi legò strettamente i piedi perché io non potessi avere alcuna  

      possibilità di difendermi; poi, presa una pertica che serviva per  

      sprangare la porta della stalla, continuò a darmene tante finché le  

      ressero le forze e il bastone, pesante com'era, non le cadde di mano. 

      Imprecando, allora contro le sue braccia che s'erano così presto stancate,  

      corse al focolare e, preso un tizzone ardente, me lo ficcò fra le natiche. 

      Ricorsi, allora, all'unica difesa che mi restava: le scaricai addosso un  

      getto violento di sciolta che le imbrattò viso e occhi e, così accecata e  

      soffocata dal fetore, quella peste mi si levò di torno, altrimenti un  

      asino sarebbe morto per il tizzone di un'Altea impazzita, come Meleagro. 

        

        

      LIBRO OTTAVO 

        

        

        

      I 



        

      Al canto del gallo giunse dalla vicina città un giovane che mi parve fosse  

      uno dei servi di Carite, cioè di quella fanciulla che aveva condiviso con  

      me tante pene per mano dei briganti. 

      «Costui, sedendosi presso il fuoco, in mezzo al gruppo degli altri servi,  

      portò la notizia dell'atroce e strana morte di lei e della rovina che era  

      piombata su tutta la sua famiglia. 

      «Stallieri, pastori e bovari» cominciò a dire. «Carite non è più, la  

      poveretta se n'è andata ai Mani, e non lei sola. È stata una disgrazia  

      tremenda. Ma perché voi possiate sapere ogni cosa, conoscere tutti i  

      particolari, voglio cominciare dal principio. Sono accadute cose da  

      romanzo, degne di essere messe per iscritto da chi ha la fortuna di saper  

      tenere la penna in mano. 

      «Dunque, nella vicina città, viveva un giovane di famiglia nobile, molto  

      noto quindi e anche molto ricco, un depravato però, che bazzicava nelle  

      bettole e nei bordelli, sempre in mezzo ai bagordi da mattina a sera, e  

      per questo anche in rapporto con certe bande di malfattori, non estraneo  

      finanche a qualche fatto di sangue. Si chiamava Trasillo e il nome non  

      smentiva la sua fama. 

        

        

      II 

        

      «Appena Carite fu in età da marito costui si fece subito avanti fra i  

      pretendenti più in vista a chiederne la mano e benché per nobiltà fosse di  

      gran lunga superiore agli altri e cercasse con bellissimi doni di ottenere  

      il consenso dei genitori della ragazza, proprio per i suoi riprovevoli  

      costumi dovette subire l'affronto di un rifiuto. 



      «Così, quando la padroncina fu promessa in sposa al buon Tlepolemo quello  

      continuò a covar dentro di sé una morbosa passione cui si aggiunse ora la  

      rabbia per la delusione patita arrivando perfino a cercare l'occasione per  

      una sanguinosa vendetta. 

      «Il momento opportuno per rifarsi avanti non si fece attendere e così egli  

      poté accingersi al delitto che da tempo meditava. 

      «Il giorno in cui la fanciulla, per il coraggio e l'astuzia del suo  

      fidanzato, fu liberata dalle mani dei briganti e sottratta alla minaccia  

      delle loro armi, egli si mescolò allo stuolo degli amici accorsi per  

      congratularsi, ostentando la sua contentezza, complimentandosi con gli  

      sposi novelli per lo scampato pericolo, e beneaugurando per la prole  

      futura. 

      «In considerazione del suo illustre casato egli fu così accolto in casa  

      nostra fra gli ospiti di maggior riguardo e qui cominciò a recitar la  

      parte dell'amico fedelissimo ben dissimulando il suo proposito delittuoso. 

      «Nelle conversazioni abituali, nelle frequenti visite, durante i pranzi o  

      quando si beveva insieme un bicchiere, egli finì col diventare l'ospite  

      più gradito e simpatico ma anche col precipitare sempre più in fondo, e  

      senza accorgersene, nell'abisso della sua passione. 

      «Così è, purtroppo! La fiamma del crudele amore fino a quando è un  

      focherello, allieta col suo tepore, quando poi, dalli oggi, dalli domani,  

      le si dà esca, la si alimenta, allora diventa un insopportabile incendio e  

      divora completamente l'uomo. 

        

        

      III 

        

      «Già da tempo Trasillo pensava a un luogo adatto per incontrarsi  



      segretamente con Garite ma per il gran numero di servi che bazzicavano per  

      casa, si rendeva conto che una relazione clandestina era praticamente  

      impossibile; d'altro canto sentiva di non essere più capace, ormai, di  

      spezzare i lacci tenaci di quella sua recente e crescente passione e che  

      se anche la fanciulla avesse consentito, ma come poteva?, la sua  

      inesperienza in fatto di amori extraconiugali avrebbe reso la cosa ancor  

      più difficile. Tuttavia era proprio la difficoltà dell'avventura a  

      spingerlo a tentarla con accanita ostinazione, come se fosse una conquista  

      a portata di mano. E, infatti, se in un primo momento la cosa gli parve  

      difficile, poi, man mano che la passione gli cresceva dentro, egli ritenne  

      di poterne facilmente venire a capo. D'altronde è vero; via via che un  

      amore si rafforza, tutto sembra più facile, anche quello che in un primo  

      momento pareva difficile. 

      «Ma state a sentire, vi prego, fate attenzione adesso e vedete un po' fino  

      a che eccessi arrivò la sua furiosa passione. 

        

        

      IV 

        

      «Un giorno Tlepolemo, preso con se Trasillo, se ne andò a caccia di fiere,  

      se fiere possono chiamarsi i caprioli; Carite, infatti, non voleva che il  

      marito cacciasse animali armati di zanne e di corna. 

      «Giunti a un'altura boscosa, ombreggiata da un fitto intrico di cespugli,  

      dove per sottrarsi allo sguardo dei cacciatori si nascondevano i caprioli,  

      furono mollati i cani, tutti segugi di buona razza, perché stanassero la  

      selvaggina e subito essi, perfettamente addestrati com'erano, si sparsero  

      per la macchia, chiusero tutte le vie d'uscita, prima con sordi mugolii,  

      poi, a un improvviso segnale, riempendo tutto il bosco con i loro furiosi  



      e assordanti latrati. 

      «Ma non fu stanato né un capriolo, né un daino, né un cerbiatto che di  

      tutti gli animali selvatici è il più mansueto; saltò fuori, invece, un  

      cinghiale enorme, di dimensioni mai viste, tutto muscoli vibranti sotto la  

      sua cotenna, tutto coperto di peli ispidi, di grosse setole sulla schiena:  

      aveva la bava alla bocca, digrignava le zanne, i suoi occhi minacciosi  

      mandavano lampi, le sue mascelle erano tutte un fremito e con un impeto  

      fulmineo si lanciò all'attacco. Prima di tutto, dando colpi di zanna a  

      destra e a manca, fece a pezzi i cani più audaci che lo incalzavano da  

      vicino, poi, lacerando le reti che al momento lo avevano trattenuto, passò  

      oltre. 

        

        

      V 

        

      «Noialtri, presi da un grande spavento, abituati com'eravamo a cacciare  

      soltanto animali innocui e trovandoci indifesi e disarmati, andammo tutti  

      a nasconderci nel folto dei cespugli e sugli alberi. Trasillo, invece,  

      cogliendo l'occasione propizia per il suo tranello, astutamente cominciò a  

      provocare Tlepolemo: 'Ma che ci succede? Siamo proprio anche noi  

      spaventati a tal punto da restarcene imbambolati come questi servi  

      vigliacchi, o tutti tremanti come femminette, e intanto ci lasciamo  

      sfuggire questa bellissima bestia? Che aspettiamo a saltare a cavallo e,  

      in un attimo, a raggiungerla? Alè, prendi uno spiedo, io una lancia' e,  

      senza attendere oltre, balzarono a cavallo e si lanciarono  

      all'inseguimento della fiera; la quale, non ignorando la sua forza, fece  

      un improvviso dietro front e, tutta fremente di ferocia, arrotando le  

      zanne, raccolse il suo impeto contro di loro, esitando un attimo come per  



      scegliere chi dei due dovesse caricare per primo. Tlepolemo, prevenendola,  

      le scagliò nelle reni il suo spiedo ma Trasillo, invece di colpirla a sua  

      volta, con un colpo di lancia troncò i garretti posteriori del cavallo di  

      Tlepolemo che, arrovesciandosi indietro nel proprio sangue, senza volerlo,  

      trascinò nella caduta il suo cavaliere. 

      «Fu un attimo: il cinghiale, vedendo il giovane a terra, gli fu addosso  

      furibondo e mentre egli tentava dì rialzarsi, con ripetute zannate, gli  

      lacerò le vesti e le carni. 

      «Quel buon amico di Trasillo certo non si pentì del suo crimine, anzi non  

      si ritenne nemmeno del tutto soddisfatto vedendo l'altro in così gran  

      pericolo, vittima sacrificata alla sua crudeltà, e così, mentre Tlepolemo,  

      trafitto ormai da ogni parte, cercava invano di proteggersi dai colpi e  

      gli implorava disperatamente aiuto, quello, freddamente, gli piantò la  

      lancia nella coscia destra, sicurissimo che la ferita della sua arma  

      sarebbe stata del tutto simile alle altre provocate dai denti  

      dell'animale. Infine, con un colpo ben assestato, trafisse anche la fiera. 

        

        

      VI 

        

      «Così morì il povero Tlepolemo e noi servi, chiamati fuori dai nostri  

      nascondigli, accorremmo tutti addolorati. 

      «Ma Trasillo, benché tutto lieto d'aver raggiunto il suo scopo con la  

      morte del rivale, dissimulò la gioia e aggrottando la fronte e fingendo  

      una grande afflizione, Si gettò sul corpo dell'amico che egli stesso aveva  

      ucciso e imitò a perfezione chi si dispera e piange per qualche disgrazia:  

      solo le lacrime non riuscì a farsi venir fuori. Così, conformandosi a noi  

      che eravamo, però, sinceramente addolorati, incolpava la fiera di ciò che  



      egli aveva compiuto con le sue mani. 

      «Il delitto era stato appena compiuto che subito se ne diffuse la notizia  

      la quale, prima che altrove, giunse alla casa di Tlepolemo e agli orecchi  

      della sposa infelice. 

      «Come una pazza Carite, a una notizia così tremenda, inaudita, fuori di sé  

      e sconvolta dal dolore, si slanciò per le strade affollate, per i campi,  

      urlando con voce alterata la morte del marito. 

      «In folla accorsero i cittadini, tristi, e, associandosi al suo dolore, le  

      si fecero intorno, la seguirono, tutta la città si svuotò per correre a  

      vedere. 

      «Quando la poveretta giunse trafelata accanto al cadavere del marito,  

      senza più forze, si lasciò cadere su quel corpo e lì per poco non rese  

      l'anima che aveva a lui consacrata. 

      «A stento fu strappata di lì dalle mani dei suoi e, suo malgrado, rimase  

      in vita, mentre il morto, seguito da tutto il popolo in solenne  

      processione, veniva accompagnato al luogo della sepoltura. 

        

        

      VII 

        

      «Anche Trasillo gridava e si batteva il petto, fin troppo forte, anzi  

      quelle lacrime che prima non era riuscito a spremere per il dolore, ora,  

      per la gioia incontenibile, gli scendevan giù copiose e, insieme ad altre  

      mille esclamazioni di affetto, riuscivano a ingannare la stessa verità:  

      chiamava Tlepolemo amico, coetaneo, compagno, fratello, lo invocava per  

      nome con lamenti che strappavano il cuore e intanto prendeva nelle sue le  

      mani di Carite perché ella cessasse di colpirsi il petto; cercava di  

      calmare la sua disperazione, di frenare i suoi lamenti, di lenire con  



      parole carezzevoli il suo acuto dolore, la consolava portandole vari  

      esempi di altrettanti luttuosi incidenti. Ma tutta quella simulata pietà  

      non era che un pretesto per palpeggiarsi la donna e alimentare con  

      illeciti diletti il suo esecrabile amore. 

      «Appena ebbero termine le onoranze funebri la giovane fu impaziente di  

      raggiungere suo marito e, considerate tutte le vie, scelte quella più  

      dolce e più lenta, che non ha bisogno d'arma alcuna, che è simile,  

      piuttosto, a un placido sonno: insomma la poverina decise di lasciarsi  

      morire d'inedia e, trascurando completamente la sua persona, nascondendosi  

      nelle tenebre più fitte, aveva già detto addio alla luce. 

      «Ma Trasillo, a furia di insistere, o di persona o ricorrendo all'aiuto  

      dei familiari o degli amici o degli stessi genitori della giovane, riuscì  

      a tirarla fuori e a far sì ch'ella si decidesse a concedere a quel suo  

      corpo, già roso dalla sporcizia e che aveva già il pallore della morte il  

      ristoro di un bagno e di un po' di cibo. 

      «E così Carite, timorata com'era dei suoi genitori piegandosi al dovere  

      che l'affetto le imponeva ma suo malgrado e con volto certo non lieto  

      anche se un po' più sereno, riprese il suo posto tra i vivi, come le era  

      stato ordinato. Ma nel suo cuore, nel più profondo dell'animo suo, sentiva  

      pena e dolore e consumava i suoi giorni e le sue notti in un cupo  

      rimpianto, del marito morto s'era fatta riprodurre l'effigie sotto  

      l'aspetto del dio Bacco e ad essa con assidua devozione rendeva onori  

      divini e questo era per lei una consolazione e, insieme, un tormento. 

        

        

      VIII 

        

      «Ma Trasillo, ardito e, come dice il suo nome, temerario, prima ancora che  



      le lacrime avessero placato il dolore e che si fosse acquietato il delirio  

      di una mente sconvolta e la pena fosse scemata col tempo chiudendosi in se  

      stessa, a lei che ancora piangeva lo sposo, che ancora si lacerava le  

      vesti e si strappava i capelli, non esitò a parlare di nozze e a svelare  

      spudoratamente il segreto che covava dentro e le sue incredibili infami  

      intenzioni. 

      «Inorridì Carite e si ribellò a quella ignobile proposta e come colpita da  

      un gran tuono o da una forza celeste o dallo stesso fulmine di Giove,  

      cadde a terra priva di sensi. Quando dopo un po' riprese conoscenza  

      cominciò a gridare come una belva, e, comprendendo ormai la parte  

      sostenuta dall'infame Trasillo, menò per le lunghe la richiesta del  

      pretendente per meglio riflettervi. 

      «Fu appunto in questo lasso di tempo che l'ombra di Tlepolemo, così  

      tragicamente ucciso, sporca ancora di sangue e irriconoscibile nel suo  

      pallore, apparve nei casti sogni della sposa: 'O moglie mia' le diceva  

      'che qualcun altro ormai potrà anche chiamarti così, se nel tuo cuore s'è  

      affievolito il mio ricordo o se per la mia morte immatura s'è spezzato il  

      vincolo d'amore che ci legava, sposa pure chi vuoi e sii felice ma, in  

      nessun modo, non darti a Trasillo, non metterti nelle sue sacrileghe mani,  

      evita di parlargli, di sedere alla sua mensa, di entrare nel suo letto.  

      Sta' lontana dalla mano insanguinata del mio uccisore, non iniziare la tua  

      nuova vita di sposa con un assassino. Quelle ferite che lavasti con le tue  

      lacrime non furono tutte prodotte dalle zanne del cinghiale: fu la lancia  

      del perfido Trasillo a separarmi da te.' E altro ancora aggiunse chiarendo  

      perfettamente come s'erano svolti i fatti. 

        

        

      IX 



        

      «Carite, che poco prima s'era addormentata tutta triste, la faccia contro  

      il guanciale, e che anche nel sonno rigava le sue gote di lacrime,  

      riscuotendosi da quel suo riposo agitato, come da un incubo, risentì la  

      stretta del dolore e ricominciò a dare in lunghi e acuti lamenti, a  

      strapparsi la veste, a martoriarsi le belle braccia con le sue piccole  

      mani crudeli. 

      «Però non accennò ad alcuno del suo sogno ma fingendo di non saperne nulla  

      del delitto, decise di punire l'infame assassino e poi di por fine a  

      quella sua vita senza più gioia. 

      «E così, ogni volta che l'odioso pretendente tornava nuovamente alla  

      carica, martellando con domande di nozze quelle orecchie che non erano  

      disposte ad ascoltarlo, ella amabilmente respingeva le sue proposte e alle  

      insistenze, alle implorazioni di lui, a meraviglia e astutamente recitava  

      la sua parte: 

      «'I miei occhi,' diceva, 'sono ancora pieni dell'immagine del mio adorato  

      marito che per te era come un fratello; sento ancora il profumo del suo  

      corpo divino che sapeva di cinnamomo. Oh, il bel Tlepolemo è ancora vivo  

      nel mio cuore. Comportati da quel galantuomo che sei e concedi a questa  

      povera donna che sia trascorso con i mesi che restano, almeno il tempo  

      necessario, cioè l'anno di lutto stabilito. Questo, sia per difendere il  

      mio pudore che per il tuo interesse, perché non vorrei suscitare l'ombra  

      adirata di mio marito e il suo giusto sdegno per le nozze premature con  

      funeste conseguenze per la tua incolumità.' 

        

        

      X 

        



      «Trasillo non era soddisfatto da discorsi simili e tanto meno lusingato da  

      una promessa che pure dava una precisa scadenza, e così continuò a  

      incalzarla con proposte illecite, senza darle respiro, fino a quando  

      Carite, fingendosi vinta, un giorno non gli disse: 'Va bene; però, caro  

      Trasillo, tu devi assolutamente concedermi che noi ci troviamo di nascosto  

      e che nessuno, neanche quelli di casa, venga a sapere della cosa prima che  

      siano trascorsi i giorni che mancano a finir l'anno di lutto.' 

      «Trasillo s'arrese alla donna e cadde nel tranello di quella insidiosa  

      promessa. Ben volentieri consentì a quegli amori clandestini e trascurando  

      ogni cosa pur di possedere Carite, altro non chiese che scendesse presto  

      la notte con le sue tenebre più nere. 

      «'Fa' attenzione' gli raccomandò Carite 'avvolgiti bene nel mantello e non  

      farti accompagnare da nessuno. Alle prime ore della notte avvicinati piano  

      alla mia porta, fa' un fischio e aspetta la mia governante che starà  

      dietro l'uscio ad attenderti. Essa ti aprirà e ti farà strada, al buio,  

      fino al mio letto.' 

        

        

      XI 

        

      «Piacque a Trasillo questa messinscena di nozze per lui fatali e senza  

      sospettare di nulla ma tutto smanioso, nell'attesa, si rammaricava che il  

      giorno fosse tanto lungo a passare e la notte tanto lenta a venire. 

      «Ma quando il sole lasciò il posto alle tenebre egli, puntualissimo, e  

      tutto avvolto nel suo mantello come gli aveva raccomandato Carite, con la  

      ingannevole complicità della nutrice ch'era lì ad aspettarlo, scivolò  

      nella camera di lei, pieno di speranza. 

      La vecchia, allora, secondo le istruzioni ricevute, lo intrattenne  



      amabilmente porgendogli delle coppe e un'anfora di vino nella quale  

      furtivamente aveva messo del sonnifero, pregandolo di giustificare il  

      ritardo della padrona trattenuta al letto del padre ammalato. 

      «Senza alcun sospetto Trasillo cominciò a bere a garganella e fu un gioco  

      farlo piombare in un sonno profondo. Quando, infine, egli giacque riverso,  

      del tutto indifeso e inoffensivo, la vecchia chiamò Carite che nel suo  

      virile risentimento e fremente di rabbia si precipitò dentro e s'avventò  

      sull'assassino. 

        

        

      XII 

        

      «'Eccolo qui,' gridò,' l'amico fidato del mio sposo, il leale cacciatore,  

      il mio affettuoso pretendente. Questa è la mano che sparse il mio sangue,  

      questo il petto che ha ordito gli inganni infernali per la mia rovina,  

      questi gli occhi ai quali piacqui per mia sventura ma che, avvolti come  

      sono ora nelle tenebre anticipano già la pena che li attende. Riposa pure  

      tranquillo, fa' pure sogni felici. Non avrò spada, io, non lancia per  

      ucciderti. Non voglio che tu somigli al mio sposo fosse pure nel genere di  

      morte: tu vivrai, ma a morire saranno i tuoi occhi e non vedrai più nulla  

      se non in sogno. Farò in modo che più fortunato stimerai il tuo rivale per  

      la sua morte che non te per la tua vita. Non vedrai mai più la luce e  

      avrai sempre bisogno della mano di un compagno, ma non avrai quella di  

      Carite, non godrai delle sue nozze, né ti consolerà la pace della morte,  

      né gioirai dei piaceri della vita ma, ombra inquieta, andrai vagando tra  

      l'Averno e il sole e a lungo cercherai quella mano che ti ha preso gli  

      occhi e non saprai di chi lagnarti e questo farà la tua sventura ancora  

      più orribile. Io, invece, offrire al sepolcro di Tlepolemo il sangue delle  



      tue pupille, sacrificherò ai suoi santi Mani questi tuoi occhi. Ma perché  

      dilazionare la pena che ti aspetta? magari lasciarti godere in sogno dei  

      miei amplessi a te fatali? Sgombra le tenebre del sonno e destati per  

      entrare in quelle del tuo castigo. Leva in alto il tuo volto spento,  

      riconosci la vendetta, renditi conto della tua sventura, valuta la tua  

      pena. Cosi sono piaciuti i tuoi occhi alla casta moglie, così le fiaccole  

      nuziali hanno illuminato le tue nozze. Ti saranno pronube le Furie  

      vendicatrici, compagna la cecità, continuo tormento il rimorso.' 

        

        

      XIII 

        

      «Questa la sorte che la donna assicurò a Trasillo e, trattosi dai capelli  

      uno spillone, lo immerse negli occhi di lui. 

      «Quindi lasciandolo lì completamente cieco a dibattersi in un dolore di  

      cui non si rendeva conto e che lo aveva riscosso dal sonno e dalla  

      sbornia, ella afferrò la spada che Tlepolemo soleva portare e,  

      sguainatala, si lanciò in folle corsa attraverso la città e si diresse al  

      sepolcro del marito, certo col proposito di compiere chissà qual gesto  

      insano. 

      «Tutti noi, l'intera popolazione, ci precipitammo fuori delle nostre case  

      e le corremmo dietro costernati esortandoci a vicenda a strapparle il  

      ferro di mano, impazzita come sembrava. 

      «Ma giunta al sepolcro di Tlepolemo ci tenne tutti lontani con la sua  

      spada che mandava bagliori e quando vide il nostro gran piangere, i  

      lamenti e i sospiri di una folla intera: 'Smettetela' disse, 'con queste  

      lacrime importune, scacciate un dolore che non si addice alla mia virtù.  

      Mi sono vendicata del feroce assassino di mio marito; ho punito colui che  



      mi ha tolto lo sposo. Ora è tempo che con questa spada mi apra la via che  

      mi ricongiunga al mio Tlepolemo.' 

        

        

      XIV 

        

      «E dopo averci narrato ad uno ad uno tutti i particolari che il marito le  

      aveva rivelato in sogno, l'inganno con cui aveva adescato e poi ucciso  

      Trasillo, si immerse la spada sotto la mammella destra e cadde sul suo  

      stesso sangue balbettando parole incomprensibili, e virilmente spirò. 

      «I parenti lavarono il corpo della povera Carite, lo composero in un'unica  

      sepoltura e restituirono al marito, per l'eternità, la sua sposa. 

      «Quanto a Trasillo, risaputa ogni cosa, non riuscendo a trovare una morte  

      adeguata a tanta catastrofe e comprendendo che neanche una spada sarebbe  

      stata sufficiente a lavare così nefando delitto, si fece condurre presso  

      quella tomba ed esclamando più volte 'Eccovi, o irati Mani, la vittima  

      volontaria', chiuse dietro di sé le porte del sepolcro e, deciso a porre  

      volontariamente fine ai suoi giorni, si lasciò morire di fame.» 

        

        

      XV 

        

      Queste cose, tra lunghi sospiri e qualche lacrima, riferì quel servo ai  

      contadini che rimasero profondamente impressionati; anzi temendo un nuovo  

      padrone e commiserando la sventura toccata al loro signore, decisero di  

      fuggire. 

      Ma il capo delle scuderie, quello al quale io ero stato affidato con mille  

      raccomandazioni, lasciò la vecchia dimora accatastando sulla mia schiena e  



      su quella degli altri quadrupedi tutto ciò che teneva nella sua casetta e  

      avesse qualche valore. Portavamo bambini, donne, polli, uccelli, capretti,  

      cagnolini, insomma tutto ciò che per la propria lentezza ci avrebbe  

      ritardato la marcia; camminava con i nostri piedi. A me, però, il carico  

      che portavo, per quanto fosse enorme, non era gravoso dal momento che con  

      quella fuga provvidenziale mi lasciavo indietro quel detestabile individuo  

      che mi voleva castrare. 

      Superato un monte ripido e boscoso, ridiscesi nuovamente al piano,  

      procedemmo fra i campi liberi e aperti finché non giungemmo a un borgo  

      ricco e popoloso che già stava annottando. 

      Gli abitanti ci raccomandarono di non uscire di notte e nemmeno di prima  

      mattina, perché, ci dissero, lupi giganteschi, ferocissimi, in grossi  

      branchi infestavano e rapinavano tutta la regione, anzi si appostavano  

      lungo le strade e assalivano i viandanti come veri e propri banditi; resi  

      ancor più feroci dalla fame, addirittura attaccavano i vicini villaggi  

      minacciando di strage gli stessi abitanti come se fossero pecore inermi. E  

      aggiunsero anche che proprio la strada che dovevamo percorrere era  

      disseminata di corpi umani semidivorati e biancheggiava qua e là di ossa  

      spolpate e che noi, quindi, dovevamo procedere con ogni cautela e  

      soprattutto riprendere il cammino in piena luce, a giorno fatto, col sole  

      alto, proprio per evitare le insidie che si celavano da ogni parte, dal  

      momento che soltanto la luce frenava l'impeto di quelle bestie feroci; e  

      che, se volevamo superare tutte quelle difficoltà, dovevamo avanzare in  

      gruppo serrato, a cuneo, e non in ordine sparso. 

        

        

      XVI 

        



      Ma quegli sconsiderati che nella loro fuga avevan tirato dietro anche noi,  

      per la smania di far presto, nel timore di un improbabile inseguimento, se  

      ne infischiarono di quei saggi avvertimenti e senza aspettare che venisse  

      giorno, in piena notte, carichi come eravamo, ci rimisero in strada. 

      Io, per la paura del pericolo ventilato, me ne stavo nascosto più che  

      potevo nel gruppo dei cavalli pensando a salvare le chiappe dall'assalto  

      delle fiere, e tutti si meravigliavano come riuscissi ad allungare il  

      trotto e addirittura a correre più degli stessi cavalli. Eppure quella  

      fretta era segno di fifa, non di zelo, tanto che fra me cominciai proprio  

      a credere che quel famoso Pegaso, per la paura, avesse messo le ali e che  

      se la leggenda che l'aveva rappresentato alato, era stato proprio per quel  

      gran salto che aveva spiccato fin su nel cielo, per la fifa d'essere  

      morsicato dalla Chimera vomitante fiamme. 

      Del resto anche quei pastori che ci guidavano erano come se stessero  

      andando alla guerra. Chi portava una lancia, chi uno spiedo, chi delle  

      frecce, chi un bastone o anche pietre che la strada sassosa forniva in  

      quantità alcuni poi s'eran presi dei pali acuminati, parecchi, infine,  

      tenevano lontane le fiere con fiaccole accese. 

      Non mancava niente, eccetto la tromba, per essere una vera e propria  

      squadra in assetto di guerra. 

      Ma tutti presi da quella nostra paura che doveva rivelarsi inutile noi  

      incappammo in un guaio peggiore. I lupi, infatti, spaventati forse dal  

      baccano di quella schiera compatta di giovani o dalla luce accecante delle  

      torce, o perché stavan facendo razzia altrove, non solo non ci assalirono  

      ma non si fecero vedere nemmeno da lontano. 

        

        

      XVII 



        

      Furono, invece, i contadini di un villaggio che in quel momento stavamo  

      oltrepassando, a scambiarci per una banda di ladri e, preoccupati per i  

      loro averi e tutti impauriti, con i soliti incitamenti e con urla di ogni  

      genere, a lanciarci addosso i cani, bestioni enormi e feroci, assai più  

      dei lupi e degli orsi, addestrati con cura proprio per la difesa e la  

      guardia. 

      Questi, feroci per natura e aizzati dalle grida dei loro padroni, si  

      lanciarono contro di noi e, attaccandoci da tutti i lati, ci saltarono  

      addosso, azzannando senza alcuna distinzione bestie e uomini e  

      atterrandone molti con ripetuti assalti. Fu una scena davvero  

      indimenticabile e più ancora pietosa: un nugolo di cani inferociti che  

      azzannavano quelli che tentavano di fuggire, che s'avventavano su chi era  

      rimasto fermo, che saltavano addosso ai caduti, che correvano di qua e di  

      là in mezzo alla nostra schiera distribuendo morsi. 

      Ed ecco che a questo malanno se ne aggiunse un altro peggiore: i  

      contadini, dall'alto dei tetti e giù dal colle vicino cominciarono a farci  

      piovere addosso una violenta sassaiola, tanto che a un certo punto noi non  

      sapemmo più da che cosa dovessimo prima guardarci, se dai cani che ci  

      erano addosso o dai sassi che piombavano su di noi da lontano. 

      A un certo momento una pietra colpì giusto al capo la donna che mi sedeva  

      sulla schiena, la quale cominciò a strillare e a piangere per il dolore e  

      a chiamare in aiuto suo marito, uno dei mandriani. 

        

        

      XVIII 

        

      Quello accorse sacramentando e mentre asciugava il sangue alla moglie  



      cominciò a urlare: «Ma perché vi accanite contro della povera gente,  

      contro stanchi viandanti? Perché ci attaccate e ci massacrate con tanta  

      ferocia? Cosa credete di poterci prendere? Che male vi abbiamo fatto?  

      Eppure non abitate mica nelle spelonche come le belve o fra le rocce come  

      i selvaggi per prendervi il gusto di spargere sangue umano!» 

      Aveva appena detto questo che la gragnuola di sassi cessò e così la furia  

      scatenata dei cani che vennero richiamati. Poi uno dalla cima di un  

      cipresso: «Non vi abbiamo assaliti per prendervi la vostra roba, ma, al  

      contrario, solo per difendere la nostra da un vostro assalto. Ora però la  

      pace è fatta e voi potete proseguire sicuri.» 

      Alle sue parole noi riprendemmo la marcia, chi più, chi meno tutti feriti  

      e malconci o per i morsi dei cani o per i colpi di pietra e dopo un buon  

      tratto di strada giungemmo a un bosco fitto di grandi alberi e rallegrato  

      da verdeggianti prati. 

      Qui i nostri conducenti pensarono di fermarsi un pochino per riposare e  

      medicar le ferite. Così si sdraiarono per terra a riprendere fiato poi si  

      dettero da fare con vari rimedi intorno alle loro piaghe: uno con acqua di  

      fonte toglieva il sangue, un altro comprimeva il gonfiore con spugne  

      inzuppate d'aceto, un terzo stringeva con bende le ferite aperte,  

      ciascuno, insomma, provvedeva da sé a curarsi. 

        

        

      XIX 

        

      Intanto dalla cima di un colle un vecchio ci guardava, che fosse un  

      pastore lo capimmo dalle capre che gli pascolavano intorno. Ma quando uno  

      dei nostri gli chiese se avesse del latte fresco da venderci o almeno del  

      formaggio, quello, scuotendo a lungo la testa, per tutta risposta ci fece:  



      «Ma come? proprio ora voi pensate a mangiare, a bere e a far la siesta? Ma  

      non sapete dove vi trovate?» e tiratesi dietro le sue caprette scomparve  

      ai nostri sguardi. 

      Queste parole, quel suo improvviso allontanarsi fecero nascere nei nostri  

      mandriani una paura mica da poco e mentre, tutti impressionati, si  

      chiedevano in che luogo fossero mai capitati, e non scorgevano nessuno che  

      potesse informarli, ecco che apparve lungo la strada un altro vecchio,  

      alto, carico d'anni, tutto curvo sul suo bastone dal passo lento e  

      strascicato; piangeva, e quando ci vide raddoppiò le sue lacrime e venne a  

      prostrarsi alle ginocchia di quei giovani. 

        

        

      XX 

        

      «Che la fortuna e i vostri genii vi facciano giungere sani e salvi alla  

      mia età,» cominciò a implorare. «Ma voi aiutate questo povero vecchio,  

      strappate alla morte il mio nipotino, rendetelo ai miei capelli bianchi.  

      Vi dirò: mio nipote, dolce compagno di questo viaggio, mentre cercava di  

      afferrare un uccellino che cantava sulla rupe, è scivolato in un fosso qui  

      vicino, sotto i rami più bassi di quegli alberi, ed è in estremo pericolo  

      di vita. È ancora vivo, perché lo sento che piange e chiama spesso suo  

      nonno ma, come potete vedere, mi mancano le forze per poterlo soccorrere.  

      Ma a voi che siete giovani e forti sarà facile dare una mano a questo  

      povero vecchio e salvarmi il bambino, l'ultimo della mia famiglia e  

      l'unico mio discendente.» 

        

        

      XXI 



        

      Tutti ebbero compassione di quel vecchio che li supplicava e si strappava  

      i bianchi capelli; e uno ch'era il più coraggioso di tutti, il più giovane  

      e anche il più forte, il solo ch'era uscito incolume dal putiferio di  

      poc'anzi, si alzò prontamente e dopo aver chiesto dove fosse caduto il  

      bambino, senza indugio seguì il vecchio che, intanto, gli mostrava a dito  

      certi cespugli spinosi poco lontani. 

      Nel frattempo noi ci eravamo rimessi un po' in forze pascolando, i  

      conducenti curandosi le ferite e così ognuno riprese il proprio carico e  

      si accinse a rimettersi in cammino. 

      Preoccupati, però, del ritardo del giovane, invano chiamato per nome più  

      volte e a gran voce, mandarono uno di loro a cercarlo per farlo tornare e  

      avvertirlo ch'era tempo di riprendere il viaggio. 

      Costui tornò poco dopo tutto tremante e livido come una bacca e riferì sul  

      suo compagno una cosa orribile: che lo aveva visto lungo disteso a terra  

      già quasi tutto divorato da un enorme drago che gli stava sopra a  

      finirselo di spolpare, mentre di quel miserabile vecchio nessuna traccia. 

      Collegando questa notizia con il discorso del pastore il quale aveva  

      voluto certamente alludere a quel terribile abitante del luogo e non ad  

      altro, i mandriani fuggirono precipitosamente da quella contrada  

      spingendoci avanti a furia di randellate. 

        

        

      XXII 

        

      A perdifiato facemmo un lungo pezzo di strada finché non giungemmo a un  

      villaggio e qui ci fermammo per la notte. In quel luogo però era successo  

      poco prima un fatto che val la pena di raccontare. 



      Uno schiavo, al quale il padrone aveva affidato la sorveglianza di tutta  

      la servitù e, praticamente, la sovrintendenza della sua vasta proprietà,  

      quella dove noi c'eravamo fermati, aveva preso in moglie una schiava che  

      lavorava nella medesima casa, ma s'era follemente innamorato di un'altra  

      donna, di condizione libera e per giunta forestiera. 

      La moglie tradita, accecata dalla gelosia, diede alle fiamme i registri  

      del marito e tutto quanto egli aveva raccolto nel granaio. Non soddisfatta  

      del danno procurato, che non lavava sufficientemente l'onta del  

      tradimento, la donna infierì contro il suo stesso sangue: si legò a una  

      corda insieme con un figliuoletto che aveva avuto a suo tempo dal marito e  

      si precipitò in un pozzo profondissimo, tirandosi dietro come un'appendice  

      quella povera creaturina. 

      Il padrone, profondamente turbato per quella morte, arrestò il servo che  

      con la sua condotta aveva provocato una simile tragedia e lo fece legare  

      nudo e tutto ricoperto di miele a un albero di fico il cui tronco tarlato  

      era tutto un brulicare di formiche che andavano su e giù per il legno,  

      entrando e uscendo da tutti i fori. 

      Appena queste sentirono l'odore dolciastro del miele, in un baleno  

      s'attaccarono a quel corpo e con i loro piccoli ma continui, implacabili  

      morsi, in un supplizio che non pareva aver mai fine, ne rosicchiarono le  

      carni e le stesse viscere fino a spolparlo completamente e finché,  

      attaccate a quell'albero funesto, non rimasero che ossa biancheggianti. 

        

        

      XXIII 

        

      Così abbandonammo anche questo infausto luogo e riprendemmo il cammino  

      lasciando alle sue disgrazie la gente sconsolata che vi abitava. 



      Viaggiammo un'intera giornata lungo strade di campagna e, finalmente,  

      stanchi morti, giungemmo a una bella e popolosa città. Qui i pastori  

      decisero di fermarsi definitivamente, di metter su casa, un po' perché  

      quello parve loro un nascondiglio sicuro, lontano da ogni ficcanaso, un  

      po' perché li allettava l'abbondanza e la continua affluenza di viveri. 

      Per tre giorni, così, noi bestie fummo lasciate in pace, anzi ci  

      rimpinzarono a più non posso perché facessimo bella mostra di noi e, poi,  

      ci portarono al mercato e ci misero in vendita. 

      Il banditore a gran voce offrì il prezzo per ciascuno di noi: i cavalli e  

      gli altri asini furono subito comprati da ricchi mercanti, io, invece,  

      rimasi lì tutto solo in un cantuccio e la gente mi passava davanti con una  

      smorfia come se fossi roba di scarto. 

      Alla fine mi venne rabbia d'esser palpato e squadrato da tutti e di  

      sentirmi calcolare l'età dai denti che avevo e così afferrai la mano  

      puzzolente di un tizio che continuava a strizzarmi le gengive con quelle  

      sue mani luride e gliela conciai proprio a dovere. 

      La cosa bastò per togliere a tutti la voglia di comprarmi ed io passai per  

      una bestia ferocissima. Ma il banditore riprese a urlare con la sua voce  

      sgangherata e questa volta si mise a snocciolare sul mio conto un sacco di  

      ridicolaggini: «Ma che stiamo qui a perder tempo per cercar di vendere  

      questo castrone? vecchio per giunta, che sì e no si regge su quei quattro  

      zoccoli consumati, sformato dai dolori, inselvatichito dalla pigrizia, che  

      non vale più di un setaccio da ghiaia. Via, se qualcuno è disposto a  

      rimetterci il fieno, noi glielo regaliamo.» 

        

        

      XXIV 

        



      A simili battute la gente rideva ch'era un piacere. Su di me, invece, la  

      sfortuna maledetta tornava a puntare i suoi occhi ciechi, quella sfortuna  

      che da un po' di tempo mi tiravo dietro dovunque andassi e che, nonostante  

      tutti i guai che mi aveva già fatto passare, non s'era ancora stancata di  

      perseguitarmi. Ecco che ora mi offriva un compratore fatto apposta per me,  

      trovato proprio giusto per compensare le mie disgrazie. 

      Pensate un po': un finocchio, un vecchio finocchio, per di più calvo,  

      tranne qualche riccioletto sbiadito e penzoloni attorno al capo, uno della  

      feccia, di quelli che battono le strade e che vanno per piazze e paesi  

      portando in processione la dea Siria e costringendola a chiedere  

      l'elemosina al suono di cembali e nacchere. Ebbene, proprio a costui venne  

      la voglia di comprarmi. 

      «Di che paese è?» fece al banditore. E quello ad assicurarlo. «Della  

      Cappadocia. È ancora forte abbastanza.» 

      «E quanti anni ha?» 

      E l'altro, spiritoso: «Un astrologo, facendogli l'oroscopo ha detto che  

      aveva cinque anni. Tu, però, chiedilo a lui, che deve sapere meglio di  

      tutti il suo stato anagrafico. D'altro canto, per quanto io sia prudente,  

      so che avrò a che fare con la legge Cornelia se ti vendo come schiavo  

      questo cittadino romano. Tu però che aspetti a comprarlo? È un servitore  

      fedele e onesto e ti sarà di aiuto in casa e fuori.» 

      Ma quell'odioso compratore non la smetteva di far domande e, alla fine,  

      tutto preoccupato, chiese se fossi una bestia mansueta. 

        

        

      XXV 

        

      «Non è un asino, è un pecorone,» lo rassicurò il banditore, «buono a tutti  



      gli usi; non morde, non tira calci, quasi quasi sotto quella pelle si  

      direbbe che si nasconda un brav'uomo. Prova a metterci la testa fra le  

      cosce e vedrai da te quant'è arrendevole.» 

      Così quel banditore sbeffeggiava il gaglioffo che, capita l'antifona, lo  

      rimbeccò tutto arrabbiato: «Carogna sordomuta,» gli gridò, «imbecille d'un  

      banditore! E da un po' che mi stai menando per il naso con le tue battute  

      oscene. Che l'onnipotente Siria, genitrice di tutte le cose e il santo  

      Sabazio e Bellona e la Madre Idea col suo Attis e Venere regina col suo  

      Adone ti rendano cieco. Ma, idiota che sei, ti pare che io possa affidare  

      la dea a un giumento ribelle che tutt'a un tratto s'impunta e mi getta giù  

      la sacra immagine e io, poverina, a correr di qua e di là, tutta  

      spettinata a cercare un medico per la mia dea stesa in terra?» 

      Io che avevo ascoltato tutto pensai di mettermi a dare sgroppate come un  

      ossesso in modo che quello, vedendomi così inferocito, rinunciasse a  

      comprarmi. Ma quello, ansioso di concludere, mi prevenne e sborsò lì per  

      lì diciassette denari che il mio padrone subito intascò, lieto di  

      sbarazzarsi di me. 

      E così, con una corda attorno al collo, fui consegnato a Filebo, come si  

      chiamava il mio nuovo padrone. 

        

        

      XXVI 

        

      E così costui si tirò dietro fino a casa il nuovo servitore. E dalla  

      soglia cominciò a gridare: «Su, bambine, eccovi un bel servitorino, l'ho  

      comprato al mercato.» 

      Ma le bambine altro non erano che un branco di finocchi i quali, subito  

      entusiasmandosi, cominciarono a dare in urletti striduli e fessi, credendo  



      per davvero che si trattasse di un servitorello pronto all'uso. 

      Ma quando videro altro che una cerva sostituita a una vergine, ma  

      addirittura un asino al posto di un uomo ecco che arricciarono il naso e  

      cominciarono a schernire in vari modi il loro maestro, dicendogli che egli  

      s'era portato a casa un marito per lui e non un servo per loro. 

      «Bada, però, veh?» soggiunsero, «non divorartelo tutto tu un cocco così  

      bello, ma lasciacelo un po' anche a noi che siamo le tue colombine.» 

      Scambiandosi piacevolezze di questo genere mi legarono a una mangiatoia lì  

      vicino. 

      Qui trovai un giovane molto robusto, abilissimo nel suonare il flauto, che  

      essi avevano comperato al mercato degli schiavi con i soldi ricavati dalle  

      elemosine. Quando i suoi padroni andavano in giro con la dea, costui li  

      accompagnava suonando il flauto ma a casa, fra tutto il resto, doveva  

      anche fare da marito un po' all'uno e un po' all'altro. 

      Appena mi vide si precipitò a mettermi davanti una gran quantità di cibo  

      e: «Finalmente,» mi fece tutto contento, «sei venuto a darmi il cambio in  

      questa faticaccia. Possa tu vivere a lungo e piacere ai miei padroni per  

      dar così un po' di sollievo alla mia schiena che non ne può più.» 

      E bastarono queste parole perché io già mi figurassi le nuove disavventure  

      che mi attendevano. 

        

        

      XXVII 

        

      Il giorno dopo si misero dei vestiti sgargianti, si fecero belli  

      truccandosi in modo osceno, impiastricciandosi la faccia con un cerone  

      schifoso e segnandosi gli occhi, e uscirono in pubblico. 

      Inoltre s'eran posti sul capo delle mitrie e, addosso, dei veli gialli di  



      lino e di seta, alcuni, poi, bianche tuniche con una svolazzante  

      smerlettatura di porpora a punta di lancia, cinture alla vita e sandaletti  

      dorati ai piedi. 

      La dea, avvolta in un manto di seta, me la sistemarono sulla schiena e  

      loro, tiratesi su le maniche fino alle spalle, brandendo spade e scuri  

      enormi, cominciarono a far come le baccanti, a danzare e a saltare, tutti  

      eccitati al suono del flauto, che parevano degli ossessi. 

      Toccarono così parecchie case e alla fine giunsero alla villa di un gran  

      signore e lì, sull'uscio, si misero a fare uno strepito terribile, a  

      cacciare urla assordanti, come degli invasati: dimenavano continuamente la  

      testa, giravano il collo con movimenti lenti e serpentini, si scuotevano i  

      riccioli, di quando in quando poi si davan coi denti nei muscoli e  

      addirittura finirono per ferirsi le braccia con le spade di cui erano  

      armati. Uno poi agitandosi più degli altri e mandando continui sospironi  

      come se fosse posseduto da un nume, fingeva di essere pazzo furioso, quasi  

      come se la presenza di un dio rendesse gli uomini deboli e infermi anziché  

      migliorarli. 

        

        

      XXVIII 

        

      Ed ecco il compenso che s'ebbe dalla celeste provvidenza: con un tono  

      enfatico cominciò a inventarsi delle accuse contro se stesso, come se  

      avesse commesso chissà quale sacrilegio e gridava che doveva infliggersi  

      con le sue stesse mani la giusta punizione a tanto crimine. Prese,  

      infatti, uno staffile, di quelli che, di solito, per vezzo, portano questi  

      mezzi uomini, fatto di striscioline di lana ritorta e terminanti in lunghe  

      frange con dentro inseriti ossicini di pecora, e cominciò a colpirsi  



      furiosamente con quell'arnese tutto a groppi resistendo al dolore dei  

      colpi con straordinaria disinvoltura. E così per quei tagli di spada e  

      quei colpi di staffile il lurido sangue di quegli invertiti lordava tutto  

      il terreno; e non è che la cosa mi lasciasse tranquillo: mi chiedevo  

      infatti se tutto quel sangue che colava dalle ferite, per caso non avesse  

      messo voglia allo stomaco di quella dea foresta di assaggiare quello  

      d'asino, così come certi si piccano di voler bere latte d'asina. 

      Quando, alla fine, stanchi di torturarsi o, piuttosto, sazi, la smisero  

      con quello scempio, si dettero da fare a raccogliere le monete d'oro e  

      d'argento che gli avevano gettato, un'anfora di vino, latte, formaggio,  

      focacce di farina e di segale, alcuni avevano anche offerto l'orzo per il  

      portatore della dea e quelli arraffarono tutto con bramosia, riempirono i  

      sacchi che avevano portato con loro apposta e me li ammucchiarono addosso,  

      sicché con quel doppio carico mi pareva proprio d'essere un tempio e  

      insieme un granaio ambulante. 

        

        

      XXIX 

        

      Così, girovagando, setacciarono tutta la zona e, alla fine, soddisfatti  

      per la questua ch'era andata meglio del solito, si fermarono in un  

      villaggio e decisero di prepararsi un allegro banchetto. 

      Con la scusa di dover allestire chissà quale cerimonia religiosa per  

      soddisfare con un sacrificio la fame della dea Siria si fecero dare da un  

      contadino un montone bello grasso e, predisposto un pranzetto coi fiocchi,  

      se ne andarono ai bagni. 

      Al ritorno, tutti belli e lavati, si tirarono dietro, come invitato, un  

      contadino, un pezzo di ragazzo, con certe spalle e certi attributi al  



      basso ventre per cui, dopo aver assaggiato soltanto un po' di verdura,  

      quei luridi, proprio davanti alla tavola, montarono in fregola e si  

      abbandonarono a ogni sorta di sconcezze: circondarono quel giovane, lo  

      spogliarono e, dopo averlo disteso a terra, se lo lavorarono con le loro  

      bocche oscene. 

      Non potendo più sopportare la vista di una simile infamia, tentai di  

      gridare: «Soccorso, cittadini» ma venne fuori soltanto una «O» chiara,  

      sonora, tipicamente asinina, ma scompagnata da tutto il resto, e, per di  

      più, assolutamente inopportuna in quel momento. 

      Molti giovani di un villaggio vicino, infatti, che stavano cercando un  

      loro asino scomparso la notte precedente e che scrupolosamente frugavano  

      tutte le locande della zona, sentito il mio raglio, pensarono che in  

      quella casa fosse nascosta la refurtiva e, tutti in gruppo, irruppero  

      dentro per riprendersi la roba loro sorprendendo quegli schifosi proprio  

      nel bel mezzo delle loro oscenità. Subito allora si dettero a chiamare  

      gente e a mostrare a tutti quel turpe spettacolo sbeffeggiando la  

      specchiata illibatezza di quei sacerdoti. 

        

        

      XXX 

        

      Confusi da un simile scandalo che in un baleno fu sulla bocca di tutti,  

      rendendoli giustamente odiosi e repugnanti, raccolti i loro bagagli, di  

      nascosto, in piena notte, lasciarono il villaggio, tanto che prima del  

      levar del sole avevano già percorso un buon tratto di strada e a giorno  

      fatto erano ormai lontani in una zona solitaria e fuori mano. 

      Qui, dopo aver parlottato a lungo fra di loro, decisero di farmi la pelle:  

      mi tolsero la dea dalla schiena, la posarono a terra, mi liberarono di  



      tutti i finimenti mi legarono a una quercia e con quel loro staffile tutto  

      nodi e ossicini di montone me ne diedero tante da ridurmi in fin di vita;  

      e ce ne fu uno che voleva tagliarmi i garretti con un'ascia, visto che  

      così brutalmente gli avevo offeso il suo pudore immacolato. Ma gli altri,  

      però, oh, non certo perché ci tenevano a me ma perché vedevano che la dea  

      era riversa a terra, ritennero più opportuno lasciarmi vivere. 

      E così nuovamente mi caricarono di tutti i bagagli e spingendomi a furia  

      di piattonate, giunsero a un'importante città. 

      Qui uno dei cittadini più in vista, un uomo molto religioso, che aveva una  

      particolare devozione per la dea, quando sentì il fragore dei cembali, il  

      rullo dei tamburi e le carezzevoli melodie del canto frigio, subito ci  

      venne incontro e, per voto, volle ospitare la dea e tutti noi nell'atrio  

      della sua grande casa e si fece in quattro per propiziarsi quella divinità  

      sacrificandole grasse vittime con la devozione più profonda. 

        

        

      XXXI 

        

      Ricordo che in quest'occasione io fui lì lì per lasciarci le penne. 

      Un colono di questo signore aveva mandato in regalo al suo padrone, un  

      assaggio di quel che aveva cacciato: il cosciotto bello grasso di un cervo  

      enorme che però, sbadatamente, era stato appeso dietro la porta della  

      cucina e nemmeno molto in alto, tanto che un cane, buon cacciatore  

      anch'egli, l'aveva di nascosto afferrato e poi, tutto contento, se l'era  

      data a gambe sotto gli occhi dei guardiani. 

      Accortosi del guaio il cuoco cominciò a imprecare contro se stesso per la  

      sua negligenza, a disperarsi e a piangere inutilmente e quando il padrone  

      ordinò la cena, egli, angosciato e sconvolto, diede un ultimo saluto al  



      suo bambino e si mise a preparare un cappio deciso a impiccarsi. 

      Non sfuggì alla moglie, però, questa disperata risoluzione del marito e  

      strappandogli con forza quel nodo dalle mani: «Ma la paura per il guaio  

      che t'è successo,» gli disse, «t'ha proprio reso pazzo del tutto? Ma non  

      vedi che la divina provvidenza ci ha mandato un rimedio? Se in tutta  

      questa brutta disgrazia sei ancora capace di connettere, cerca di farlo,  

      ascoltami: piglia quest'asino che non è della casa, portatelo in un posto  

      dove non ti vede nessuno e sgozzalo; poi gli tagli la coscia, tale e quale  

      com'era questa che è scomparsa, la fai cuocere per benino in una salsina  

      piccante e gliela servi al padrone al posto di quella di cervo.» 

      A quel disgraziato farabutto non sembrò vero salvar la sua pelle a danno  

      della mia e, apprezzando moltissimo la furbizia della moglie, si mise ad  

      affilare i coltelli per macellarmi. 

        

        

      LIBRO NONO 

        

        

        

      I 

        

      Così quell'infame carnefice armava contro di me l'empia sua mano. Ma di  

      fronte a un pericolo simile che non ammetteva esitazioni, senza star lì a  

      pensarci due volte, decisi di sfuggire al macello dandomi alla fuga e,  

      spezzata con uno strattone la fune cui ero legato, sparando calci e  

      sgroppando per aprirmi un varco verso la salvezza, schizzai via con tutta  

      la velocità delle mie gambe. 

      Attraversato come un fulmine il portico, piombai nella sala dove il  



      padrone stava celebrando il banchetto rituale insieme con i sacerdoti  

      della dea e nel mio slancio fracassai tutto, buttai all'aria stoviglie,  

      lampade, la stessa mensa già bell'e imbandita. 

      A tutto quel disastro il padrone agitatissimo, gridò a un servo di  

      mettermi al sicuro in modo che non potessi più turbare la serenità del  

      banchetto, dal momento che mi ero rivelato una bestia così bizzarra e  

      insolente. 

      Ma intanto io con la mia furba pensata l'avevo fatta franca, ero sfuggito  

      alle mani di quel macellaio e anzi ero tutto contento di finire al chiuso  

      sotto custodia perché questo significava la mia salvezza. 

      Ma è inutile, non c'è niente che vada per il verso giusto a chi è nato  

      sotto cattiva stella, e non c'è saggia decisione, non c'è accorgimento per  

      quanto geniale che possa mutare o spostare d'un filino i disegni della  

      provvidenza divina. 

      Tant'è vero che quella stessa trovata che al momento sembrava avermi  

      ridato la vita, proprio quella, mi cacciò in un nuovo pericolo, anzi  

      addirittura in un guaio ancora più grave, a tu per tu con la morte. 

        

        

      II 

        

      Infatti, all'improvviso, mentre i commensali se ne stavano pacifici a  

      chiacchierare, si precipitò in sala un ragazzetto con la faccia terrea  

      dallo spavento e annunciò al suo padrone che, pochi momenti prima, da un  

      vicolo vicino, una cagna rabbiosa, tutt'a un tratto, era entrata in casa,  

      come una furia, per la porta di servizio, e s'era prima avventata contro i  

      cani da caccia, poi aveva preso la via della stalla e qui, con la stessa  

      ferocia, aveva assalito parecchi giumenti e, per ultimo, non aveva  



      risparmiato nemmeno gli uomini Mirtilo il mulattiere, il cuoco Efestione,  

      il cameriere Ipatafio, il medico Apollonio e molti altri schiavi, che  

      avevano tentato di scacciarla, s'eran beccati infatti anche loro diverse  

      zannate e molte bestie, si vede contagiate da quei morsi avvelenati, davan  

      segni d'aver presa anch'essi la rabbia. 

      Il fatto spaventò moltissimo tutti, i quali subito arguirono dalle mie  

      bizze di prima che anch'io fossi stato colto dal contagio e così  

      afferrarono ogni sorta di armi ed incoraggiandosi l'un con l'altro ad  

      allontanare il comune pericolo, si misero a corrermi dietro, quando erano  

      proprio loro che sembravano sconvolti dal contagio della pazzia. Con tutte  

      quelle lance, quegli spiedi e quelle scuri finanche, di cui i servi  

      premurosamente li avevano riforniti, mi avrebbero senza dubbio ucciso se,  

      resomi conto della tempesta che mi s'era scaricata addosso, io non mi  

      fossi rifugiato nella camera dove erano stati ospitati i miei padroni. 

      Quelli allora chiusero e sprangarono la porta alle mie spalle e si posero  

      di guardia, tranquillamente aspettando, senza alcun pericolo di contagio  

      per loro, che quel mortale, inesorabile male che mi s'era attaccato  

      addosso; lentamente mi consumasse e m'uccidesse. 

      Così fu ch'io riacquistai la libertà e cogliendo l'occasione propizia  

      d'esser rimasto finalmente solo, mi buttai lungo sul letto già  

      sprimacciato e dopo tanto tempo potetti dormire come un uomo. 

        

        

      III 

        

      Mi svegliai ch'era giorno fatto ben riposato della stanchezza grazie a  

      quel morbido letto e rimesso completamente in forze. 

      Tesi le orecchie e sentii che quelli che avevan vegliato a turno tutta la  



      notte per farmi la guardia stavano parlando di me: 

      «Chissà se quel povero asino è ancora in preda ai suoi furori?» 

      «Io credo invece che il veleno giunto al massimo della violenza l'ha già  

      ammazzato.» 

      Finalmente per troncarla con tutte quelle ipotesi decisero di dare una  

      sbirciatina all'interno e così, da una fessura, videro che io ero sano e  

      salvo e che me ne stavo lì pacifico. 

      Allora spalancarono la porta per meglio assicurarsi ch'io mi fossi  

      veramente ammansito e uno di loro, inviato certamente dal cielo in mio  

      soccorso, suggerì agli altri: «Facciamo questa prova, se vogliamo sapere  

      sicuramente come sta: mettiamogli davanti un recipiente colmo d'acqua  

      fresca; se beve tranquillamente come al solito vuol dire che è guarito e  

      non ha più niente, se invece la rifiuta, se se ne allontana e ne ha  

      ripugnanza, allora sicuramente ha ancora la rabbia e di quelle maligne.  

      Questa,» aggiunse; «è la prova che si è soliti fare, riportata anche nei  

      libri degli antichi.» 

        

        

      IV 

        

      L'idea piacque e, così, corsero subito a riempire a una fontana lì vicino  

      una gran tinozza d'acqua fresca e non senza una certa diffidenza me la  

      misero davanti. Io, con tutta quella sete che avevo, senza esitare, mi  

      feci sotto e immergendovi tutto il capo bevvi quell'acqua veramente  

      ristoratrice. Poi cominciarono a darmi delle pacche, a piegarmi le  

      orecchie, a tirarmi per la cavezza, insomma a sottopormi a non so che  

      altre prove che io sopportai docilmente finché convinsi tutti, a dispetto  

      delle loro sciocche supposizioni, che effettivamente ero mansueto. 



      Così fu che io scampai a un doppio pericolo. 

      Il giorno dopo, di nuovo col mio sacro carico sulla schiena, fui  

      risospinto per le strade a far l'accattone ambulante al suono dei crotali  

      e dei cembali. 

      Dopo aver toccati parecchi cascinali e villaggi ci fermammo a un paese  

      venuto su fra le rovine di una città un tempo ricca, come ci dissero i  

      suoi abitanti, e nella locanda dove prendemmo alloggio, ci fu riferita la  

      storiella spassosa di un povero gramo fatto cornuto che ora voglio  

      raccontare anche a voi. 

        

        

      V 

        

      Dunque, quest'uomo che lavorava da fabbro faceva la miseria nera e, con  

      quel che guadagnava, appena appena riusciva a vivere. Anche sua moglie,  

      come lui, non aveva il becco d'un quattrino ma, in compenso, era  

      libidinosa al massimo, e tutti lo sapevano. 

      Un giorno, di buon'ora, appena il marito se ne uscì per andare al lavoro,  

      subito un amante, con estrema sfacciataggine, s'infilò in casa. Ma ecco  

      che mentre i due s'azzuffavano alla bell'e meglio sul letto, l'ignaro  

      marito, senza sospettare di nulla, tornò sui suoi passi e, trovando la  

      porta chiusa e sprangata, fra sé compiacendosi dell'onestà della moglie,  

      picchiò all'uscio e le dette anche un fischio per farsi riconoscere. 

      La moglie, furba e pratica in imbrogli di questo genere, si staccò  

      dall'uomo che teneva stretto fra le braccia e, come se niente fosse, lo  

      nascose in una botte vuota, seminterrata in un angolo; poi, aperta la  

      porta, aggredì il marito che ancora nemmeno era entrato: «Ah, è così? Ora  

      mi vai anche a spasso, con le mani in tasca, come uno sfaccendato, buono a  



      nulla. Perché non sei andato a lavorare? Alla famiglia non ci pensi, no?  

      Cos'è che mangeremo oggi? E io, disgraziata, che me ne sto notte e giorno  

      a rompermi le braccia filando lana perché in questa stanzetta almeno ci  

      sia accesa la lampada. Guarda Dafne, quella qui vicino invece, com'è più  

      fortunata di me: mangia e beve da prima mattina e si rivoltola ora con uno  

      ora con un altro.» 

        

        

      VI 

        

      E il marito, dopo una simile strapazzata: «Ma che ti prende?» le fece. «Il  

      padrone aveva una causa in tribunale e ci ha fatto far festa. Però io ci  

      ho pensato lo stesso alla nostra cenetta. La vedi quella botte?: sempre  

      vuota, occupa tanto spazio per nulla, anzi sempre lì tra i piedi è più un  

      impiccio che altro in casa. Ebbene, l'ho venduta a un tale per sei denari;  

      tra poco sarà qui con i quattrini e se la porterà via. Perciò dammi una  

      mano a tirarla fuori, così gliela consegneremo subito.» 

      La moglie, pronta anche in una situazione come questa, scoppiò in una  

      risata insolente e: «Ma che gran d'uomo che è mio marito; ha proprio il  

      bernoccolo degli affari: mi va a vendere a un prezzo inferiore della roba  

      che io, povera donna, sempre chiusa in casa, ho già venduto per sette  

      denari.» 

      «E chi te l'ha comprata a così tanto?» fece lui tutto contento di  

      quell'aumento di prezzo. 

      E lei: «Ah scemo! È già da un po' ch'è lì dentro, per vedere se è sana!» 

        

        

      VII 



        

      Dal canto suo l'amante non fu da meno della donna e, spuntando fuori:  

      «Vuoi sapere la verità, buona donna?» le fece. «Questa tua botte è troppo  

      vecchia e sgangherata. Ha certe crepe che paion fessure,» e rivolgendosi  

      come se nulla fosse al marito: «E tu buon uomo, chiunque sia, fammi il  

      favore di darmi una lanterna; voglio toglierci tutto lo sporco per vedere  

      se può ancora servire. Non crederai mica che io li vada a rubare i miei  

      soldi!» 

      E quell'intelligentone, quella perla rara di marito, tutto premuroso senza  

      sospettare di nulla, acceso il lume: «Tirati su di lì, amico mio, e  

      stattene quieto e comodo. Ci penserò io a farlo e te la mostrerò quand'è  

      pulita.» E così dicendo, toltisi gli abiti, si calò dentro con il lume e  

      cominciò a raschiare tutta la gromma che con il tempo s'era formata in  

      quella vecchia giara. 

      Dal canto suo l'amante, un pezzo di ragazzo, si lavorava di gusto, dal di  

      dietro, la moglie del fabbro che se ne stava appoggiata e curva sulla  

      giara e che anzi, da vera puttana, sporgendo il capo all'interno, si  

      prendeva gioco del marito dicendogli: «Pulisci qui, c'è ancora sporco lì,  

      e qua e là,» finché portato a termine ciascuno il suo lavoro, e avuti i  

      suoi sette denari, quel disgraziato fabbro fu costretto a caricarsi in  

      spalla la giara e a portarla fino a casa del suo rivale. 

        

        

      VIII 

        

      Quei santissimi sacerdoti si trattennero lì un po' di giorni e benché  

      fossero ingrassati generosamente dalla pubblica munificenza e ricavassero  

      lauti proventi con le loro profezie, ti escogitarono un nuovo sistema per  



      far quattrini. Inventarono un unico responso che andava bene per un gran  

      numero di casi e così riuscirono a gabbare un sacco di gente che li  

      consultava sulle questioni più svariate. Il responso diceva così: 

        

      Perché liete domani germoglino le messi 

      arano i buoi la terra al giogo sottomessi. 

        

      Così, se uno, per caso, voleva combinare un matrimonio e veniva a chiedere  

      il loro responso, quelli dicevano che l'oracolo era chiarissimo: occorreva  

      mettersi sotto il giogo del matrimonio per avere una messe di figlioli; se  

      veniva un tizio che voleva comprare un terreno, i buoi, i1 giogo; i campi  

      seminati e le messi verdeggianti cadevano proprio a proposito; se poi un  

      altro, preoccupato per un viaggio, veniva a chiedere il parere della dea,  

      ecco che gli si indicavano i buoi, già belli e pronti e aggiogati, i più  

      mansueti fra tutti gli animali, mentre le messi stavano a significare che  

      avrebbe fatto ottimi affari; se infine un tale doveva partire per la  

      guerra o inseguire una banda di briganti e veniva a chiedere se l'impresa  

      si sarebbe favorevolmente conclusa, affermavano che il responso garantiva  

      la vittoria in quanto i nemici avrebbero chinata la testa sotto il giogo e  

      dal saccheggio si sarebbe ricavato un bottino ricco e abbondante. 

      Così, con questo sistema truffaldino della profezia, quelli riuscirono a  

      intascare non pochi quattrini. 

        

        

      IX 

        

      Ma con tutte quelle continue richieste, a un certo punto, non seppero più  

      trovare argomenti validi e allora, di nuovo, dovettero rimettersi in  



      viaggio, per una strada, però, la peggiore di quante ne avevamo per corse  

      di notte. Certo! tutta buche e crepacci, in certi punti sommersa  

      dall'acqua stagnante, in altri sdrucciolevole per la fanghiglia. 

      Finalmente con le zampe tutte contuse per le continue inciampate e i  

      numerosi scivoloni, stanco morto, riuscii a raggiungere un sentiero di  

      campagna. 

      Ma ecco che, improvvisamente, ci piombò alle spalle una schiera di  

      cavalieri armati che, trattenendo a stento la foga dei loro cavalli, si  

      gettarono su Filebo e soci e afferratili per la collottola, cominciarono a  

      chiamarli spudorati e sacrileghi, prendendoli di quando in quando a pugni  

      e a calci. Alla fine li ammanettarono tutti pretendendo che tirassero  

      fuori una coppa d'oro, il frutto del loro misfatto, dicevano, che avevano  

      rubata proprio dall'altare della madre degli dei, quando avevano finto di  

      celebrare in segreto un rito solenne, per poi svignarsela dalla città alla  

      chetichella che ancora non era giorno, sperando così di farla franca, come  

      se fosse possibile dopo un simile sacrilegio. 

        

        

      X 

        

      Uno mi mise le mani addosso e frugando ben bene nella veste della stessa  

      dea, tirò fuori, davanti a tutti, la coppa d'oro. 

      Ma nemmeno dinanzi all'evidenza della loro empietà quegli svergognati si  

      intimorirono o provaron vergogna, anzi con un risolino di circostanza se  

      ne uscirono con una battuta: «Ma guardate che infamia! Succede sempre  

      così: a rimetterci sono le persone per bene. Per un piccolo calicino che  

      la madre degli dei ha offerto a sua sorella Siria come dono d'ospitalità,  

      ecco che si trattano i ministri del culto come dei malfattori e li si  



      accusa di delitto capitale!» 

      Ma inutilmente essi continuarono a ripetere panzane di questo genere: gli  

      abitanti del paese se li trascinarono dietro, e, ben legati, li gettarono  

      in carcere. Poi riconsacrarono la coppa e anche la statua che trasportavo  

      e le restituirono al tesoro del tempio; il giorno dopo mi presero e mi  

      portarono al mercato dove mi vendettero all'asta. 

      Mi comperò il mugnaio del vicino villaggio, pagando sette sesterzi in più  

      di quelli che aveva sborsati Filebo e poiché aveva acquistato anche del  

      grano, quello subito mi caricò a dovere e per una strada tutta sassi e  

      sterpi mi spinse fino al suo mulino. 

        

        

      XI 

        

      Lì c'erano molti animali da tiro che, girando sempre torno torno,  

      muovevano delle macine di varia grandezza. E non soltanto di giorno ma  

      anche di notte, ininterrottamente, facevano girare quegli ordigni e la  

      loro veglia produceva farina. 

      A me, però, il nuovo padrone, per non farmi spaventare, cosi, subito,  

      all'inizio, di quel genere di lavoro, generosamente mi dette un comodo  

      giaciglio e, anzi, per quel primo giorno, mi fece far vacanza lasciandomi  

      davanti a una mangiatoia stracolma. 

      Ma l'ozio beato e le belle mangiate non durarono a lungo perché il giorno  

      dopo, di prima mattina, m'attaccò a una macina che mi parve enorme e,  

      bendatimi gli occhi, mi spinse lungo un solco circolare in modo che io,  

      camminando sempre dentro quel cerchio, fossi obbligato a passare e a  

      ripassare sui miei stessi passi e a rifare continuamente lo stesso giro. 

      Ma io che non avevo ancora perduto la mia furbizia la mia perspicacia, non  



      mi assoggettai tanto facilmente a un servizio di quel genere e, benché  

      avessi già veduto altre volte girare simili arnesi quand'ero uomo, me ne  

      rimasi lì fermo immobile fingendo di essere confuso e di non saperne nulla  

      di quel lavoro. 

      Credevo, infatti, che mostrandomi incapace o non adatto a quel mestiere,  

      sarei stato impiegato per qualche lavoro più leggero o meglio ancora sarei  

      rimasto lì senza far niente, a mangiare a sbafo. 

      Idea sprecata, anzi a mio discapito quando la misi in pratica perché  

      subito mi piombarono addosso in parecchi, armati di bastoni, e mentre me  

      ne stavo lì fiducioso, con gli occhi bendati, a un segnale convenuto e  

      cacciando un urlo tutti insieme, mi dettero tale un fracco di legnate da  

      spaventarmi al punto che io, lasciati perdere tutti i miei calcoli, mi  

      misi a tirare la corda di sparto e a fare molto opportunamente e alla  

      svelta i miei bravi giri. 

      Questo mio repentino ravvedimento fece ridere tutta la compagnia. 

        

        

      XII 

        

      Era trascorsa quasi l'intera giornata ed io ero stanco morto quando quelli  

      mi staccarono dalla macchina e mi legarono alla mangiatoia. 

      Ma benché fossi sfinito e affamato, benché avessi proprio estremo bisogno  

      di mangiare per ritemprare le forze, preso dalla mia solita curiosità che  

      mi rendeva addirittura ansioso, lasciai perdere il cibo, a dir la verità  

      abbondante, e mi misi a osservare con interesse come funzionava  

      quell'odiosa baracca. 

      Santi numi! Com'eran ridotti lì dentro quegli uomini: avevano la pelle  

      tutta a chiazze livide, le spalle piagate e, sopra, soltanto l'ombra di un  



      cencio che non le copriva neppure; anzi taluni avevano un pezzo di  

      straccio soltanto all'inguine; insomma tutti, per quei poveri panni che  

      portavano, era come se fossero nudi. Avevano un marchio inciso sulla  

      fronte, i capelli rasati e anelli ai piedi, erano sfigurati dal pallore e  

      con le palpebre bruciate dal nerofumo e dal denso vapore che li aveva resi  

      quasi ciechi; come i pugili che quando combattono si spargono il corpo di  

      sabbia fine, così quelli erano tutti bianchi e sporchi di polvere di  

      farina. 

        

        

      XIII 

        

      E che dire poi degli animali, dei miei compagni? Che muli decrepiti e che  

      ronzini cadenti! Eran tutti là con il muso affondato nella mangiatoia a  

      masticare montagne di paglia, il collo pieno di piaghe infette, le narici  

      cascanti e fiaccate da incessanti colpi di tosse, il petto ulcerato per il  

      continuo sfregare della corda di sparto, le costole messe a nudo dalle  

      molte bastonature, gli zoccoli larghi e piatti per l'ininterrotto girare,  

      la pelle, infine, rinsecchita e coperta di croste. 

      Allo spettacolo miserando di quei miei compagni temetti proprio per me e  

      ripensando alla fortuna di quand'ero Lucio, ora che mi vedevo precipitato  

      nel fondo della sventura, chinai il capo e piansi. 

      Nessun conforto in questa vita di tormenti se non quello di poter  

      soddisfare la mia innata curiosità dal momento che, non dando alcun peso  

      alla mia presenza, ognuno parlava e agiva liberamente. 

      Aveva, infatti, ragione il divino creatore dell'antica poesia greca quando  

      volendo descrivere un uomo di somma saggezza cantò che costui aveva  

      acquistato tutte le virtù visitando città e conoscendo i costumi di molte  



      genti. 

        

        

      XIV 

        

      Anch'io, del resto, conservo un ricordo riconoscente dell'asino che fui  

      perché, nascosto sotto quelle spoglie, affrontai le situazioni più diverse  

      e, se non più saggio, divenni almeno esperto delle cose del mondo. 

      Ma via, ora ho deciso di raccontarvi una storiella proprio graziosa, la  

      più simpatica e divertente di tutte. 

      Il mugnaio che mi aveva comprato e che era, in fondo, un brav'uomo, una  

      persona veramente a modo, guarda caso aveva sposato una pessima donna, la  

      peggiore di tutte e, quindi, a casa sua, c'erano sempre guai a non finire,  

      al punto che perfino io, tra me stesso, lo compiangevo. Non c'era un vizio  

      che non avesse quella detestabile donna, era come una sporca latrina che  

      raccoglieva tutte le peggiori sozzure: perfida e stupida, sporcacciona e  

      ubriacona, tarda e testarda, desiderosa di possedere la roba d'altri,  

      pronta a spendere per cose turpi, nemica di ogni fede e di ogni pudore.  

      Disprezzava e offendeva le sante divinità e invece della vera religione  

      fingeva di seguire il culto sacrilego di un dio che ella proclamava unico  

      e con riti senza costrutto, che si inventava, ingannava tutti e si faceva  

      beffe del povero marito, ubriaca com'era fin dal mattino, disposta a  

      cedere a tutti il suo corpo. 

        

        

      XV 

        

      Ebbene costei mi odiava ed era la mia persecuzione. 



      Infatti cominciava a gridare che mettessero alla macina l'asino novizio,  

      fin dal letto, che non era ancora spuntato il sole e appena usciva dalla  

      stanza mi si piantava davanti e ordinava che mi si desse una buona dose di  

      legnate; quando poi per l'ora del pasto gli altri animali venivano  

      staccati, disponeva che io fossi portato alla greppia molto più tardi. 

      Questa sua malvagità aveva accresciuto la mia naturale curiosità di  

      indagare un po' nelle sue abitudini. 

      Io già m'ero accorto che un giovanotto, spesso e volentieri, s'infilava  

      nella sua camera, ma ora ero proprio curioso di vedere che aspetto avesse:  

      bastava che la benda stretta attorno al capo mi avesse lasciati almeno per  

      un attimo liberi gli occhi, dal momento che non mi mancava davvero  

      l'accortezza di scoprire le infamie di quella detestabile femmina. 

      Intanto c'era una vecchia che le stava tutto il giorno appresso, una che  

      le procurava i clienti e le portava le ambasciate. 

      Era con questa che quella femmina, fin dal mattino, a colazione,  

      cominciava a bere, di quello schietto e, giù il primo, giù il secondo,  

      finivano col macchinare con un'astuzia feroce, i loro perfidi imbrogli ai  

      danni del povero marito. 

      C'è da premettere che io, quantunque ce l'avessi con Fotide perché invece  

      di farmi diventare uccello mi aveva fatto asino, pur tuttavia in questa  

      mia disgraziata metamorfosi una consolazione almeno ce l'avevo: quella  

      cioè d'avere delle orecchie grandissime, grazie alle quali potevo  

      facilmente udire tutto anche a una certa distanza. 

        

        

      XVI 

        

      E così un bel giorno, finalmente, arrivò alle mie orecchie questo  



      discorsetto: 

      «Padrona mia,» diceva quella brava vecchina, «vedi un po' tu come metterla  

      con questo che ti sei voluto prendere senza sentire il mio parere. È un  

      cascamorto, tutto timido timido, che se quell'odioso antipatico di tuo  

      marito aggrotta appena le sopracciglia, lui si mette tutto a tremare; e  

      poi, moscio moscio com'è, quando fa all'amore, per te è un vero supplizio,  

      che invece sei tutta un fuoco. Filesitero è molto meglio, giovane, bello,  

      sempre disponibile, un fusto, che mica si tira in dietro di fronte alle  

      ingenue precauzioni dei mariti, l'unico, perdio, a meritarsi i favori di  

      tutte le donne, il solo degno di portare una corona d'oro, non foss'altro  

      per il tiro che ha giocato a un marito geloso, un tiro da maestro, più  

      unico che raro. Sta' a sentire e poi fa il paragone e di' se anche tra gli  

      amanti non è tutta questione di stile. 

        

        

      XVII 

        

      «Conosci, no? Barbaro, il decurione della nostra città che tutti chiamano  

      Scorpione per il suo carattere scontroso; ebbene, costui teneva sua moglie  

      sotto chiave, addirittura guardata a vista, una donna bellissima e anche  

      di buona famiglia.» 

      «Sì che la conosco, e anche bene,» fece la moglie del mugnaio. «Parli di  

      Arete, no? È stata mia compagna di scuola.» 

      «Allora,» riprese la vecchia, «conoscerai anche tutta la sua storia con  

      Filesitero?» 

      «Assolutamente no. Ma racconta, ti prego. Dai, vecchia mia, che voglio  

      sapere tutto per filo e per segno.» 

      E allora quella vecchia chiacchierona e incorreggibile, senza aspettare  



      oltre cominciò: 

      «Dunque, Barbaro dovendo assolutamente partire e volendo garantirsi, al  

      cento per cento, che la cara moglie si mantenesse onesta, chiamò a  

      quattr'occhi un suo giovane schiavo di nome Mirmece, fidatissimo, e gli  

      dette l'incarico di sorvegliare col massimo scrupolo la moglie,  

      minacciandolo di chiuderlo in carcere e di lasciarvelo per tutta la vita,  

      di farlo lentamente morire di fame, soltanto che un uomo, anche solo  

      passandole accanto, l'avesse sfiorata con un dito e confermò queste  

      minacce giurando su tutti gli dei. 

      «E così lasciando Mirmece spaventatissimo e perciò zelantissimo guardiano  

      della moglie, Barbaro partì tranquillo. 

      «Da allora il povero Mirmece visse sempre sul chi va là, non lasciava mai  

      uscir la sua padrona, le stava sempre seduto accanto, anche quando ella  

      filava e quando, la sera, doveva uscire per forza per recarsi al bagno,  

      lui le si attaccava al fianco, addirittura le si incollava addosso  

      prendendole con una mano il lembo della veste ed espletando, così, con uno  

      zelo più unico che raro l'incarico che gli era stato affidato. 

        

        

      XVIII 

        

      «Ma la venustà della signora non poteva passare inosservata all'occhio  

      sempre vigile di Filesitero; anzi fu proprio la castità per la quale lei  

      era tanto celebrata e la stretta sorveglianza cui era sottoposta, che  

      infiammarono ed eccitarono il giovanotto il quale, risoluto a tutto osare  

      e ad affrontare qualsiasi rischio, si accinse con tutte le sue forze ad  

      allentare la rigorosa consegna che vigeva in quella casa. 

      «Ben sapendo come fragile sia la fede umana e come con il denaro si  



      superano tutte le difficoltà, che perfino le porte d'acciaio crollano  

      davanti alla potenza dell'oro, Filesitero scelse il momento in cui Mirmece  

      era solo per confidargli la sua passione amorosa e implorarlo che si  

      sarebbe data la morte, di sicuro, se quella donna non fosse stata sua, e  

      anche subito. Aggiunse che non c'era nulla da temere per una cosetta così  

      facile, perché egli sarebbe venuto solo, di sera, e ben protetto e  

      nascosto dalle tenebre, sarebbe scivolato dentro in camera per uscirne  

      dopo un po', garantito. 

      «A questi e ad altri argomenti, già validi di per sé, ne aggiunse un  

      altro, il più persuasivo, che avrebbe fatto a pezzi l'ostinata  

      intransigenza del servo: fece balenare nella sua mano tesa alcune monete  

      d'oro zecchino, nuove fiammanti, venti delle quali, disse, per la signora  

      e dieci, di tutto cuore, per lui. 

        

        

      XIX 

        

      «Mirmece inorridì di fronte a una simile inaudita scelleratezza e fuggì  

      tappandosi le orecchie. 

      «Ma egli non poteva cancellare dai suoi occhi lo splendore di quelle  

      monete fiammanti e per quanto fosse ormai lontano da Filesitero e, a passo  

      svelto, fosse già rientrato in casa, vedeva sempre il luccichio di quelle  

      belle monete, già gli sembrava di stringere nella mano quel ricco tesoro. 

      «L'animo di quel poveretto ondeggiava fra contrastanti pensieri ed era  

      combattuto e diviso da differenti considerazioni: da una parte la parola  

      data, dall'altra il guadagno; di qui la minaccia del supplizio, di lì  

      tutto quell'oro. E l'oro alla fine vinse la paura della morte. Il  

      desiderio di avere quelle belle monete non gli dava tregua, la bramosia,  



      come una febbre, tormentava perfino le sue notti e se le minacce del  

      padrone lo trattenevano in casa, la tentazione dell'oro lo invitava ad  

      uscire. 

      «Alla fine, scacciato ogni senso di pudore e rotti gli indugi, portò  

      l'ambasciata alla padrona. La donna, da parte sua, non smentì la naturale  

      frivolezza del suo sesso e di fronte all'esecrando metallo non esitò a  

      vendere il suo onore. 

      «Così Mirmece, che per la gioia non stava più nella pelle, si precipitò a  

      mandare del tutto in malora la sua onestà, bramoso non dico di avere quel  

      denaro che per sua disgrazia aveva intravisto, ma almeno di toccarlo, e  

      tutto raggiante, annunziò a Filesitero che grazie alle proprie pressanti  

      insistenze il suo desiderio era stato accolto e, quindi, chiese il  

      compenso pattuito. 

      «E così la mano di Mirmece, che non aveva mai toccato nemmeno un soldino  

      di rame, ora strinse le belle monete d'oro. 

        

        

      XX 

        

      «Venuta la notte il servo guidò fino alla casa l'audace spasimante, tutto  

      solo e col volto ben nascosto, e lo introdusse nella camera della padrona. 

      «Stavano appunto godendosi la novità dei primi amplessi, bruciando le  

      prime offerte a quell'amore appena sbocciato e, nudi, come bravi soldati  

      di Venere, erano alle prime schermaglie, quando, all'improvviso, senza che  

      nessuno se l'aspettasse, il marito, approfittando della notte per  

      ritornare, si presentò alla porta di casa. Cominciò a bussare, a chiamare,  

      a gettar sassi e, sempre più insospettito di quel ritardo, a minacciare  

      Mirmece delle più atroci torture. 



      «Costui, tutto sconvolto da quel disastro improvviso e non sapendo più che  

      fare nella sua angoscia, tirò in ballo il buio - ed era la sola scusa che  

      potesse inventare - e che perciò - diceva - non riusciva a trovare la  

      chiave che aveva così bene nascosta. 

      «Frattanto Filesitero a sentire tutto quel baccano, in un baleno, si buttò  

      addosso la tunica ma per la furia si precipitò fuori della camera scalzo. 

      «Allora, finalmente, Mirmece infilò la chiave nella serratura, aprì la  

      porta e fece entrare il padrone che urlando e sacramentando, corse  

      difilato nella camera della moglie, poi, di soppiatto, lasciò uscire  

      Filesitero e appena questi varcò la soglia e fu salvo, richiuse la porta e  

      se ne tornò a dormire. 

        

        

      XXI 

        

      «Ma al mattino Barbaro, ciabattando per la camera, vide sotto il letto un  

      paio di sandali che non aveva mai visti, quelli, appunto, che aveva  

      Filesitero quando s'era intrufolato dentro. 

      «La cosa gli fece subito sospettare quel ch'era successo, ma senza  

      mostrare ad alcuno il suo cruccio, né alla moglie, né ai servi, prese quei  

      sandali e se li nascose in seno, limitandosi a ordinare agli altri servi  

      di prendere Mirmece e trascinarlo in catene sulla pubblica piazza. 

      «Lui stesso vi si diresse a rapidi passi, ruggendo in cuor suo, sicuro che  

      con l'indizio dei sandali gli sarebbe stato facile pescare l'adultero. 

      «E così Barbaro avanti, rosso in viso per la rabbia, la fronte aggrottata,  

      Mirmece dietro, carico di catene, giunsero in piazza; 

      «Quest'ultimo, benché non fosse stato colto sul fatto, per la coscienza  

      sporca, era lì che piangeva come una fontana, suscitando coi suoi lamenti  



      disperati l'inutile pietà della gente. 

      «Ma eccoti lì Filesitero, proprio nel momento giusto, che pur dovendo  

      sbrigare tutt'altra faccenda, colpito da quella scena ma non certo  

      intimorito, ricordando quale imperdonabile distrazione la fretta gli  

      avesse fatto commettere e immaginando tutte le conseguenze che ne erano  

      derivate, con quella presenza di spirito e quella risolutezza che gli  

      erano proprie, fattosi largo tra i servi, si gettò urlando su Mirmece,  

      riempiendogli la faccia di pugni, non troppo forti però: 

      «'Ehi, tu, furfante e spergiuro,' gli gridava, 'che ti possano far crepare  

      come meriti, il tuo padrone e tutti gli dei del cielo che tiri sempre in  

      ballo nei tuoi falsi giuramenti. Sei tu che ieri al bagno mi hai rubato i  

      sandali. Te le meriti proprio queste catene, perdio, che ti si possano  

      consumare addosso e tu finire sprofondato in un carcere.' 

      «Una trovata migliore di questa l'intraprendente giovanotto non poteva  

      inventarla. Infatti Barbaro si sentì subito sollevato e ci credette  

      ciecamente. 

      «Tornò subito a casa, chiamò Mirmece, gli diede i sandali, lo perdonò con  

      tutto il cuore e lo esortò a restituirli a chi li aveva rubati.» 

        

        

      XXII 

        

      La vecchia stava continuando a parlare, che la moglie del mugnaio  

      intervenne: «Beata lei che si gode liberamente un amico che sa il fatto  

      suo. A me, invece, poveretta, è capitato uno che ha paura anche del rumore  

      della macina e perfino del muso di quell'asino rognoso.» 

      «Non ci pensare,» la consolò la vecchia, «a quell'amante focoso ci parlerò  

      io e lo convincerò e vedrai che te lo porto qui.» E promessole che sarebbe  



      tornata la sera, se ne andò. 

      Intanto quella sposa vereconda si mise a preparare un pranzetto degno dei  

      Salii, spillò vini pregiati, fece un intingoletto di carni fresche e  

      insaccate, imbandì sontuosamente la tavola e aspettò l'amante come se  

      dovesse venire un dio. 

      Manco a farlo apposta, poi, il marito, quella sera era a cena fuori da un  

      vicino che faceva il tintore. 

      Quando alla sera io fui staccato dalla macina e posto alla greppia per  

      riprendere le forze, non tanto mi rallegrai di aver chiuso per quel giorno  

      con il lavoro, quanto di poter comodamente osservare, a occhi aperti,  

      tutti i traffici di quella donnaccia. 

      E quando il sole sprofondò nell'oceano a illuminare le opposte regioni  

      della terra, ecco venire la vecchia megera e al suo fianco il temerario  

      amante, un ragazzo dalle guance ancora lisce, che poteva egli stesso  

      ancora piacere agli uomini. 

      La donna lo accolse e se lo baciò a lungo, poi lo invitò a sedersi alla  

      mensa imbandita. 

        

        

      XXIII 

        

      Ma il ragazzo aveva appena assaggiato in punta di labbra il vino che  

      rientrò il marito molto prima del previsto. La buona moglie sacramentando  

      e mandandogli le peggiori maledizioni, nonché l'augurio di fracassarsi le  

      gambe, corse a nascondere il giovane, tutto tremante e morto di paura,  

      sotto un recipiente di legno nel quale venivano conservate le granaglie  

      prima della cernita e che per caso si trovava a portata di mano poi,  

      dissimulando quell'infamia con l'astuzia che le era propria e assumendo un  



      atteggiamento disinvolto, chiese al marito come mai avesse rinunziato alla  

      cena di quel suo caro amico e perché fosse ritornato a casa così presto. 

      «Son venuto via di corsa,» le fece lui sospirando e con un'espressione  

      desolata, «perché non ne potevo più della condotta sfacciata di quella  

      scellerata di sua moglie. Santi numi, come è possibile! Una madre di  

      famiglia come lei, così onesta e virtuosa, andarsi a cacciare tanto in  

      basso! Ti giuro su questa sacrosanta Cerere che io non riesco ancora a  

      credere ai miei occhi.» 

      Incuriosita dalle parole del marito, quella sfacciata, desiderosa di  

      sapere il fatto, cominciò a tormentarlo perché le rivelasse tutta la  

      storia, dal principio, e non la smise fino a quando quel poveretto non  

      cedette alla sua volontà e, ignaro dei propri guai, non prese a  

      raccontarle quelli degli altri. 

        

        

      XXIV 

        

      «La moglie del mio amico tintore pareva una brava donna, virtuosa, e che,  

      almeno da quel che si diceva, aveva sempre mandato avanti la casa. Eppure  

      a un certo punto vennero anche a lei i suoi calori e si mise con un tizio  

      col quale andava regolarmente a letto tutti i giorni. 

      «Pensa che anche nel momento in cui noi, dopo il bagno, stavamo mettendoci  

      a tavola, lei era lì che si godeva il giovinotto. 

      «Sorpresa dalla nostra improvvisa apparizione, su due piedi pensò di  

      nascondere l'amante sotto una cesta di vimini, di quelle circolari che  

      finiscono a punta e dove si distendono i panni per farli diventare bianchi  

      ai vapori di zolfo; poi venne a sedersi tranquilla a tavola con noi,  

      pensando che quello era proprio un nascondiglio sicuro. 



      «Ma il giovanotto avvolto e preso alla gola dall'odore acre e penetrante  

      dello zolfo, dopo un po' si sentì soffocare e, come succede quando si  

      manipola questa sostanza, cominciò a sternutire. 

        

        

      XXV 

        

      «Quando il marito sentì il primo sternuto, siccome veniva dalla parte  

      della moglie, dalle sue spalle, credette che fosse stata lei e così le  

      rivolse il solito 'salve'; ma quando ce ne fu un secondo, un terzo e poi  

      altri ancora, sorpreso che la cosa si ripetesse con tanta frequenza, finì  

      per sospettare quel che c'era sotto e dato uno spintone alla tavola,  

      sollevò la cesta e ti scoprì un uomo boccheggiante e semiasfissiato. 

      «Furente per l'ingiuria patita cominciò a gridare che gli dessero una  

      spada, a scalmanarsi che voleva scannarlo, quando quel poveretto stava per  

      conto suo tirando le cuoia. 

      «Allora io, vedendo che le cose si mettevano male per tutti, cercai un po'  

      di calmargli quella furia omicida facendogli osservare che il suo rivale,  

      di lì a poco, sarebbe morto lo stesso, avvelenato dallo zolfo, e che  

      perciò non valeva la pena andarci di mezzo anche noi. 

      «Infatti si calmò ma più che per il mio consiglio per l'evidenza della  

      situazione: quel poveretto, effettivamente, era più morto che vivo e così  

      lo andò a buttare nel vicolo accanto. 

      «Nel frattempo io suggerii a sua moglie in un orecchio di sparire per un  

      po' e la persuasi di andare ad alloggiare da qualche sua amica, almeno  

      fino a quando suo marito non si fosse calmato: infuriato e stravolto  

      com'era, non escludevo affatto che potesse commettere qualche grosso  

      sproposito contro se stesso e sua moglie. 



      «Però che nausea quella cena e così me la sono svignata e sono tornato a  

      casa.» 

        

        

      XXVI 

        

      Mentre il mugnaio raccontava questa storia quella svergognata e impudente  

      di sua moglie rifilava all'altra gli epiteti più ingiuriosi: quella  

      perfida, commentava, quella scostumata, veramente la vergogna del sesso  

      femminile, che se n'era infischiata del suo onore e s'era messa sotto i  

      piedi la santità del matrimonio, che aveva trasformato la casa del marito  

      in un bordello indegna ormai del nome di sposa ma piuttosto di quello di  

      prostituta e aggiunse: «certe donne bruciarle vive bisognerebbe!» 

      Però anche lei era agitata dall'interno rodio della sua coscienza sporca  

      e, per liberare al più presto l'amante da sotto lo scomodo nascondiglio,  

      cercava di indurre il marito ad andare presto a dormire. Ma quello, con  

      una cena interrotta a metà e quindi digiuno come se ne era venuto via, le  

      chiedeva invece candidamente di dargli da mangiare e così lei, di  

      malavoglia, dovette servirgli il pranzo che aveva destinato all'altro. 

      Quanto a me mi sentivo rodere il cuore riflettendo all'azionaccia che  

      quella donna spregevole aveva compiuto poc'anzi e alla indifferenza che  

      ora mostrava e fra me almanaccavo come poter smascherare tutto  

      quell'inganno, venire in aiuto al mio padrone, insomma ribaltare il  

      cassone e scoprire a tutti quello là che se ne stava lì sotto accucciato  

      come una tartaruga. 

        

        

      XXVII 



        

      Mentre mi dolevo per il mio padrone così umiliato la celeste provvidenza  

      mi venne in aiuto. A quell'ora il vecchio zoppo che aveva la sorveglianza  

      di tutti i giumenti, ci portava in gruppo all'abbeverata a uno stagno lì  

      vicino. 

      Fu un'occasione magnifica per la mia vendetta perché io, passando lì  

      davanti, vidi che le punte delle dita di quell'adultero sporgevano dal di  

      sotto della cassa troppo angusta e così, posto un piede un po' di  

      traverso, gli detti proprio una bella schiacciata, tanto che quello, non  

      potendo sopportare il dolore, lanciò un urlo soffocato e buttando all'aria  

      il cassone si mostrò a chi nulla ancora sospettava rivelando così tutto  

      l'imbroglio di quella moglie svergognata. 

      Ma il mugnaio non sembrò troppo scomporsi per l'offesa fatta al suo onore,  

      anzi, con un'espressione pacata e un fare rassicurante, fece animo a quel  

      giovine che tremava tutto ed era livida come un morto: «Non temere,  

      figliolo, non ti farò nulla di male; non sono mica un barbaro io e neanche  

      uso i modi rozzi della campagna; non ti ucciderò come ha fatto quella  

      furia di tintore con i vapori di zolfo e non mi varrò della legge contro  

      l'adulterio, che è molto severa, per far condannare a morte un ragazzino  

      così carino e avvenente, ma invece mi metterò d'accordo con mia moglie per  

      spartirti a metà con lei: non voglio mica dividere il patrimonio  

      familiare, anzi reclamo solo la comunanza dei beni perché senza  

      controversie e dissensi tutti e tre si goda il letto in comune. 

      «Vedi, tra me e mia moglie c'è stata sempre un'armonia così perfetta per  

      cui, come dicono i saggi, ciò che piace a lei piace anche a me. D'altronde  

      neanche la giustizia permette che la moglie abbia più diritti del marito.» 

        

        



      XXVIII 

        

      E intanto, motteggiandolo bonariamente con frasi simili, se lo tirò verso  

      il letto e il ragazzo, sebbene riluttante, dovette rassegnarsi.  

      Conclusione: lasciata fuori la sua castissima moglie egli se la spassò per  

      tutta la notte con quel figliuolo prendendosi proprio una bella vendetta  

      del tradimento subito. 

      Ma non appena il disco risplendente del sole ebbe riportato la luce egli  

      chiamò due servi molto robusti, fece sollevare in alto il ragazzo e  

      cominciò a frustargli le natiche: 

      «Ma perché,» intanto gli diceva, «tu che sei ancora un fanciullo così  

      morbidetto e delicato, perché vuoi privare gli uomini del fiore della tua  

      giovinezza e metterti con le donne e per di più con quelle di condizione  

      libera o già sposate e aspirare prima del tempo al nome di adultero?» 

      Dopo avergliene dette queste ed altre e in aggiunta averlo frustato a  

      dovere, lo fece buttar fuori, e quello lì, il più in gamba di tutti i  

      seduttori, ritrovatosi sano e salvo senza saper nemmeno lui come, se la  

      diede a gambe piagnucolando per quelle sue bianche chiappe così  

      strapazzate di notte e di giorno. 

      Dopo di che il mugnaio mandò a dire alla moglie che sloggiasse anche lei  

      dalla sua casa. 

        

        

      XXIX 

        

      Quella donna, però, oltre che per l'innata malvagità, sentendosi  

      terribilmente provocata ed esasperata da quella punizione per quanto  

      giusta, ricorse alle sue frodi e ai soliti artifici delle donne. 



      Si mise con molta pazienza alla ricerca di una vecchia strega di cui si  

      diceva che con i suoi scongiuri e i suoi incantesimi era capace di far  

      tutto quello che voleva e, pregandola in tutti i modi, colmandola di doni,  

      le chiese o di rabbonire il marito e farlo riconciliare con lei o, se non  

      le fosse stato possibile, di suscitargli contro uno spettro o qualche  

      altro demone maligno per farlo morire. 

      La maga, che aveva poteri soprannaturali, tentò subito con i mezzi più  

      semplici della sua arte scellerata e cercò di piegare l'animo offeso del  

      marito e ridurlo nuovamente all'amore, ma quando s'accorse che la cosa non  

      le riusciva come aveva previsto, indispettita contro i suoi dei e  

      sollecitata oltre che dalla perdita del premio promessole, dal discredito  

      che gliene sarebbe derivato, si mise ad attentare alla vita del povero  

      marito suscitandogli contro lo spirito di una donna assassinata. 

        

        

      XXX 

        

      A questo punto un lettore pignuolo potrebbe interrompermi e chiedermi: «Ma  

      com'è, furbacchione d'un asino che sei, com'è che tu, chiuso nel recinto  

      del mulino, hai potuto sapere quello che le donne macchinavano in segreto  

      fra loro.» 

      Stammi ancora a sentire in che modo io, pur sempre un uomo e curioso per  

      giunta, anche se sotto le spoglie di un asino, ho saputo tutte le  

      macchinazioni che si tramavano ai danni del mugnaio: era circa mezzogiorno  

      quando a un tratto comparve nel mulino una donna con un'espressione  

      sfigurata dall'angoscia, da condannata a morte, un mantelluccio liso che  

      sì e no la copriva: era scalza, il viso pallido come uno stecco, i capelli  

      grigi, scarmigliati e sporchi di cenere le coprivano parte del volto. 



      Questa donna prendendo confidenzialmente per mano il mugnaio, come se  

      volesse dirgli qualcosa in segreto, lo condusse in camera da letto, chiuse  

      la porta e vi rimase a lungo. 

      Nel frattempo essendo stato macinato tutto il grano che i lavoranti  

      avevano in consegna e dovendosene, quindi, richiedere dell'altro, alcuni  

      servi si accostarono alla porta della camera da letto e, a gran voce,  

      cominciarono a chiamare il padrone chiedendogli altro lavoro. Ma benché  

      chiamassero più volte e tutti insieme, non ebbero risposta alcuna e così,  

      dopo aver bussato con forza alla porta, quando si accorsero che questa era  

      accuratamente sprangata, sospettando che qualcosa di grave doveva essere  

      accaduto, con una forte spallata, tutti insieme, scardinarono la porta e  

      la aprirono. 

      Ebbene di quella donna nemmeno l'ombra, quanto al padrone se lo trovarono  

      davanti appiccato con una corda a una trave, già morto. 

      Fra lamenti e pianti a non finire gli liberarono il collo dal cappio e lo  

      tirarono giù, lo lavarono per l'ultima volta, gli resero le estreme  

      onoranze e, fra un gran concorso di popolo, lo seppellirono. 

        

        

      XXXI 

        

      Il giorno dopo dalla borgata vicina, dove da tempo aveva preso marito,  

      accorse la figlia del mugnaio, sconvolta, coi capelli scarmigliati e  

      percuotendosi il petto. Senza che nessuno l'avesse avvertita della  

      disgrazia era venuta a sapere ogni cosa perché in sogno le era apparsa  

      l'ombra miserevole del padre ancora con il laccio stretto al collo e le  

      aveva rivelato tutti i misfatti della matrigna, l'adulterio,  

      l'incantesimo, il modo com'egli era stato ucciso dopo essere stato  



      stregato. 

      Per molti giorni ella non fece che piangere e disperarsi e soltanto quando  

      i familiari, tutti insieme, intervennero, la poverina pose tregua al  

      dolore. 

      Al nono giorno, conclusi i riti funebri sulla tomba dell'estinto, ella  

      fece vendere all'asta tutti i beni dell'eredità, gli schiavi, le  

      suppellettili e tutte le bestie. 

      La capricciosa fortuna così disperse qua e là con una vendita in blocco il  

      patrimonio di una famiglia. 

      Io fui comprato da un povero ortolano per cinquanta sesterzi, una gran  

      somma a sentir lui, ma almeno, così, mettendo insieme la nostra fatica,  

      egli avrebbe avuto di che campare. 

        

        

      XXXII 

        

      Ma penso che valga la pena raccontarvi in che cosa consisteva il mio  

      servizio. 

      Al mattino il mio padrone mi menava in città carico di verdura e,  

      consegnata la merce ai rivenditori, mi montava in groppa e se ne tornava  

      al suo orto. 

      Mentre lui zappava, innaffiava, se ne stava curvo sul suo lavoro, io me ne  

      rimanevo parecchio tempo a spasso e mi godevo il dolce far niente. 

      Con il passare dei giorni e dei mesi, però, secondo il prescritto giro  

      degli astri, l'anno si lasciò dietro le dolci vendemmie dell'autunno e si  

      volse alle brine invernali del Capricorno ed io, in una stalla aperta a  

      tutte le inclemenze del tempo, che aveva il cielo per tetto esposta alle  

      continue piogge e all'umidità della notte, patii un freddo terribile, dal  



      momento che il mio padrone, nella sua estrema indigenza, non poteva  

      procurarsi nemmeno per sé, e figuriamoci poi per me, un po' di strame e un  

      benché minimo riparo, e doveva, quindi, accontentarsi di una capannetta di  

      frasche. 

      E con tutto questo al mattino mi toccava camminare nel fango gelato e fra  

      i ghiaccioli appuntiti che mi perforavano i piedi; inoltre non potevo  

      nemmeno riempirmi il ventre con i soliti cibi, infatti, se io ed il mio  

      padrone mangiavamo la medesima cena, questa era un ben misero pasto:  

      foglie di lattuga vecchia e amara, già spigata, che sembrava scopa, con un  

      sapore amaro e terroso. 

        

        

      XXXIII 

        

      In una notte senza luna, un signore del vicino villaggio, non potendo  

      proseguire il cammino per la fitta oscurità e inzuppato fradicio dalla  

      pioggia che cadeva giù a torrenti e che lo aveva allontanato dalla strada  

      maestra fiaccandogli completamente il cavallo, capitò nel nostro orto. 

      Fu ricevuto premurosamente, date le particolari circostanze, e poté  

      riposare, se non comodamente, almeno quel tanto che gli era necessario, si  

      che per ricompensare la benevola ospitalità, egli promise alcuni prodotti  

      delle sue terre: frumento, olio, due anfore di vino. Il mio padrone non se  

      lo fece ripetere due volte, prese la bisaccia, due otri vuoti, si sistemò  

      sulla mia schiena e s'avviò per quel viaggio di sessanta stadi. 

      Quando, dopo aver fatto tutta quella strada, finalmente giungemmo ai  

      poderi del suddetto signore, l'ospite cortese ci imbandì un lauto  

      pranzetto. Ma ecco che proprio quando i due s'eran messi con tutto  

      l'impegno a darci sotto col vino, accadde un fatto straordinario: una  



      gallina del pollaio cominciò a correre qua e là per l'aia, schiamazzando  

      col suo caratteristico verso come se dovesse far l'uovo. 

      «Ma che brava la mia servetta feconda,» le fece il suo padrone seguendola  

      con lo sguardo. «È da tempo che tu ci nutri con il tuo ovetto giornaliero  

      e ora, come vedo, vuoi offrircene uno come antipasto.» Poi aggiunse: «Ehi,  

      tu, ragazzo, mettile nel solito angolo il cestello per le uova.» 

      Il servo eseguì l'ordine ricevuto ma la gallina, rifiutando quel cestello  

      che le era abituale, andò a deporre proprio ai piedi del suo padrone un  

      frutto portentoso che sarebbe stato motivo di non poche preoccupazioni.  

      Non si trattava, infatti, di un comune uovo ma di un pulcino vero e  

      proprio già con le sue penne, le sue zampine, gli occhi, la voce, che si  

      mise subito a correre dietro la madre. 

        

        

      XXXIV 

        

      Ed ecco un altro portento ancora più sorprendente che giustamente spaventò  

      un po' tutti. 

      Proprio sotto la tavola sulla quale v'erano ancora gli avanzi del  

      banchetto, la terra si spalancò e dalla fenditura zampillò un getto  

      violento di sangue tanto che la mensa ne fu tutta spruzzata e lordata. 

      In quello stesso momento, mentre tutti eran lì sbigottiti dallo stupore e  

      annichiliti per quei divini presagi, uno dei servi corse su dalla cantina  

      per avvertire che il vino, già da un pezzo sigillato nelle anfore, stava  

      tutto bollendo come se gli avessero messo il fuoco sotto. E poi si vide  

      una donnola tirar fuori dalla tana un serpente morto e serrarlo tra i  

      denti, e ancora, dalla bocca di un cane pastore saltar fuori un ranocchio  

      vivo e un montone che era nei paraggi assalire quel cane e strangolarlo  



      con una sola zannata. 

      Tutti questi prodigi misero nell'animo di quel signore e in tutta la sua  

      casa una gran paura e una profonda costernazione. 

      Nessuno sapeva come regolarsi, che cosa fare o non fare per placare quelle  

      celesti minacce e quante e quali vittime sacrificare. 

        

        

      XXXV 

        

      Come se non bastasse, mentre tutti se ne stavan lì come inebetiti in  

      attesa di qualche spaventosa sventura, sopraggiunse un servo ad annunziare  

      al padrone di quelle terre l'ultima e più terribile disgrazia. 

      Costui aveva tre figli, già grandi, istruiti e virtuosi, che erano il suo  

      orgoglio, legati da una vecchia amicizia con un modesto proprietario di  

      una piccola cascina. Quel povero podere confinava con i ricchi e fertili  

      campi di un potente signore, giovane e facoltoso, che, abusando del nome  

      glorioso del suo casato e spalleggiato da alcuni gruppetti di faziosi,  

      spadroneggiava in tutta la zona. 

      Costui faceva vere e proprie spedizioni sulle povere terre del vicino,  

      trucidandogli il gregge, rubandogli i buoi, calpestandogli il grano ancora  

      verde; per di più dopo avergli tolto quel poco che aveva, ora minacciava  

      addirittura di scacciarlo da quelle poche zolle e intentandogli causa su  

      un'assurda questione di confini, rivendicava per sé tutta la terra. 

      Quel povero paesano, un timido per giunta, ridotto ormai in miseria  

      dall'avidità del ricco vicino, per conservare almeno un pezzetto della sua  

      terra avita, quel tanto per esservi seppellito, col cuore in gola pregò  

      parecchi amici perché intervenissero in merito a quei confini. Tra gli  

      altri vi erano anche quei tre fratelli, lieti di dare, come potevano, una  



      mano all'amico disgraziato. 

        

        

      XXXVI 

        

      Ma quel pazzo, per nulla intimidito dalla presenza di tutti quei cittadini  

      e tanto meno turbato, non solo non intese recedere dalle sue piratesche  

      pretese, ma non volle nemmeno moderare le parole e, a quanti lo pregavano  

      cortesemente e, con atteggiamento conciliante, cercavano di calmare la sua  

      irruenza, egli per tutta risposta, giurò sulla sua vita e su quella dei  

      suoi cari che se ne infischiava della presenza di tanti intermediari e che  

      avrebbe ordinato ai suoi servi di prendere il suo vicino per le orecchie e  

      di buttarlo fuori, il più lontano possibile, dalla sua catapecchia. 

      Queste parole suscitarono lo sdegno violento di quanti fra i presenti le  

      udirono e uno dei tre fratelli gli rispose subito per le rime dicendogli  

      che invano egli, facendosi forte delle sue ricchezze, minacciava e  

      tiranneggiava, perché c'erano le buone leggi a garantire e proteggere i  

      poveri dall'insolenza dei ricchi. 

      Ci voleva questo discorso per far esplodere la furia di quell'uomo:  

      infatti fu come se su una fiamma fosse caduto dell'olio, o in un incendio  

      dello zolfo, o nella mano di una Furia fosse stata messa una frusta.  

      Completamente fuori di sé, cominciò a inveire che avrebbe messo sulla  

      forca tutti i presenti e le leggi comprese. 

      E subito fece sguinzagliare e aizzare i suoi enormi e feroci cani da  

      pastore, quelli che divorano i cadaveri abbandonati nelle campagne,  

      allevati apposta per avventarsi, senza distinzione, su tutti i viandanti  

      che transitavano da quelle parti. 

      Quelle bestiacce, eccitate e provocate dai noti richiami dei pastori, fra  



      latrati assordanti, si lanciarono contro quegli uomini con tutta la loro  

      furia e la loro ferocia, li assalirono, li straziarono a furia di morsi,  

      li fecero a pezzi, non risparmiando nemmeno quelli che cercavan di fuggire  

      e sui quali, anzi, si avventarono con maggior rabbia. 

        

        

      XXXVII 

        

      Durante quella carneficina di gente terrorizzata il più giovane dei tre  

      fratelli inciampò in un sasso e cadde ferito a un piede; subito i cani  

      inferociti gli furono addosso e orrendamente dilaniarono le sue membra.  

      Alle sue grida strazianti gli altri due accorsero in suo aiuto e, raccolto  

      il mantello sul braccio sinistro, cercarono di allontanare i cani e di  

      difendere il fratello con una fitta sassaiola. 

      Ma non riuscirono né a domare né a respingere la ferocia di quelle belve e  

      così quel povero giovane, le cui ultime parole implorarono vendetta contro  

      quell'infame riccone, fatto a brani, spirò. 

      I fratelli superstiti, allora, non tanto perché disperavano ormai di  

      salvarsi ma perché non tenevano più in alcun conto la vita, si gettarono  

      sul ricco e con un impeto furibondo lo assalirono a sassate. 

      Ma quel sanguinario, già da tempo addestrato a imprese del genere,  

      trafisse con un colpo di lancia proprio in pieno petto uno dei due. Il  

      giovane, colpito a morte, benché morisse subito, non cadde a terra in  

      quanto la lancia trapassandolo da parte a parte, per la violenza del  

      colpo, era rispuntata alle sue spalle quasi in tutta la sua lunghezza e  

      s'era conficcata nel terreno sostenendo così quel corpo che vi rimase come  

      appoggiato. 

      Nel medesimo tempo un servo, alto e corpulento, correndo a prestar man  



      forte a quell'assassino, da lontano, scagliò un sasso contro il terzo  

      fratello, mirando al suo braccio destro, ma fallì il colpo e la pietra,  

      sfiorando la punta delle dita, andò a cadere per terra, lasciandolo illeso  

      anche se parve il contrario. 

        

        

      XXXVIII 

        

      Questa fortunata circostanza offrì al giovane, che era assai perspicace,  

      l'occasione della vendetta. Infatti, fingendo che la mano gli fosse stata  

      stroncata, così apostrofò lo spietato signore: 

      «Godi ora che hai distrutto la nostra famiglia, pasci la tua insaziabile  

      crudeltà con il sangue di tre fratelli e sii orgoglioso di tanti  

      concittadini massacrati; però sappi che per quanto tu abbia potuto  

      estendere i tuoi confini, privando un poveretto delle sue terre, avrai pur  

      sempre un vicino. Purtroppo anche questa mia destra che avrebbe dovuto  

      troncarti il capo, per un destino avverso ora è spezzata.» 

      Queste parole resero ancor più furioso quel brigante che si avventò sul  

      povero giovane con la spada sguainata, smanioso di ucciderlo con le sue  

      mani. Ma si trovò di fronte a un avversario non meno forte di lui che, con  

      sua grande sorpresa, gli resisté validamente, anzi gli afferrò in una  

      stretta tenacissima la destra e con uno sforzo sovrumano, rivoltandogli la  

      spada contro, lo subissò di colpi, finché quel riccone non esalò la sua  

      sporca animaccia. 

      Ma poi per non cadere nelle mani dei servi che accorrevano, con il pugnale  

      ancora sporco del sangue del suo nemico, con un gesto fulmineo, si tagliò  

      la gola. 

      Quegli straordinari prodigi avevano preannunciato questi fatti, gli stessi  



      che ora venivano riferiti allo sventurato signore. 

      Il vecchio, in tanta tragedia, non riuscì ad articolare una parola, a  

      emettere un lamento, né a versare una lacrima: afferrò un coltello, quello  

      con cui, qualche momento prima, aveva tagliato il formaggio e le altre  

      vivande per i suoi commensali e anch'egli, come il suo infelicissimo  

      figlio, si trafisse più volte la gola, finché non cadde riverso sulla  

      mensa cancellando col suo sangue le macchie di quell'altro sangue  

      prodigiosamente zampillato. 

        

        

      XXXIX 

        

      Fu così che in pochi istanti andò distrutta un'intera famiglia. 

      Il mio ortolano rimase molto impressionato e lamentandosi amaramente anche  

      della propria sfortuna, che aveva richiesto per quel pranzo un suo tributo  

      di lacrime, battendosi le mani purtroppo rimaste vuote, mi salì in groppa  

      e rifece la strada per cui eravamo venuti. 

      Ma nemmeno il ritorno doveva andar liscio. 

      Infatti, un tipo, alto di statura, che dall'uniforme e dalle sue maniere  

      doveva essere un legionario di guarnigione, ci si piazzò davanti e con un  

      fare tronfio e arrogante chiese all'ortolano dove portasse quell'asino  

      senza carico. 

      Il mio padrone era ancora tutto sconvolto dal dolore e per di più, non  

      capendo una parola di latino, non gli badò e tirò avanti. 

      Il soldato, indispettito da quel silenzio preso come un insulto, non seppe  

      frenare l'insolenza che gli era abituale e così lo colpì col suo bastone  

      di vite rovesciandolo dalla mia schiena. 

      L'ortolano, allora, gli fece umilmente capire che non conosceva la sua  



      lingua e che perciò non sapeva ciò che egli gli avesse chiesto. 

      «Dov'è che porti quest'asino?» gli ripeté allora in greco il soldato e,  

      quando l'ortolano gli disse ch'era diretto alla vicina città: «Ora serve a  

      me,» lo interruppe. «Deve portare con gli altri quadrupedi i bagagli del  

      comandante della vicina fortezza» e allungata la mano alla cavezza  

      cominciò a trascinarmi via. 

      Ma l'ortolano, asciugandosi il sangue che gli colava dal capo per il colpo  

      di prima, tornò a pregare e a scongiurare il soldato di usare modi più  

      urbani e gentili, augurandogli le migliori fortune. «E poi» aggiunse,  

      «questo qui è un asinello pigro che però ha il vizio di mordere ed è lì lì  

      che mi crolla per un brutto male che ha, tanto che a mala pena, tirando il  

      fiato, riesce a portarmi qualche mazzetto di verdura dall'orto qui vicino  

      e non può assolutamente farcela a trasportare carichi più pesanti.» 

        

        

      XL 

        

      Ma quando s'accorse che le sue preghiere anziché convincere il soldato lo  

      irritavano di più, al punto che questi, girato il bastone dalla parte più  

      grossa stava lì lì per spaccargli la testa, ricorse a un estremo rimedio:  

      fingendo di allacciargli le ginocchia per implorare pietà, si chinò in  

      avanti, lo afferrò per le gambe e sollevatolo di peso, lo sbatté  

      pesantemente a terra; poi con pugni, gomitate, morsi, perfino con una  

      pietra che riuscì ad afferrare dalla strada, gli pestò ben bene la faccia,  

      i fianchi, le mani. 

      L'altro, riverso per terra, non riusciva a difendersi né a reagire, eppure  

      continuava a minacciare che lo avrebbe fatto a pezzi con la spada appena  

      si fosse rialzato. L'ortolano, allora, a scanso di un simile rischio, via  



      la spada il più lontano possibile e giù a infittire i colpi! 

      Completamente distrutto, coperto di ferite, non trovando altro scampo, il  

      soldato ricorse all'unico mezzo che gli restava: fece finta di essere  

      morto. 

      Allora l'ortolano, prendendo con sé la spada, mi saltò in groppa e mi fece  

      trottare lesto lesto verso la città e, senza nemmeno fermarsi un momento  

      nel suo orticello, corse difilato da un suo amico, e dopo avergli  

      raccontato tutto l'accaduto, lo pregò di aiutarlo in un simile frangente,  

      di tenerlo nascosto, insieme con l'asino, per qualche tempo, per due o tre  

      giorni almeno, il tanto che bastasse per evitargli un processo e una  

      condanna capitale. 

      E l'amico, memore dell'antica amicizia, senza esitare, gli dette asilo:  

      con le zampe strette nelle pastoie, io fui issato su per una scala in una  

      stanza al piano superiore, l'ortolano scomparve dentro una cesta giù in  

      bottega e si tirò sul capo il coperchio. 

        

        

      XLI 

        

      Ma quel soldato, lo venni a sapere più tardi, riscuotendosi come da una  

      solenne sbornia, barcollando e tutto dolorante per le ferite, a stento  

      reggendosi sul suo bastone, raggiunse la città. 

      Ai cittadini non disse nulla di quel che gli era capitato, vergognandosi  

      di passare per un pusillanime e un inetto, ma rodendosi dentro per lo  

      smacco patito, si sfogò con i suoi commilitoni e ad essi raccontò tutta la  

      sua disavventura. 

      Fu deciso che rimanesse nascosto per un po' sotto la tenda per non  

      incappare nei rigori del regolamento militare che puniva chi avesse  



      perduto la spada; gli altri, invece, conosciuti i nostri connotati, si  

      sarebbero messi alla nostra ricerca e lo avrebbero vendicato. 

      Immancabilmente, ci fu un disgraziato di vicino che fece la spia indicando  

      il luogo dove eravamo nascosti. I soldati allora ricorsero ai magistrati e  

      raccontarono, quei gran bugiardi, che durante il viaggio avevano perduto  

      un vaso d'argento del loro comandante, di gran valore, che un ortolano  

      l'aveva trovato ma si rifiutava di restituirlo e anzi si era andato a  

      nascondere in casa di un amico. 

      I magistrati, valutato il danno e l'importanza del comandante che l'aveva  

      subito, si presentarono alla porta del nostro rifugio e ad alta voce  

      intimarono al nostro ospite di consegnarci nelle loro mani, se non voleva  

      mettere a repentaglio la sua testa, dal momento che sicuramente egli ci  

      teneva nascosti presso di sé. 

      Ma quello, per nulla intimorito e volendo a tutti i costi salvare colui  

      che aveva confidato nella sua lealtà, non rivelò nulla sul nostro conto,  

      anzi dichiarò che non aveva visto l'ortolano ormai da parecchi giorni,  

      anche se i soldati continuavano a insistere, giurando sull'imperatore che  

      egli era nascosto là e in nessun altro luogo. 

      Così i magistrati per smascherare quell'uomo che si accaniva a negare,  

      decisero un sopralluogo e, chiamati i littori e gli altri pubblici  

      ufficiali, ordinarono che procedessero a un'accurata e minuziosa  

      perquisizione della casa. 

      Ma quelli, alla fine, riferirono che non v'era traccia d'anima viva lì  

      dentro e tanto meno di un asino. 

        

        

      XLII 

        



      La contesa fra le due parti si riaccese allora più violenta: i soldati  

      confermavano che noi eravamo lì e lo giuravano sull'imperatore, l'altro  

      continuava a negare e a chiamare a testimoni gli dei. 

      A sentir quella lite e quel baccano, io, curioso per natura, e asino  

      irrequieto, per sapere il perché di tutto quel tumulto, sporsi la testa a  

      sghembo da una finestrina, ed ecco che un soldato, volgendo per caso lo  

      sguardo nella mia direzione, vide la mia sagoma e si mise a chiamare tutti  

      a testimoni. 

      Si levò un grido improvviso, si precipitarono su per le scale, mi  

      abbrancarono e mi trascinarono giù come un prigioniero Ormai nessuno aveva  

      più dubbi e così tutti si misero a frugare in ogni angolo, finché non  

      trovarono la cesta e, dentro, il povero ortolano che, consegnato ai  

      magistrati, fu portato in carcere in attesa della condanna a morte. 

      Quanto a me e alla mia apparizione si continuò a ridere proprio di gusto e  

      a scherzarci sopra e anche di qui nacque il noto proverbio dell'asino che  

      s'affaccia alla finestra e della sua ombra. 

        

      LIBRO DECIMO 

        

        

        

      I 

        

      Che cosa sia accaduto il giorno dopo al mio ortolano, io non so; quanto a  

      me, invece, senza che nessuno dicesse niente, fui prelevato dalla stalla  

      proprio da quel soldato che per la sua prepotenza era stato lisciato a  

      dovere. Passando dal suo alloggiamento, almeno così mi parve, mi caricò  

      dei suoi bagagli, mi bardò con un equipaggiamento militare e mi avviò  



      sulla strada. 

      Portavo, infatti, un elmo luccicante e uno scudo ancora più lucente e  

      anche una lancia, di quelle a punta lunga, non regolamentare, che ti fanno  

      un certo effetto e che, messa lì, in cima al mucchio dei bagagli, come  

      s'usa nell'esercito, serviva più che altro a spaventare i passanti. 

      Percorsa una strada in mezzo ai campi abbastanza agevole giungemmo a una  

      cittadina e ci recammo non alla locanda ma alla casa del decurione. 

      Il soldato mi affidò a un servo e lui si recò subito dal comandante che  

      aveva sotto di sé mille uomini. 

        

        

      II 

        

      Alcuni giorni dopo, ricordo che si scoprì proprio lì un delitto orribile,  

      un crimine efferato, di cui voglio accennarvi in questo mio libro perché  

      possiate conoscerlo anche voi. 

      Il padrone di casa aveva un figlio, molto istruito e per questo modesto e  

      virtuoso, tanto che anche tu, lettore, avresti gradito averne uno come  

lui. 

      La madre era morta da molto tempo e il padre s'era risposato e da questo  

      secondo matrimonio aveva avuto un figliolo che allora poteva contare  

      dodici anni. 

      Ma la matrigna che nella casa del marito si faceva notare più per la sua  

      bellezza che per i buoni costumi, o perché lei era corrotta per natura o  

      perché il destino la spingeva all'infamia più degradante, certo è che mise  

      gli occhi sul figliastro. 

      Bada bene, lettore, io sto raccontandoti di una tragedia non di una  

      commediola e che quindi dal socco ora si passa al coturno. 



      La donna, finché l'amore era sul nascere e quindi poco esigente, seppe  

      resistere ai suoi deboli stimoli e soffocare facilmente in silenzio la  

      tenue passione; ma quando il crudele iddio cominciò a divamparle in cuore  

      e a diffondere come una smania per le sue intime fibre, ella cedette, e,  

      fingendo un mortale languore nascose la ferita dell'animo dando ad  

      intendere d'esser malata. 

      Tutti sanno che il deperimento del volto è comune agli ammalati come agli  

      innamorati: viso pallido, occhi languidi, gambe fiacche, sonni inquieti,  

      respiro sempre più affannoso, via via che cresce la pena. 

      A vederla pareva che lei si agitasse soltanto per un attacco di febbre e,  

      invece, piangeva anche. E quanta ignoranza nei medici: cosa volevano dire  

      il polso frequente, le vampe al viso, il respiro ansimante, il continuo  

      voltarsi e rivoltarsi ora su un fianco ora sull'altro? 

      Santo cielo! Com'è facile capire, anche senza essere un medico, cosa vuol  

      dire quando uno brucia e non ha febbre, solo se si ha un po' d'esperienza  

      nelle cose d'amore. 

        

        

      III 

        

      La donna, dunque, nella sua eccitazione, non riuscendo più oltre a  

      contenersi, decise di rompere il lungo silenzio e mandò a chiamare il  

      figlio, nome questo che, se avesse potuto, per non arrossire, se lo  

      sarebbe volentieri cancellato dalla mente. 

      Il giovane non indugiò a obbedire all'ordine della matrigna ammalata e con  

      la fronte segnata dalla tristezza e dal cruccio, come quella di un  

      vecchio, con tutto il dovuto rispetto entrò nella camera della moglie di  

      suo padre e della madre di suo fratello. 



      La donna, però, depressa dal lungo tormentoso silenzio, fu ripresa dai  

      dubbi e le parole che un momento prima aveva ritenute adatte per la  

      circostanza, ora le sembravano sconvenienti e, trattenuta da un senso di  

      vergogna, non sapeva da dove cominciare. 

      E quando il giovane, non sospettando di nulla, le chiese con deferenza che  

      male avesse, lei, approfittando che, malauguratamente, erano soli, divenne  

      audace e scoppiando in un pianto dirotto, coprendosi il volto con un lembo  

      della veste, con voce trepidante, così gli parlò brevemente: «Tu sei la  

      causa, l'origine del mio male, ma tu sei anche il rimedio, la mia sola  

      salvezza. I tuoi occhi, fissando i miei, mi son penetrati dentro fin nel  

      profondo dell'animo e vi hanno acceso un fuoco che mi brucia tutta e che  

      non riesco più a estinguere. Muoviti a pietà d'una donna che muore di te e  

      non farti scrupolo per tuo padre a cui, in fondo, salvi la moglie che  

      altrimenti morrebbe. Del resto io ti amo anche perché nel tuo volto  

      ritrovo il suo. Non aver timore, siamo soli e c'è tutto il tempo per far  

      quello che ormai è inevitabile; e poi, le cose che non si vengono a sapere  

      è come se non fossero mai accadute.» 

        

        

      IV 

        

      Il giovane rimase sconvolto da quella inattesa rivelazione e sebbene fosse  

      inorridito dinanzi a un crimine così mostruoso, pensò di non esasperare la  

      donna con un netto rifiuto ma di calmarla con vaghe promesse e, intanto,  

      di prender tempo. 

      Così le dette tutte le assicurazioni possibili e immaginabili, le disse di  

      tirarsi su, di rimettersi in salute e di attendere che suo padre si  

      assentasse per qualche viaggio perché allora essi si sarebbero goduti a  



      loro agio. 

      Così le disse e subito si sottrasse alla insidiosa presenza della matrigna  

      e andò difilato a trovare il suo maestro, un vecchio di molta esperienza e  

      di gran senno, pensando che in una così grave sciagura familiare fosse  

      urgente un qualche saggio consiglio. 

      I due ragionarono a lungo e insieme convennero che l'unico rimedio era  

      quello di sottrarsi con la fuga alla tempesta che il destino avverso  

      addensava su quella casa. 

      Ma la donna che non ce la faceva più ad aspettare, con un pretesto  

      qualsiasi e con straordinaria abilità riuscì a convincere il marito a  

      recarsi subito in certe sue proprietà molto distanti di lì. Fatto questo,  

      ancor più eccitata perché vedeva appagata in anticipo la sua speranza,  

      pretese che il ragazzo, come le aveva promesso, si concedesse alla sua  

      libidine. 

      Ma il giovane, ora con una scusa ora con un'altra, cercò di eludere  

      l'infame convegno, tanto che la donna comprendendo chiaramente da tutti  

      quei pretesti che egli non aveva alcuna intenzione di mantenere la sua  

      promessa, con estrema volubilità, mutò il suo nefando amore in un odio ben  

      più terribile. E chiamato un suo schiavo che s'era portato in dote, uno  

      scellerato capace di tutti i delitti, lo mise a parte delle sue criminali  

      intenzioni, e a entrambi non parve cosa migliore che uccidere lo  

      sventurato ragazzo. 

      Così la matrigna mandò subito quel delinquente a procurarsi un veleno a  

      effetto istantaneo che, accuratamcnte sciolto nel vino, doveva togliere di  

      mezzo il figliastro innocente. 

        

        

      V 



        

      Mentre quei due criminali s'accordavano sul momento più opportuno per  

      dargli da bere il veleno, il ragazzo più giovane, proprio il figlio di  

      quella perfida donna, rientrò a casa dalle lezioni del mattino e, fatta  

      colazione e sentendo sete, vide quel bicchiere di vino in cui era stato  

      messo il veleno e, non sospettando quale insidia nascondesse, bevve tutto  

      d'un fiato. 

      Così il ragazzo bevve la morte destinata al fratello e, di schianto,  

      crollò esanime a terra. 

      Accorse sgomenta tutta la servitù e la stessa madre alle grida del maestro  

      sconvolto da quella repentina tragedia, e subito apparve chiaro che si  

      trattava di veleno e ognuno cominciò a fare le più svariate supposizioni  

      sugli autori di quell'orribile delitto. 

      Ma quella femmina perversa, esempio più che unico della malvagità delle  

      matrigne, non fu punto turbata dalla morte improvvisa del figlio, non  

      sentì alcun rimorso per quel delitto, per la sventura della sua famiglia,  

      per il dolore del marito, per il lutto che avrebbe avvolto la casa, ma  

      trasse spunto da questa disgrazia per portare a compimento la sua  

vendetta. 

      Inviò subito un corriere per informare della sciagura il marito che era in  

      viaggio e, quando questi rientrò a precipizio, con un'audacia senza pari,  

      disse che era stato il figliastro ad assassinare con il veleno suo figlio.  

      E in questo, se vogliamo, mentiva fino a un certo punto, perché, in  

      effetti, il ragazzo aveva rivolto su di sé la morte destinata all'altro;  

      epperò aggiunse che il fratello minore era stato ammazzato dal figliastro  

      perché lei non s'era concessa alle sporche voglie di quest'ultimo che  

      aveva tentato di farle violenza. 

      Inoltre, ancora non contenta di queste turpi menzogne, aggiunse che quando  



      s'era visto smascherato, l'aveva minacciata con la spada. 

      Sgomento per la perdita dei suoi due figli il povero padre si sentì come  

      travolto da un'immane catastrofe. 

      Il figlio più piccolo se lo vedeva infatti seppellire sotto i suoi occhi e  

      l'altro sapeva che glielo avrebbero condannato a morte per incesto e  

      omicidio. Eppure verso quest'ultimo, per le false lacrime di una moglie  

      troppo amata, sentiva ormai un odio profondo. 

        

        

      VI 

        

      S'erano appena concluse con la sepoltura le cerimonie funebri che il  

      povero vecchio con il viso ancora scavato dal pianto e i capelli bianchi  

      sporchi di cenere, lasciò il sepolcro del figlio e raggiunse il tribunale.  

      Qui, fra le lacrime e le implorazioni, gettandosi ai piedi dei decurioni,  

      ignaro delle frodi della perfida moglie, scongiurò con tutta l'anima che  

      l'altro suo figlio fosse condannato a morte, dichiarandolo colpevole di  

      incesto per aver violato il talamo paterno, un fratricida per l'uccisione  

      del fratello, un assassino per aver minacciato di morte la matrigna. 

      E tanta fu la pietà, tanto lo sdegno che egli suscitò nei senatori e fra  

      il popolo che di fronte ad accuse così schiaccianti e palesi e a prove  

      così deboli e incerte portate a sua difesa, tutti gridarono che bisognasse  

      tagliar corto con le lungaggini procedurali e che quel pericolo pubblico  

      fosse condannato pubblicamente alla lapidazione. 

      Ma i magistrati temendo di esporsi a un rischio troppo grande se da un  

      banale motivo di sdegno il tumulto popolare avesse preso dimensioni tali  

      da minacciare lo stesso ordine cittadino, da un verso si raccomandarono ai  

      decurioni, dall'altro convinsero il popolo perché si istruisse un processo  



      secondo tutte le regole della procedura nel rispettò della tradizione, si  

      esaminassero le prove portate dall'una e dall'altra parte e si  

      pronunziasse una sentenza regolare, non all'uso dei barbari o dei selvaggi  

      o come fanno i tiranni e i prepotenti che condannano un cittadino senza  

      nemmeno ascoltarlo; questo anche per non dare, in un'età di prosperità e  

      di pace, un esempio di crudeltà. 

        

        

      VII 

        

      Questo saggio consiglio venne accolto e subito il banditore ebbe  

      l'incarico di radunare i senatori nella curia. 

      Quando ciascuno si fu seduto al posto che gli assegnava il suo rango,  

      nuovamente il banditore si fece sentire e chiamò il primo accusatore, poi,  

      a gran voce, anche l'imputato, mentre avvertiva gli avvocati, secondo la  

      legge Attica e la procedura dell'Areopago a non dilungarsi in esordi e a  

      non appellarsi alla pietà popolare. 

      Che le cose fossero andate così io lo seppi dopo da alcune persone che  

      continuarono a parlarne; quale poi sia stata la requisitoria del pubblico  

      accusatore e con quali argomenti l'imputato si sia difeso e poi le  

      arringhe e le discussioni, io non so proprio, confinato com'ero nella  

      stalla, e quindi non sono in grado di riferirvelo; perciò su queste carte  

      riporterò soltanto quello che ho potuto accertare. 

      Dunque, terminati i dibattiti, fu deciso che la verità e l'attendibilità  

      delle accuse fossero accertate da prove sicure per non giungere a una  

      condanna così grave su semplici sospetti e che, quindi, era necessario far  

      venire in tribunale quel famoso servo, il solo che a detta di tutti,  

      sapeva com'erano andate effettivamente le cose. 



      Ma quel delinquente, per nulla turbato dall'esito incerto di un processo  

      così importante, né dalla maestà della curia riunita al completo e tanto  

      meno dalla sua coscienza sporca, cominciò a raccontare un sacco di  

      fandonie facendole passare per pura verità, che cioè quel giovane,  

      infuriato per la repulsa della matrigna, lo aveva chiamato e per  

      vendicarsi gli aveva chiesto di uccidere il figlio della donna  

      promettendogli un grosso premio in cambio del suo silenzio; e che siccome  

      lui s'era rifiutato, lo aveva minacciato di morte; che gli aveva  

      consegnato il veleno da far bere al fratello, preparato con le sue mani,  

      ma che poi, sospettando che egli non compisse il delitto e si tenesse la  

      tazza come prova, alla fine l'aveva porta al ragazzo lui stesso. 

      Con queste dichiarazioni che quel miserabile fece con un'aria tutta  

      spaventata e come se dicesse le cose più vere di questo mondo, il processo  

      ebbe termine. 

        

        

      VIII 

        

      Fra i decurioni non vi fu più nessuno disposto alla benevolenza. Di fronte  

      all'evidenza tutti ritennero di dover proclamare il giovane colpevole e  

      degno di essere cucito nel sacco. 

      La sentenza fu unanime ed era già stata trascritta sulle schede che  

      ciascuno si apprestava a metter nell'urna di bronzo secondo la  

      consuetudine di sempre, dove, una volta deposte, avrebbero  

      irrevocabilmente segnato la sorte del reo e rimesso la sua testa al  

      carnefice, quando un senatore, uno dei più anziani, stimato da tutti per  

      la sua rettitudine e medico di grande prestigio, coprendo con la mano la  

      bocca dell'urna per evitare una votazione affrettata, così parlò alla  



      corte: 

      «Mi consola il fatto di aver vissuto così a lungo sempre nella vostra  

      stima e perciò non posso consentire che, condannando costui sotto falsa  

      accusa si commetta un vero e proprio assassinio, né che voi, chiamati a  

      esercitare la giustizia sotto il vincolo del giuramento, fuorviati dalle  

      menzogne di uno schiavo, diventiate voi stessi spergiuri. Almeno per quel  

      che mi riguarda, io non posso calpestare il timore degli dei e venir meno  

      alla mia coscienza pronunciando una condanna ingiusta. 

      «Perciò ascoltatemi e saprete come sono andate veramente le cose. 

        

        

      IX 

        

      «Questo furfante, non molto tempo fa, mi si presentò con cento monete  

      d'oro sonanti dicendomi che aveva urgente bisogno di un veleno a pronto  

      effetto per un malato che, colpito da un male inguaribile, voleva farla  

      finita con una vita di sofferenze. 

      «Io, però, mi accorsi che questo sciagurato s'impappinava, adduceva  

      confusi pretesti e così mi convinsi che stava macchinando qualche delitto. 

      «Allora gli detti il veleno, certo che glielo detti, ma prevedendo quanto  

      prima un'inchiesta, non ritirai il compenso che mi aveva offerto: 'Sta a  

      sentire,' gli dissi, 'nel caso che qualcuna di queste monete fosse falsa o  

      fuori corso, domani le controlleremo davanti a un banchiere.' 

      «Lui ci cascò e sigillò il denaro, così quando l'ho visto comparire in  

      tribunale, ho detto a un mio schiavo di correre in bottega a prendere il  

      sacchetto e di portarlo qui. Eccolo, io ve lo esibisco. E se lo guardi  

      anche lui e dica che non e il suo sigillo. E allora, com'è che si può  

      accusare il fratello se il veleno l'ha comprato costui?» 



        

        

      X 

      Allora questo mascalzone fu preso da un tremito convulso, perse il suo  

      colorito naturale e divenne cadaverico, cominciò a sudar freddo per tutto  

      il corpo e a non star fermo un momento con i piedi, a grattarsi  

      continuamente la testa, a borbottare nella bocca semichiusa parole  

      incomprensibili, così che ognuno capì che qualcosa sulla coscienza doveva  

      avercela. 

      C'è da dire, però, che egli riprese quasi subito il controllo di sé e  

      furbo com'era, cominciò a negare, anzi ad accusare il medico di mendacio. 

      Allora questi, vedendo che oltre l'autorità della corte si offendeva  

      l'onorabilità della sua persona, raddoppiò la sua foga oratoria per  

      confondere quel farabutto tanto che, su ordine dei magistrati, i pubblici  

      ufficiali afferrarono le mani di quell'infame schiavo, gli strapparono  

      l'anello di ferro e lo confrontarono con il sigillo del sacchetto: il  

      raffronto confermò il sospetto iniziale. Si passò allora alla tortura e,  

      all'uso greco, non gli furono risparmiati la ruota e il cavalletto. Ma  

      egli oppose una resistenza eccezionale e non si piegò né alle frustate né  

      al fuoco. 

        

        

      XI 

      Allora il medico: «No, non permetterò, perdio, non posso permettere che  

      voi contro ogni giustizia condanniate a morte questo giovane innocente e  

      che costui, prendendosi beffa di questo tribunale, sfugga alla pena che si  

      merita per l'orrendo delitto commesso. 

      «Eccovi, allora, la prova decisiva del fatto in questione. 



      «Dunque, quando vidi che questo sciagurato insisteva per avere un veleno a  

      effetto fulminante, subito riflettei che come medico io non potevo dare a  

      un tizio qualunque sostanze che facessero morire ben sapendo che la  

      medicina serve a guarire gli uomini non a ucciderli; però, temendo che se  

      io gli avessi negato il veleno, non è che col mio rifiuto gli avrei tolta  

      l'occasione di porre in atto il suo crimine in quanto egli se lo sarebbe  

      procurato da un altro o avrebbe usato, alla fin fine, la spada o un'altra  

      arma, io glielo diedi, ma era un sonnifero, quello famoso che si estrae  

      dalla mandragora e che fa piombare in un letargo simile alla morte. 

      «Non c'è da stupirsi, quindi, se questo furfante sopporta la tortura; egli  

      la ritiene ancora il male minore perché sa che per lui non c'è più  

      speranza e che, secondo le leggi degli antenati, lo aspetta la pena di  

      morte. 

      «Ma se è vero che quel ragazzo ha bevuto la pozione preparata da me, è  

      vero anche che egli è vivo e che ora riposa e dorme e che fra poco, quando  

      si ridesterà dal suo sonno profondo, tornerà alla luce del giorno. 

      «Se, invece, egli è morto bisognerà che voi cerchiate altrove le cause del  

      suo decesso.» 

        

        

      XII 

      Con questo discorso il vecchio ebbe partita vinta e subito tutti si  

      recarono di corsa al sepolcro dove giaceva composto il corpo del ragazzo.  

      Non ci fu un senatore, un nobile, o anche uno solo del popolo che, spinto  

      dalla curiosità, non vi accorresse. Ed ecco il padre, alzato con le  

      proprie mani il coperchio della bara, vide che il figlio, proprio allora,  

      stava destandosi dal profondo letargo e tornava dalla morte alla vita; e  

      strettoselo forte fra le braccia, senza riuscire a dir parola per la  



      troppa gioia, lo mostrò al popolo; poi, così com'era ancora avvolto nelle  

      vesti funebri, lo portò in tribunale e la verità venne fuori e piena luce  

      fu fatta sugli intrighi dell'infame servo e dell'ancor più infame moglie. 

      La matrigna fu condannata all'esilio perpetuo, il servo al patibolo e il  

      bravo medico, su proposta unanime, in premio di quel sonno provvidenziale,  

      s'ebbe le monete d'oro. 

      E fu proprio la mano della divina provvidenza a far concludere così  

      l'avventura straordinaria e clamorosa di quel vecchio che dopo aver corso  

      il pericolo di vedersi privato dei suoi due giovani figli, in poco tempo,  

      anzi nel giro di qualche istante, si ritrovò padre di entrambi. 

        

        

      XIII 

        

      Quanto a me la sorte continuava a sballottarmi di qua e di là. 

      Quel soldato che mi aveva comprato senza che nessuno mi avesse venduto e  

      s'era appropriato di me senza aver sborsato nemmeno un soldo, fu comandato  

      dal suo tribuno di portare a Roma un messaggio all'imperatore e così mi  

      vendette per undici denari a due fratelli del luogo. 

      Costoro erano gli schiavi di un uomo molto ricco: uno era pasticciere e  

      faceva ciambelle e dolcetti al miele, l'altro era cuoco e preparava  

      succulenti bocconcini di carne cotti in salse piccanti. Abitavano insieme  

      e facevano vita in comune. Mi avevano comprato per farmi trasportare i  

      molti utensili, di tutti i generi, che occorrevano al padrone sempre in  

      viaggio da un posto all'altro. 

      Così fui accolto dai due fratelli come terzo coinquilino e mai per me vi  

      fu pacchia maggiore. La sera, in fatti, dopo certi pranzetti stupendi,  

      ch'erano uno spettacolo, i miei padroni portavano in camera ogni sorta di  



      avanzi: uno se ne veniva con interi pezzi di maiale, polli, pesce e  

      pietanze di tutte le specie, l'altro con pani vari, pasticcini, ciambelle,  

      biscotti a forma di amo, di lucertola, e squisiti dolci al miele. 

      E così, quando i due, chiusa la camera, se ne andavano alle terme per  

      ristorarsi un po', io mi rimpinzavo alla bell'e meglio con quelle delizie  

      piovutemi dal cielo. 

      Mica ero davvero così stupido e così asino da mangiarmi il mio fieno  

      indigesto e lasciar lì tutte quelle squisitezze. 

        

        

      XIV 

        

      Per un po' quel mio rubacchiare andò a meraviglia, dal momento che io  

      cercavo di controllarmi e in tutta quell'abbondanza pizzicavo di sottecchi  

      soltanto qualcosa qua e là, né, d'altra parte, i due potevano minimamente  

      sospettare di un asino. 

      Ma quando io presi coraggio e, vedendo che mi andava sempre liscia,  

      cominciai a darci sotto coi bocconi più appetitosi e a farmi il palato ai  

      dolci più prelibati, un sospetto non infondato mise sul chi va là i due  

      fratelli che, assolutamente non dubitando ancora di me, cominciarono a  

      chiedersi chi potesse essere mai l'autore di quelle giornaliere  

sparizioni. 

      Alla fine, di quella vigliaccata, s'incolparono addirittura a vicenda e si  

      misero a far la guardia ai pezzi e perfino a contarseli con una pignoleria  

      odiosa. 

      Un bel giorno se le dissero fuori dei denti: «Non è giusto,» cominciò uno  

      apostrofando il compagno, «e neanche corretto che tu ogni giorno ti  

      sgraffigni i pezzi più buoni e te li vai a vendere per farci su il  



      gruzzoletto e che poi, di quello che resta, vuoi ancora fare a metà. Se la  

      nostra società non ti sta più bene possiamo sempre scioglierla pur  

      restando buoni fratelli, perché continuando così con tutta questa roba che  

      sparisce, andrà a finire che noi litigheremo brutto.» 

      «Ostia, ne hai della sfacciataggine,» rimbeccò l'altro. «Sei tu che ogni  

      giorno, sotto sotto, ti freghi i pezzi e ora pure ti lagni, quando io mi  

      tenevo in corpo la rabbia proprio per non incolpare mio fratello d'una  

      vigliaccata simile. Ma è bene, ora, che tutti e due ne abbiamo parlato,  

      proprio per trovare una soluzione a questa brutta faccenda, altrimenti  

      continuando a starcene zitti avremmo finito per azzuffarci come Eteocle e  

      Polinice.» 

        

        

      XV 

        

      E seguitarono a querelarsi finché non giurarono entrambi di non aver  

      commesso alcuna frode, di non aver mai sottratto nulla e, quindi, che  

      bisognasse a tutti i costi cercare il ladro che li derubava. 

      L'unico che restava in casa, dicevano era l'asino ma a questo non  

      piacevano certi cibi; eppure, ogni giorno, scompariva la roba migliore e  

      le mosche che bazzicavano in quella stanza mica eran grosse come le Arpie  

      che razziavano i cibi a Fineo. 

      Intanto io, preso per la gola da tutte quelle ghiottonerie e continuando a  

      rimpinzarmi con quei cibi destinati agli uomini, avevo messo su un bel po'  

      di ciccia; la pelle era diventata grassa e morbida e anche il pelo s'era  

      fatto tutto lucente. Ma fu proprio il bell'aspetto fisico a procurarmi una  

      grossa mortificazione. Infatti, quando i due si accorsero che io  

      continuavo ad ingrassare e che d'altra parte il fieno restava sempre lì  



      intatto, cominciarono ad appuntar su di me i loro sospetti e un giorno,  

      facendo finta di andare ai bagni come al solito, mi chiusero dentro ma si  

      misero a spiare da una fessura della porta e videro che io m'ero già  

      buttato a piene ganasce su quelle vivande lì a disposizione. 

      Lo stupore nel vedere un asino che si dava a quegli strani piaceri fece  

      loro passar di mente tutto il danno subito e, scoppiando in una gran  

      risata, chiamarono ad uno ad uno tutti i compagni perché anch'essi  

      vedessero una cosa incredibile: a che punto arrivava la golosità di uno  

      sciocco animale. 

      E allora tali e tante furono le risate, che giunsero fino alle orecchie  

      del padrone che si trovava a passare da quelle parti. 

        

        

      XVI 

        

      Costui chiese cosa ci fosse di tanto bello da far ridere tutta la servitù  

      e quando gli dissero di che si trattava, volle anch'egli guardare dal buco  

      e si divertì moltissimo. 

      Rideva a crepapelle fino ad aver male alla pancia e per osservar meglio la  

      cosa aprì la porta della stanza e mi venne vicino. 

      Da parte mia vedendo che finalmente la fortuna mi mostrava il suo volto  

      propizio e incoraggiato dal buon umore di tutta quella gente, senza  

      minimamente scompormi, continuai a mangiare, fin quando il padrone,  

      divertito dalla stranezza di quello spettacolo, ordinò che mi si  

      conducesse al palazzo, anzi fu lui stesso a portarmici, fino in sala da  

      pranzo, e fatta imbandire la tavola volle che mi fossero portati cibi in  

      quantità e pietanze d'ogni specie non ancora toccate. 

      Io, benché fossi sazio, per rendermi simpatico, mi misi a trangugiare  



      tutti i cibi che mi offrivano e così, quelli, tutti a pensare quali  

      potevano essere le pietanze più ostiche per un asino e a mettermele  

      davanti, per provare fino a che punto io fossi addomesticato: mi dettero  

      carni alla senape, volatili cosparsi di pepe, pesci in salse piccanti,  

      mentre tutta la sala rintronava di risate. 

      «Dateci del vino a questo amico,» se ne uscì uno dei presenti, in vena di  

      far dello spirito. E il padrone, cogliendo a volo: «Mica è malvagia la tua  

      idea, brigante che sei; forse forse il nostro amico se lo fa volentieri un  

      bicchierino di quello dolce!» e rivolto a un servo: «Ehi, tu ragazzo,  

      pulisci bene quel calice d'oro, riempilo e offrilo al mio ospite,  

      assicurandolo che io ho già bevuto alla sua salute.» 

      Allora fra i convitati ci fu un momento di grande attesa. 

      Ma io, per nulla preoccupato, tranquillamente e con grazia, sporsi il  

      labbro inferiore come se fosse la lingua e vuotai tutto d'un fiato quel  

      calice enorme. 

      Si levò, allora, un'ovazione e i presenti, a una voce, mi gridarono  

      «evviva». 

        

        

      XVII 

        

      Allora il padrone che per la gioia non stava più nella pelle, chiamati i  

      servi che mi avevano comprato, fece restituir loro il quadruplo della  

      somma pagata e, con mille raccomandazioni, mi affidò alle cure di un suo  

      fedelissimo liberto, per giunta assai danaroso. 

      Costui mi trattava proprio con umanità e aveva per me un sacco di  

      attenzioni e per ingraziarsi il suo protettore faceva di tutto perché le  

      mie trovate lo divertissero. 



      E così mi insegnò per prima cosa a stare a tavola appoggiato sul gomito,  

      poi a far la lotta, e a ballare tenendo alte le zampe anteriori, infine,  

      cosa davvero straordinaria, a esprimermi per cenni. 

      Così quando volevo dir di no io alzavo il capo, quando invece volevo dire  

      di sì lo abbassavo; se avevo sete, per chiedere da bere mi volgevo verso  

      il coppiere e battevo le palpebre. 

      Queste cose io le eseguivo molto facilmente e le avrei sapute fare anche  

      se nessuno me le avesse insegnate, ma temevo che se avessi fatto tutto  

      come un uomo, senza l'aiuto di un maestro, molti l'avrebbero preso come un  

      cattivo presagio e credendomi un mostro o un prodigio mi avrebbero ucciso  

      e lasciato in pasto agli avvoltoi. 

      Intanto, però, la fama s'era sparsa e grazie alle mie straordinarie  

      abilità, anche il mio padrone era diventato un uomo in vista: «Eccolo,»  

      dicevano, «quello è l'uomo che ha un asino per amico, un asino che pranza  

      con lui, che fa la lotta, che balla, che capisce i discorsi degli uomini e  

      che si esprime a cenni.» 

        

        

      XVIII 

        

      Prima però devo dirvi chi era e da dove veniva questo mio padrone, anche  

      se, veramente, avrei dovuto parlarvene fin dall'inizio. Ebbene, si  

      chiamava Tiaso, era originario di Corinto, la capitale della provincia di  

      Acaia e, dopo aver percorso tutti i gradi della carriera politica, come  

      del resto esigevano la sua nobile stirpe e il suo rango, era stato  

      designato alla magistratura quinquennale. 

      Orbene per festeggiare degnamente l'assunzione della carica aveva promesso  

      ben tre giorni di spettacoli gladiatori e aveva tutta l'intenzione di  



      andar ben oltre con la sua munificenza. E, infatti, per il desiderio di  

      farsi una notorietà, era andato perfino in Tessaglia a comperare le belve  

      migliori e i gladiatori più rinomati. 

      Quando giunse il momento di tornare in patria, dopo aver sistemato ogni  

      cosa secondo la sua volontà e aver fatto tutti gli acquisti, non è che  

      egli utilizzasse per sé i suoi magnifici cocchi, i suoi carri tirati da  

      bestie feroci, che coperti o scoperti che fossero rimasero vuoti in coda  

      al convoglio, ma volle amabilmente sedere sulla mia groppa, sdegnando  

      perfino i puledri tessali o i cavalli di Gallia, purosangue ricercati a  

      peso d'oro. 

      Mi aveva messo finimenti dorati, una sella ricamata, una gualdrappa di  

      porpora, un morso d'argento, briglie colorate e squillanti campanellini e  

      ogni tanto ci rivolgeva paroline dolci, e fra le altre cose mi confessava  

      che l'aver trovato in me un commensale e, nello stesso tempo, una  

      cavalcatura, era la cosa che gli faceva più piacere. 

        

        

      XIX 

        

      Viaggiammo per terra e per mare e quando giungemmo a Corinto una gran  

      folla ci venne incontro, non tanto per far bella accoglienza a Tiaso,  

      almeno così mi parve, quanto per la curiosità di vedere me. Fin là era  

      giunta, infatti, la mia fama e a tal punto che il mio padrone ci fece un  

      gruzzolo mica da poco. 

      Egli aveva capito che la gente moriva dalla voglia di vedere le mie  

      prodezze e allora pensò bene di farmi lavorare a porte chiuse, facendo  

      entrare dietro pagamento uno per volta e rimediando, così, alla fine della  

      giornata, una bella sommetta. 



      Un giorno capitò fra gli altri una signora d'alto rango e molto ricca la  

      quale per vedermi pagò come tutti gli altri, ma tanto fu lo spasso che  

      provò per i miei svariati scherzi che a furia di star lì ad ammirarmi, a  

      poco a poco fu presa da un'inconcepibile attrazione per me e non trovando  

      rimedio alcuno a quella folle passione, novella Pasife ma di un asino,  

      altro non cercava che i miei amplessi, tanto che, alla fine, sborsò una  

      forte somma al mio custode per poter passare una notte con me. 

      Costui senza minimamente preoccuparsi se la cosa garbava anche a me, ma  

      pensando solo al suo torna conto, acconsentì. 

        

        

      XX 

        

      E così, dopo cena, rientrando in camera mia dalla sala da pranzo del  

      padrone trovammo la signora che già da un pezzo mi aspettava. 

      Ma santo cielo che atmosfera e che lusso! Quattro eunuchi, lì per lì, con  

      molti cuscini di morbide piume ci prepararono un giaciglio a terra, vi  

      stesero una coperta di porpora di Tiro, tutta trapunta d'oro, e sopra  

      misero molti altri piccoli cuscini, che le signore raffinate usano per  

      appoggiarvi il collo e le guance. 

      Ciò fatto per non ritardare oltre con la loro presenza i sollazzi della  

      padrona, chiusero la porta della camera e se ne andarono. 

      Dentro splendevano le candele che illuminavano a giorno le tenebre della  

      notte. 

        

        

      XXI 

        



      Allora ella si mise tutta nuda, slacciandosi anche la fascia che le  

      stringeva le dolci mammelle, poi si avvicinò alla luce, prese da un  

      vasetto di stagno una pomata profumata e se la spalmò per tutto il corpo,  

      strofinando abbondantemente anche me, soprattutto intorno alle narici. Poi  

      cominciò a coprirmi di baci, non di quelli che ci si scambia nei bordelli,  

      dove le troie te li dispensano a tanto l'uno e i clienti stan lì a tirar  

      sul prezzo, ma baci veri, dati con tutta l'anima e tra parole dolcissime:  

      «Ti amo», «Ti desidero», «Voglio te solo», «Senza di te non posso più  

      vivere» e tutte le altre frasi che le donne sanno dire quando vogliono  

      incantare gli uomini e esprimere il loro amore. 

      Poi mi prese per la cavezza e senza alcuna difficoltà mi fece stendere a  

      terra al modo che mi avevano insegnato. 

      A me non parve di dover far nulla di eccezionale o di difficile: dopo  

      tanto tempo di astinenza c'era solo da soddisfare una bella signora che mi  

      moriva dalla voglia. 

      Per di più il vino che mi ero scolato, di quello buono, e quell'unguento  

      da capogiro, avevano messo un certo qual prurito anche a me. 

        

        

      XXII 

        

      Tuttavia ero preoccupato e non poco se pensavo in che modo avrei fatto con  

      quelle mie zampe grandi e grosse a montare una donna così delicata, ad  

      abbracciare con i miei duri zoccoli quelle membra bianche, morbidette,  

      fatte di latte e di miele, baciare quelle sue labbruzze rosse e umide  

      d'ambrosia, io che avevo una bocca spropositata, enorme; armata di denti  

      che sembravano macigni e, infine, come avrebbe fatto quella donna, benché  

      tutta in calore fino alle punta delle unghie, ad accogliere in se un  



      affare così grosso come il mio. 

      «Povero me,» dicevo, «se ti sventro questa nobildonna sarò gettato alle  

      belve e fornirò una scena in più allo spettacolo del mio padrone.» 

      Intanto lei continuava a sussurrarmi dolci paroline, a coprirmi di baci, a  

      mangiarmi con gli occhi fra gagnolii di piacere: 

      «Finalmente ti tengo, ti godo piccioncino, passerottino mio,» e così  

      dicendo mi dimostrava che erano del tutto infondate le mie preoccupazioni  

      e fuor di luogo ogni timore. 

      Infatti, tenendomi stretto stretto a sé, lo prese tutto, ma proprio tutto;  

      anzi ogni volta che io mi tiravo un po' indietro con le natiche, temendo  

      di farle male, lei, di forza, tutta stizzita, mi si riattaccava e  

      aggrappandosi alla mia schiena, mi teneva in una stretta ancor più intima,  

      tanto che addirittura mi venne il dubbio se, perbacco, non me ne mancasse  

      un po' per soddisfare del tutto la sua libidine, e capii quale piacere  

      doveva aver provato la madre del Minotauro col suo muggente amante. 

      Dopo una notte insonne e laboriosa, tutta spesa così, la signora fuggì via  

      evitando la compromettente luce dell'alba, non prima però di essersi  

      accordata per la notte successiva allo stesso prezzo. 

        

        

      XXIII 

        

      Del resto il mio istruttore non aveva nulla in contrario ad elargirle a  

      volontà di questi piaceri non solo perché ne ricavava lauti guadagni ma  

      anche perché intendeva procurare al suo padrone uno spettacolo di nuovo  

      genere. 

      Infatti egli corse subito a descrivergli tutta la scena dei nostri amori e  

      quello, ricompensato generosamente il suo liberto, dispose che io mi  



      producessi in pubblico; ma poiché quella nobildonna non poteva prestarsi  

      alla bisogna in quanto ne sarebbe andata di mezzo la sua dignità, e non se  

      ne trovava nessun'altra disposta a una simile prestazione, nemmeno a  

      pagarla a peso d'oro, si ricorse a una povera disgraziata condannata alle  

      belve su sentenza del governatore, che avrebbe dovuto prodursi con me  

      nell'anfiteatro davanti a tutto il popolo. 

      Ma ecco quello che seppi di costei e della sua condanna: 

      Essa era maritata a un giovane il cui padre, partendo per lontani paesi,  

      aveva raccomandato alla moglie, madre appunto del suddetto ragazzo, e che  

      egli ora lasciava un'altra volta incinta, che se avesse dato alla luce una  

      femmina avrebbe dovuto subito ucciderla. 

      E proprio una femmina, infatti, nacque durante l'assenza del marito; ma la  

      moglie seguendo l'istinto proprio di ogni madre, disobbedì a quell'ordine  

      e affidò la piccola ad alcuni vicini perché l'allevassero. 

      Quando il marito tornò ella gli raccontò della femmina che era nata ma  

      anche che l'aveva uccisa. 

      Ma allorché la ragazza giunse nel fiore degli anni, nel tempo in cui la  

      giovinezza reclama uno sposo, la madre, naturalmente, non fu in grado,  

      all'insaputa del marito, di darle una dote adeguata alla sua nascita e  

      così, non potendo far altro, confidò al figlio il suo grande segreto;  

      anche perché temeva che questi, all'oscuro di tutto, giovane e ardente  

      com'era, non mettesse puta caso gli occhi addosso alla sorella anch'ella  

      ignara di ogni cosa. 

      Il giovane, che era di buonissimi sentimenti, assolse scrupolosamente il  

      suo dovere verso la madre e i suoi obblighi verso la sorella: custodì  

      sotto il più sacro silenzio il segreto della sua famiglia e, mostrando  

      all'apparenza d'essere spinto soltanto da un normalissimo sentimento di  

      umanità, fece ciò che il vincolo del sangue gli imponeva, cioè prese in  



      casa, sotto la sua tutela, la povera fanciulla rimasta sola e senza  

      l'appoggio dei genitori, le fece una ricca dote pigliando del suo e poi la  

      diede in sposa a un carissimo e intimo amico. 

        

        

      XXIV 

        

      Ma tutte queste belle e buone e sacrosante azioni fatte a puntino, non  

      sfuggirono alla malignità della Fortuna che istigò la gelosia a entrare  

      nella casa del giovane e a funestarla. 

      E così la moglie, la stessa che ora, appunto, per questi fatti, era  

      condannata alle belve, in un primo momento cominciò a sospettare nella  

      fanciulla una rivale, addirittura che andasse a letto con suo marito, poi  

      prese a odiarla e, infine, a tenderle perfino spietate insidie per farla  

      morire. Ecco la trappola fatale che le tese: sottrasse al marito l'anello  

      che egli usava come sigillo e partì per la campagna. Di qui spedì un servo  

      a lei fedele, ma che non poteva assolutamente dirsi uomo di buona fede,  

      perché riferisse alla fanciulla che il giovane essendosi recato in  

      campagna la invitava presso di sé, raccomandandole, però, che andasse da  

      sola, senza compagnia alcuna, il più presto possibile. Inoltre, per  

      allontanare nella ragazza ogni titubanza, consegnò al servo perché glielo  

      mostrasse, l'anello sottratto al marito a conferma dell'autenticità di  

      quel messaggio. 

      Ella obbediente all'ordine del fratello (era la sola, infatti, a  

      conoscerlo per tale) e riconoscendo il sigillo che le veniva mostrato,  

      senza indugio e tutta sola s'avviò, come le era stato ordinato e così  

      cadde nella trappola infame, nei lacci insidiosi e che le erano stati  

tesi. 



      Quella moglie esemplare, infatti, fuori di sé ormai dalla rabbia e dalla  

      gelosia, prima la spogliò, poi la frustò a sangue nonostante che la  

      poverina gridasse la verità, cioè che quello sdegno era fondato sul nulla,  

      su un adulterio che non esisteva e che quel giovane era suo fratello. 

      Ma fu come se dicesse soltanto menzogne, come se si inventasse tutto di  

      sana pianta, perché l'altra la uccise in modo atroce cacciandole un  

      tizzone ardente fra le cosce. 

        

        

      XXV 

        

      Sconvolti alla notizia di una morte così atroce accorsero il fratello e il  

      marito e piansero a lungo l'infelice ragazza prima di darle sepoltura.  

      Anzi il fratello rimase tanto turbato per la morte così terribile e  

      ingiusta toccata alla sorella che non riuscì a darsi pace fino a restare  

      come stravolto dal dolore profondo e avvelenato da un furioso travaso di  

      bile che gli procurò una febbre violentissima per cui si rese necessario  

      ricorrere a una medicina. 

      Ma la moglie che già da tempo aveva perduto ogni onore e lo stesso diritto  

      di chiamarsi con questo nome, si rivolse a un medico senza scrupoli,  

      famoso per le sue prodezze, per i molti risultati brillanti ottenuti con  

      l'opera delle sue mani, e gli promise cinquanta sesterzi se le avesse  

      procurato un veleno istantaneo per darle il modo di far fuori il marito. 

      Concluso l'affare fu fatto credere al malato che per calmare i visceri ed  

      eliminare la bile egli dovesse prendere quella bevanda che i medici  

      chiamano «sacra», ma al suo posto, invece, gliene venne somministrata  

      un'altra sacra, a Proserpina Salutare. 

      E così il medico in presenza dei servi, di alcuni parenti e amici, porse  



      al malato la bevanda preparata a puntino con le sue mani. 

        

        

      XXVI 

      Ma quella sfrontata, per sbarazzarsi del complice e nello stesso tempo per  

      risparmiare la somma pattuita, di fronte a tutti fermò la mano che porgeva  

      il veleno e: «Aspetta, dottore illustrissimo,» esclamò, «darai questa  

      bevanda al mio diletto sposo soltanto dopo che tu stesso ne avrai bevuto  

      una buona dose, altrimenti come faccio a sapere se dentro non vi sia del  

      veleno? Tu sei un uomo saggio e istruito e perciò non devi prendertela se  

      io, da moglie scrupolosa e affettuosa, ci sto attenta alla salute di mio  

      marito e ce la metta tutta in fatto di precauzioni.» 

      Il medico, colto alla sprovvista dall'audacia e dal cinismo della donna,  

      rimase come basito e non ebbe nemmeno il tempo di prendere una risoluzione  

      qualsiasi, dal momento che un segno di paura o un attimo di esitazione  

      avrebbero tradito la sua coscienza sporca, e così bevve una buona dose di  

      quella roba; al che il giovane rassicurato, prese il bicchiere che gli  

      veniva offerto e bevve anche lui. 

      La cosa era fatta e il medico ora voleva tornarsene a casa più in fretta  

      possibile per bloccare con un antidoto l'azione micidiale e repentina del  

      veleno, ma quella terribile donna perseverò nel suo piano con ostinata  

      ferocia e non gli permise di fare un passo prima che la medicina, diceva,  

      non avesse prodotto il suo effetto. 

      Soltanto dopo che quel poveretto la scongiurò e la supplicò con mille  

      preghiere fino a stancarla, si decise a lasciarlo andare. 

      Ma ormai l'inesorabile veleno s'era già diffuso nelle sue viscere  

      devastandole in profondità con la sua forza micidiale, tanto che, a  

      stento, più morto che vivo e già immerso in un torpore mortale, egli poté  



      giungere a casa. Fece appena in tempo a raccontar l'accaduto alla moglie e  

      a raccomandarle di esigere il compenso pattuito per quella duplice morte  

      che, quel medico egregio, fulminato dal veleno, tirò le cuoia. 

        

        

      XXVII 

        

      Neanche il giovane la tirò per le lunghe e tra le false e bugiarde lacrime  

      della moglie, fece la stessa fine. 

      Dopo la sua sepoltura, trascorsi appena quei pochi giorni riservati alle  

      funzioni funebri, la moglie del medico venne a reclamare il compenso per  

      quella duplice morte. Ma l'altra non si smentì e simulando la più perfetta  

      buona fede l'accolse amabilmente, le fece una quantità di promesse e  

      l'assicurò che avrebbe subito pagato il compenso pattuito purché lei le  

      avesse procurato un altro po' di quel veleno, dal momento che voleva  

      finire un lavoretto appena iniziato. 

      Per farla breve la moglie del medico acconsentì senza tante difficoltà e  

      così anch'ella cadde nella trappola mortale; anzi, per ingraziarsi quella  

      donna così generosa, corse a casa e tornò di volata recandole addirittura  

      un vasetto pieno di veleno. 

      Quella criminale s'ebbe così in abbondanza ciò che le serviva per i suoi  

      delitti e ne dispensò a profusione con le sue mani scellerate. 

        

        

      XXVIII 

        

      Dal marito, appena fatto fuori, aveva avuto una bimba, alla quale, per  

      legge, sarebbe spettata l'eredità paterna; ebbene questo non riusciva a  



      sopportarlo, volendo per sé tutto il patrimonio e così decise di eliminare  

      anche la figlia. 

      Sapeva che le madri anche se colpevoli di qualche crimine entravano in  

      possesso dei beni appartenuti ai figli defunti e così quel che aveva fatto  

      come moglie fu pronta a ripeterlo come madre: alla prima occasione  

      organizzò un pranzetto e ti fece secche, in un sol colpo la moglie del  

      medico e la figlioletta. 

      Sulla piccola, di fragile costituzione e dalle viscere tenere e delicate,  

      il veleno agì all'istante, sulla moglie del medico, invece, quell'orribile  

      bevanda più lentamente compì la sua opera devastatrice, tanto che ella  

      ebbe il tempo di sospettare quel che le stava accadendo e di rendersene  

      perfettamente conto quando sentì che le veniva meno il respiro: allora si  

      precipitò al palazzo del governatore gridando che voleva giustizia,  

      mettendo a rumore il popolo, dichiarando che doveva rivelare mostruosi  

      delitti, finché il magistrato non decise di riceverla e di ascoltarla. 

      Aveva appena finito di riferire, dal principio alla fine e ad una ad una,  

      tutte le atrocità di quella orribile donna, che la poverina fu colta da  

      vertigine: le sue labbra, che volevano ancora parlare, si suggellarono,  

      digrignò per un po' i denti, poi cadde esanime ai piedi del magistrato. 

      Uomo di molta esperienza costui, di fronte a così lunga serie di delitti,  

      non volle differire con lungaggini procedurali la punizione di quella  

      serpe velenosa: mandò a prelevare i servi della donna e, con la tortura,  

      li costrinse a rivelare tutta la verità 

      Per quanto ella meritasse di peggio, non riuscendo a trovare una pena  

      adeguata ai suoi crimini, egli sentenziò che fosse almeno esposta alle  

      belve. 

        

        



      XXIX 

        

      Con una donna simile, dunque, io avrei dovuto accoppiarmi pubblicamente.  

      Immaginate con che angoscia, con quale turbamento aspettavo il giorno  

      della mia prestazione. Avrei voluto mille volte morire piuttosto che  

      insozzarmi al contatto con quella scellerata e subire la vergogna di una  

      pubblica rappresentazione. 

      Ma non avevo mani, non avevo dita, non potevo con il mio zoccolo rotondo e  

      monco stringere una spada. 

      Mi consolava però nella mia disperazione un filo di speranza: la  

      primavera, che timidamente tornava a rivestire ogni cosa di turgide gemme,  

      a ricoprire i prati di smaglianti colori, anche le rose sarebbero  

      rifiorite dal loro guscio spinoso e avrebbero sparso intorno il loro soave  

      profumo, le rose che mi avrebbero fatto tornare il Lucio di un tempo. 

      Venne prima però il giorno della festa ed io fui condotto in gran pompa  

      magna, fra un codazzo di popolo acclamante, fino alla cinta delle  

      gradinate e dato che la prima parte dello spettacolo era dedicata alle  

      danze e ai giuochi, mentre aspettavo davanti alla porta, mi misi a  

      mordicchiare l'erbetta tenera che spuntava qua e là, proprio lì  

      sull'ingresso e, di quando in quando, attraverso la porta aperta, ammiravo  

      il bellissimo colpo d'occhio di tutto quello spettacolo. 

      Giovinetti e fanciulle nel fiore degli anni, tutti assai belli e  

      splendidamente vestiti, avanzando con grazia, s'accingevano a danzare la  

      pirrica alla maniera greca e, in file serrate, compivano eleganti  

      evoluzioni, ora formando cerchi, ora disponendosi per linee oblique o ad  

      angolo a formare un quadrato, ora dividendosi in due schiere. Ma quando  

      uno squillo di tromba pose fine a tutte quelle giravolte e a quei  

      complicati esercizi, le tende furono arrotolate, il sipario venne piegato  



      e apparve la scena. 

        

        

      XXX 

        

      Si vedeva una montagna di legno, altissima, simile al famoso monte Ida  

      cantato da Omero, ricoperta di piante vere, tutte belle verdeggianti;  

      dalla cima, grazie all'abilità del macchinista, scaturiva una sorgente che  

      versava le sue acque giù per le pendici, come un fiume; alcune capre  

      brucavano l'erbetta e un giovane, che rappresentava Paride, il pastore  

      frigio, le guardava, stupendamente vestito con un mantello di foggia  

      orientale, che gli scendeva dalle spalle e una tiara d'oro sul capo. 

      Accanto a lui un fanciullo bellissimo e tutto nudo salvo che per la  

      piccola clamide che gli copriva la spalla sinistra; erano uno stupore i  

      suoi capelli biondi e da essi spuntavano due piccole ali d'oro,  

      simmetriche, perfette: era Mercurio e portava la verga e il caduceo. 

      A piccoli passi di danza egli avanzò reggendo nella destra una mela d'oro  

      che porse al giovane raffigurante Paride, indicando con un cenno  

      l'incarico che gli aveva affidato Giove, poi con la stessa grazia si  

      ritrasse e scomparve. 

      Apparve allora una fanciulla dai nobili lineamenti, che faceva la parte di  

      Giunone; aveva, infatti, il capo coronato da un diadema scintillante e  

      recava lo scettro. Poi entrò nella scena un'altra che non avresti potuto  

      confondere: era Minerva e aveva un elmo scintillante in capo e sull'elmo  

      una corona d'ulivo; imbracciava lo scudo e scuoteva la lancia simile in  

      tutto alla dea quando scende in battaglia. 

        

        



      XXXI 

        

      Dietro di lei venne una terza: per lo splendore della sua bellezza, pel  

      suo divino incarnato, rappresentava Venere, una Venere ancora fanciulla,  

      che mostrava il bel corpo ignudo e la perfetta armonia delle sue forme: un  

      leggero velo di seta appena adombrava il dolcissimo pube. Un vento  

      birichino, scherzando amabilmente con quel velo, or vi soffiava dentro  

      sollevandolo, sì da mostrare il fiore di quella adolescenza, ora, lascivo,  

      lo faceva aderire a quel corpo perché meglio segnasse le voluttuose forme. 

      Due colori esaltavano la bellezza della dea: il candore del suo corpo, a  

      dire che veniva dal cielo, l'azzurro di quel velo, come colei ch'era  

      uscita dal mare. 

      Le tre fanciulle che raffiguravano le tre dee, avevano ciascuna il loro  

      seguito: accompagnavano Giunone Castore e Polluce che portavano in capo  

      elmi a forma di uovo, dai cimieri scintillanti di stelle, naturalmente,  

      anch'essi giovani attori. 

      La fanciulla che impersonava questa dea si avanzò al suono modulato del  

      flauto ionico e con gesti misurati, senza affettazione, con una mimica  

      semplice, promise al pastore che se le avesse assegnato quel premio di  

      bellezza ella gli avrebbe dato il dominio di tutta l'Asia. 

      L'altra, di tutto punto armata, e che quindi faceva la parte di Minerva,  

      era scortata da due giovinetti, il Terrore e il Timore, i due scudieri  

      della dea guerriera, che brandivano spade sguainate. Li seguiva un  

      flautista che alla maniera dorica suonava un motivo di guerra e alternava  

      suoni gravi a squilli acuti come di tromba per dare slancio maggiore  

      all'agile danza. 

      Ella scuotendo il capo con gesti strani e concitati fece intendere a  

      Paride che se avesse dato a lei la vittoria in quella gara di bellezza  



      sarebbe diventato, col suo aiuto, un guerriero famoso per i molti trofei. 

        

        

      XXXII 

        

      Ma ecco finalmente Venere: s'avanzò circondata da uno sciame festoso di  

      bimbi, tra gli applausi scroscianti del pubblico, e con un dolce sorriso  

      venne a fermarsi proprio in mezzo alla scena. 

      Quei bimbetti paffuti, dalla pelle bianca come il latte, sembravano  

      proprio amorini volati allora allora dal cielo o dal mare: con quelle loro  

      alucce, infatti, con quelle piccole frecce e per tutto il resto  

      corrispondevano perfettamente all'immagine vera e alla loro signora  

      aprivano il cammino con fiaccole lucenti, come se ella dovesse recarsi a  

      un banchetto di nozze. 

      Ed ecco sulla scena, spargendo fiori a ghirlande, fiori sciolti in onore  

      di Venere, sciamare due leggiadre schiere di fanciulle, di quale Grazie  

      amabili, di là le bellissime Ore, serrare in una danza vaghissima la  

      regina del piacere e rallegrarla con i doni della primavera. 

      Allora i flauti dai molti fori cominciarono a suonare le dolci melodie  

      della Lidia e a quel suono, che rapì l'animo degli spettatori, Venere  

      cominciò ad accennare un passo di danza, prima esitante, lentissimo, poi,  

      lievemente oscillando sul busto e appena accennando col capo, ad  

      accompagnare con gesti voluttuosi quella musica dolce; le sue pupille ora  

      si socchiudevano languide, ora brillavano fiere ed era talvolta una danza  

      di sguardi. 

      Quando ella giunse dinanzi al suo giudice non altro che con la danza delle  

      sue braccia parve promettere a Paride una sposa bellissima, del tutto  

      simile a lei, se egli l'avesse preferita alle altre dee. 



      E così il giovane frigio, consegnò volentieri, a lei, in segno di  

      vittoria, la mela d'oro che teneva nella mano. 

        

        

      XXXIII 

        

      E allora perché meravigliarvi, gente spregevole, anzi pecoroni del Foro o  

      meglio avvoltoi in toga se oggi giorno tutti i giudici contrattano le loro  

      sentenze a denaro sonante, quando fin dal principio del mondo la  

      corruzione è riuscita a falsare un giudizio cui erano interessati uomini e  

      dei e un rozzo pastore scelto come giudice dalla saggezza del sommo Giove,  

      in cambio di un piacere amoroso, vendette la prima sentenza della storia,  

      causando anche la rovina di tutta la sua stirpe? 

      Ma perdio la cosa si ripeté; in quel giudizio per esempio pronunciato da  

      famosi guerrieri greci, quando Palamede sotto false accuse fu condannato  

      per tradimento, il più dotto fra tutti, il più saggio, o quell'altro  

      ancora, quando al grandissimo Aiace, incomparabile in guerra, fu preferito  

      il mediocre Ulisse? 

      E che sentenza fu quella pronunciata dagli Ateniesi, i legislatori per  

      eccellenza, i maestri d'ogni scienza? Con la frode e l'invidia una sporca  

      cricca accusò un vecchio di straordinaria saggezza, che il dio di Delfi  

      aveva anteposto per senno a tutti i mortali, di corrompere la gioventù,  

      lui che cercava, invece, di tenerla a freno e lo fece morire col succo di  

      un'erba velenosa, a incancellabile infamia per tutti i suoi concittadini.  

      E oggi i più illustri filosofi ti seguono la sua dottrina come la più  

      vera, e nella continua ricerca del bene giurano sul suo nome. 

      Ma lasciamo andare. Non vorrei che qualcuno trovando da ridire per questo  

      mio sfogo, pensasse: «Ma guarda un po' che cosa ci tocca sopportare  



      adesso: un asino che filosofeggia.» Perciò è meglio ch'io torni al mio  

      racconto, là dove l'ho lasciato. 

        

        

      XXXIV 

        

      Dunque, terminato il giudizio di Paride, Giunone e Minerva, deluse  

      entrambe e indispettite, uscirono dalla scena, manifestando a gesti il  

      loro disappunto per l'umiliazione subita; Venere, invece, giuliva e  

      sorridente espresse nella danza la sua gioia, ch'ella eseguì con tutto il  

      suo corteggio. 

      A un tratto, dalla cima del monte, attraverso un tubo nascosto sprizzò in  

      alto un getto di vino misto a zafferano che ricadendo qua e là come una  

      pioggia profumata, bagnò le capre che pascolavano lì intorno facendole più  

      belle, tutte d'oro, da bianche che erano. E mentre il profumo soave si  

      spandeva per tutto il teatro, s'aprì una voragine e il monte di legno  

      sprofondò sotto terra. 

      Allora il popolo cominciò a reclamare che fosse portata dal pubblico  

      carcere la donna che, come dissi, per i suoi molti crimini, era stata  

      condannata alle belve, ma che prima avrebbe dovuto accoppiarsi con me in  

      un amplesso fuori del comune; e mentre un soldato, traversando di corsa il  

      teatro, andava a prelevarla, già veniva allestito il letto con molta cura,  

      il nostro letto nuziale, a intarsi lucenti di tartaruga orientale, tutto  

      cuscini di piume e coperto di un ricco drappo di seta. 

      Quanto a me, però, oltre alla vergogna di dovermi produrre in pubblico,  

      alla ripugnanza che mi suscitava quella scellerata e ignobile femmina, ero  

      angosciato dal timore che avrei fatto anch'io una brutta fine: «E se,  

      putacaso,» andavo almanaccando, «proprio mentre noi siamo attaccati, a  



      qualcuno venisse il ghiribizzo di mandar dentro una belva per far fuori la  

      donna, mica quella sarà tanto intelligente e così bene ammaestrata o con  

      tanto poco appetito da sbranare la donna distesa al mio fianco e  

      risparmiare me, solo per il fatto che non ho subito condanne e sono  

      innocente.» 

        

        

      XXXV 

        

      Così, a dire il vero, ero preoccupato non più tanto per il pudore quanto  

      per la mia pelle. 

      E mentre il mio istruttore era tutto intento a prepararmi il letto e gli  

      altri servi o indaffarati nei preparativi della caccia, o già mezzo  

      imbambolati a godersi quella stuzzicante messinscena, io ebbi tutto il  

      tempo di fare le mie riflessioni e poiché a nessuno passava per il capo di  

      dover fare la guardia a un asino così buonino, pian pianino, un passetto  

      alla volta, mi avvicinai alla porta più vicina e, quando ci fui, via di  

      corsa, fuori, a rompicollo. 

      Sei miglia buone feci, tutte di volata, e giunsi a Cencrea, una delle più  

      nobili colonie dei Corinzi, bagnata dal mar Egeo e dal Saronico, con un  

      porto che è un ottimo rifugio per le navi, sempre pieno di gente. Io però  

      evitai la folla, trovai un posticino appartato sulla spiaggia, una cunetta  

      di morbida sabbia, proprio vicino alla riva, dove l'onda si frange e,  

      stanco com'ero, mi distesi per riposare. Il carro del sole piegava ormai  

      verso l'ultimo confine del giorno ed io mi abbandonai alla placida quiete  

      della sera e un dolce sonno mi vinse. 

        

      LIBRO UNDICESIMO 



        

        

        

      I 

        

      Dovevano essere le prime ore della notte quando, per un'improvvisa  

      sensazione di paura, io mi svegliai. 

      La luna piena, scintillante in tutto il suo fulgore, sorgeva allora allora  

      dal mare. Io ero come immerso nel misterioso silenzio della notte profonda  

      e sentivo lo strano fascino dell'eccelsa dea che esercita il suo potere  

      sovrano su tutti gli esseri viventi e non soltanto su questi, animali  

      domestici o belve feroci che siano, ma anche sulle cose inanimate, che  

      sentono l'influsso della sua potenza e della sua luce, sui corpi celesti o  

      su quelli della terra e del mare, che crescono quando essa cresce, che si  

      ritraggono quando essa cala. 

      Sentivo che il destino, soddisfatto ormai delle mie tante e così grandi  

      sventure, mi offriva, benché tardi, una speranza di salvezza e perciò  

      decisi di pregare l'augusta immagine della dea che m'era davanti. 

      Senza più indugiare mi riscossi dal torpore del sonno, balzai in piedi  

      tutto lieto e arzillo e mi tuffai in mare per purificarmi. Sette volte  

      immersi il capo nell'acqua, in quanto questo numero, secondo il divino  

      Pitagora, più d'ogni altro fa parte del rituale nelle cerimonie religiose,  

      e col volto rigato di lacrime, così pregai l'onnipotente divinità. 

        

        

      II 

        

      «O regina del cielo, o sia pure tu l'alma Cerere, l'antichissima madre  



      delle messi, che per la gioia d'aver ritrovata la figlia, offristi  

      all'uomo un cibo più dolce che non quello bestiale delle ghiande, e fai  

      più bella con la tua presenza la terra di Eleusi; o anche la celeste  

      Venere che all'inizio del mondo desti la vita ad Amore e accoppiasti sessi  

      diversi propagando la specie umana con una discendenza ininterrotta,  

      onorata ora in Pafo, circondata dal mare; o la sorella di Febo, che  

      alleviando con dolci rimedi il dolore del parto, hai dato la vita a tante  

      generazioni ed ora sei venerata nei santuari di Efeso; o che tu sia  

      Proserpina, la dea che atterrisce con i suoi ululati notturni, che nel tuo  

      triplice aspetto plachi le inquiete ombre dei morti e chiudi le porte  

      dell'oltretomba e vaghi per i boschi sacri, venerata con riti diversi, tu  

      che con la tua virginea luce illumini tutte le città, che nutri con i tuoi  

      umidi raggi le sementi feconde, e nei tuoi giri solitari spandi il tuo  

      incerto chiarore, sotto qualsiasi nome, con qualsiasi rito, sotto  

      qualsiasi aspetto sia lecito invocarti, soccorrimi in queste mie terribili  

      sventure, sostienimi nella mia sorte infelice, concedimi un po' di pace,  

      una tregua dopo tanti terribili eventi, che cessino gli affanni, che  

      cessino i pericoli. Liberami da quest'orrendo aspetto di quadrupede,  

      rendimi agli occhi dei miei cari, fammi tornare il Lucio che ero. 

      «E se poi qualche divinità che ho offesa mi perseguita con una crudeltà  

      così accanita, mi sia almeno concesso di morire se non mi è lecito  

vivere.» 

        

        

      III 

        

      Così pregai versando lacrime e lamenti da far pietà, finché nuovamente il  

      sonno non vinse il mio animo spossato ed io non ricaddi là dove m'ero  



      steso poc'anzi. 

      Ma avevo appena chiusi gli occhi, quand'ecco che sulla superficie del mare  

      apparve una divina immagine, un volto degno d'esser venerato dagli stessi  

      dei. Poi la luminosa parvenza sorse a poco a poco con tutto il corpo fuori  

      dalle acque e a me parve di vederla, ferma, dinanzi a me. 

      Mi proverò a descrivervi il suo aspetto mirabile se la povertà della  

      lingua umana mi darà la possibilità di farlo o se quella stessa divinità  

      mi concederà il dono di un'efficace e facile eloquenza. 

      Anzitutto i capelli, folti e lunghi, appena ondulati, che mollemente le  

      cascavano sul collo divino. Una corona di fiori variopinti le cingeva in  

      alto la testa e proprio in mezzo alla fronte un disco piatto, a guisa di  

      specchio ma che rappresentava la luna, mandava candidi barbagli di luce.  

      Ai lati, a destra e a sinistra, lo stringevano le spire irte e guizzanti  

      di serpenti e, in alto, era sormontato da spighe di grano. 

      Indossava una tunica di bisso leggero, dal colore cangiante, che andava  

      dal bianco splendente al giallo del fiore di croco, al rosso acceso delle  

      rose, ma quello che soprattutto confondeva il mio sguardo era la  

      sopravveste, nerissima, dai cupi riflessi, che girandole intorno alla vita  

      le risaliva su per il fianco destro fino alla spalla sinistra e, di qui,  

      stretta da un nodo, le ricadeva sul davanti in un ampio drappeggio  

      ondeggiante, agli orli graziosamente guarnito di frange. 

        

        

      IV 

        

      Quei lembi e tutto il tessuto erano disseminati di stelle scintillanti e  

      in mezzo ad esse una luna piena diffondeva la sua vivida luce: lungo tutta  

      la balza di questo magnifico manto, per quanto esso era ampio, correva  



      un'ininterrotta ghirlanda di fiori e di frutti d'ogni specie. 

      Gli attributi della dea erano poi i più diversi: nella destra recava,  

      infatti, un sistro di bronzo la cui la mina sottile, piegata come una  

      cintola, era attraversata da alcune verghette che al triplice moto del  

      braccio producevano un suono argentino. Dalla mano sinistra invece,  

      pendeva un vasello d'oro a forma di barca dai manico ornato da un'aspide  

      con la testa ritta e il collo rigonfio. Ai suoi piedi divini calzava  

      sandali intessuti con foglie di palma, il simbolo della vittoria. 

      Tale e così maestosa, spirante i profumi felici d'Arabia, si degnò di  

      parlarmi la dea. 

        

        

      V 

        

      «Eccomi o Lucio, mossa alle tue preghiere, io la madre della natura, la  

      signora di tutti gli elementi, l'origine e il principio di tutte le età,  

      la più grande di tutte le divinità, la regina dei morti, là prima dei  

      celesti, colei che in sé riassume l'immagine di tutti gli dei e di tutte  

      le dee, che col suo cenno governa le altezze luminose del cielo, i salubri  

      venti del mare, i desolati silenzi dell'oltretomba, la cui potenza, unica,  

      tutto il mondo onora sotto varie forme, con diversi riti e differenti  

nomi. 

      «Per questo i Frigi, i primi abitatori della terra, mi chiamano  

      Pessinunzia, Madre degli dei, gli Autoctoni Attici Minerva Cecropia, i  

      Ciprioti circondati dal mare Venere Pafia, i Cretesi arcieri famosi Diana  

      Dittinna, i Siculi trilingui Proserpina Stigia, gli antichi abitatori di  

      Eleusi Gerere Attica, altri Giunone, altri Bellona, altri Ecate, altri  

      ancora Ramnusia, ma i due popoli degli Etiopi, che il dio sole illumina  



      coi suoi raggi quando sorge e quando tramonta e gli Egizi, così grandi per  

      la loro antica sapienza, venerandomi con quelle cerimonie che a me si  

      addicono, mi chiamano con il mio vero nome, Iside regina. 

      «Eccomi, sono qui, pietosa delle tue sventure, eccomi a te, soccorrevole e  

      benigna. 

      «Cessa di piangere e di lamentarti, scaccia il dolore, grazie ai miei  

      favori ormai già brilla per te il giorno della salvezza. 

      «Sta' ben attento, invece, agli ordini che ti do: il giorno che sta per  

      nascere da questa notte, come vuole un'antica tradizione, è consacrato a  

      me. In questo giorno cessano le tempeste dell'universo, si placano i  

      procellosi flutti del mare, i miei sacerdoti, ora che la navigazione è  

      propizia, mi dedicano una nave nuova e mi offrono le primizie del carico. 

      «Dunque, con animo puro e sgombro da timore, tu devi attendere questo  

      giorno a me sacro. 

        

        

      VI 

        

      «Infatti ci sarà un sacerdote. in testa alla processione, che per mio  

      volere porterà intrecciata al sistro una corona di rose. Senza esitare tu  

      fatti largo tra la folla e segui la processione, confidando in me, poi  

      avvicinati a lui come per baciargli devotamente la mano e afferrargli le  

      rose. Vedrai che in un attimo ti cadrà questa brutta pelle d'animale che  

      anch'io già da tempo detesto. 

      «Non aver paura, ciò che ti dico di fare non è difficile, perché in questo  

      stesso istante in cui ti sono davanti, sono presente anche altrove e al  

      mio sacerdote sto dicendo in sogno le cose che deve fare. 

      «Per mio comando la folla assiepata ti farà largo e a nessuno, in questa  



      lieta ricorrenza e nell'allegria della festa, ripugnerà quest'orribile  

      aspetto che hai o giudicherà male la tua metamorfosi interpretandola  

      addirittura come un fatto sinistro. 

      «Ma ricordalo e tienlo bene a mente una volta per tutte, che la tua vita,  

      fino all'ultimo giorno, è ormai consacrata a me. 

      «Del resto mi pare sia giusto che tu dedichi la tua esistenza a colei che  

      per sua grazia ti ha fatto tornare uomo fra gli uomini. E tu vivrai  

      felice, vivrai glorioso sotto la mia protezione, e quando il tempo della  

      tua vita sarà compiuto e scenderai agli Inferi, anche allora, in quel  

      mondo sotterraneo, nei campi Elisi, dove tu abiterai, vedrai me, come in  

      questo momento, risplendere fra le tenebre dell'Acheronte, regina delle  

      dimore Stigie e continuerai ad adorare il mio nume benigno. 

      «Che se poi con l'assidua devozione, lo zelo religioso, la castità  

      rigorosa tu avrai ben meritato della mia protezione, sappi che a me è  

      anche possibile prolungarti la vita di là del tempo stabilito dal tuo  

      destino.» 

        

        

      VII 

        

      Posto fine all'augusta profezia l'invitta divinità scomparve. 

      Quanto a me mi ritrovai all'inpiedi che il sonno era a un tratto  

      scomparso, pieno di spavento e di gioia insieme tutto madido di sudore e,  

      ancora stupefatto per l'apparizione così netta di quella potente dea,  

      corsi a bagnarmi nell'acqua del mare deciso a obbedire ai suoi precisi  

      ordini e ripetendo a mente, una dopo l'altra, le sue istruzioni. 

      Appena la cupa oscurità della notte si dileguò e il sole dorato apparve,  

      la gente cominciò a riempire le strade per la processione religiosa, quasi  



      come per un trionfo e a me sembrava che non soltanto io fossi contento ma  

      che ogni cosa all'intorno spirasse gioia e alle grezza, che gli animali,  

      la città, l'aria stessa nel suo aspetto sereno, partecipassero di quella  

      letizia. 

      Alla fredda umidità della notte era succeduto, infatti un giorno sereno,  

      pieno di sole, tanto che gli uccelli, rallegrati dal tepore primaverile,  

      s'eran messi dolcemente a cantare festeggiando anch'essi piacevolmente la  

      madre degli astri, la signora delle stagioni, la regina di tutto  

      l'universo. 

      Anche gli alberi, sia quelli fecondi di frutti che quelli sterili contenti  

      soltanto di fare ombra, si aprivano alla brezza di Austro, rifulgenti dei  

      teneri germogli delle foglie, sussurranti dolcemente al lieve dondolio dei  

      loro rami s'era quietato il gran tumulto delle tempeste s'era placato il  

      torbido ribollire dei flutti e il mare rompeva calmo sul lido. 

      Il cielo, sgombro di nuvole e di nebbie, brillava nel puro e sereno  

      splendore della sua luce. 

        

        

      VIII 

        

      Ed ecco che lentamente cominciò a sfilare la solenne processione. La  

      aprivano alcuni riccamente travestiti secondo il voto fatto: c'era uno  

      vestito da soldato con tanto di cinturone un altro da cacciatore in  

      mantellina, sandali e spiedi, un terzo, mollemente ancheggiando, tutto in  

      ghingheri, faceva la donna: stivaletti dorati, vestito di seta, parrucca.  

      C'era chi, armato di tutto punto, schinieri, scudo, elmo, spada, sembrava  

      uscito allora allora da una scuola di gladiatori; e non mancava chi s'era  

      vestito da magistrato, con i fasci e la porpora e chi con mantello,  



      bastone, sandali, scodella di legno e una barba da caprone, faceva il  

      filosofo, due, poi, portavano delle canne di varia lunghezza, con vischio  

      e ami, a raffigurare rispettivamente il cacciatore e il pescatore; vidi  

      perfino un'orsa addomesticata vestita da matrona e portata in lettiga e  

      una scimmia con un berretto di stoffa e un vestito giallo all'uso frigio  

      che aveva in mano una coppa d'oro a ricordare il pastore Ganimede; poi un  

      asino, con un paio d'ali posticce, che seguiva un vecchio tutto  

      traballante, erano proprio buffi quei due: Pegaso e Bellerofonte. 

        

        

      IX 

        

      Mentre queste divertenti maschere popolari giravan qua e là, la vera e  

      propria processione in onore della dea protettrice cominciò a muoversi. 

      Donne bellissime nelle loro bianche vesti, festosamente agghindate, adorne  

      di ghirlande primaverili spargevano lungo la strada per la quale passava  

      il corteo i piccoli fiori che recavano in grembo, altre avevano dietro le  

      spalle specchi lucenti per mostrare alla dea che avanzava tutto quel  

      consenso di popolo, altre ancora avevano pettini d'avorio e muovendo ad  

      arte le braccia e le mani fingevano di pettinare e acconciare la chioma  

      regale della dea, altre, infine, versavano, a goccia a goccia, lungo la  

      strada, balsami deliziosi e vari profumi. 

      Seguivano uomini e donne in gran numero che con lucerne, fiaccole, ceri e  

      ogni altra cosa che potesse far luce, invocavano il favore della madre dei  

      cieli. 

      Seguiva una soave musica di zampogne e di flauti dalle dolcissime  

      modulazioni e, dietro, una lieta schiera di baldi giovani, tutti vestiti  

      di bianco, che cantavano in coro un bellissimo inno scritto e musicato col  



      favore delle Muse da un valente poeta e che era un preludio ai solenni  

      sacrifici; venivano poi i flautisti votati al gran Serapide, che sul loro  

      flauto ricurvo che arrivava fino all'orecchio destro, ripetevano il motivo  

      che si suona nel tempio di questo dio e, infine, molti che gridavano di  

      lasciar libera la strada per il sacro corteo. 

        

        

      X 

        

      Finalmente sfilarono le schiere degli iniziati ai sacri misteri, uomini e  

      donne di ogni condizione e di tutte le età, sfolgoranti nelle loro vesti  

      immacolate di candido lino, le donne coi capelli profumati e coperti da un  

      velo trasparente, gli uomini con il cranio lustro, completamente rasato, a  

      indicare che erano gli astri terreni di quella grande religione; inoltre  

      dai sistri di bronzo, d'argento e perfino d'oro, traevano un acuto  

      tintinnio. 

      Seguivano poi i ministri del culto, i sommi sacerdoti, nelle loro bianche,  

      attillate tuniche di lino, strette alla vita e lunghe fino ai piedi,  

      recanti gli augusti simboli della onnipotente divinità. Il primo di loro  

      reggeva una lucerna che faceva una luce chiarissima, però non di quelle  

      che usiamo noi, la sera, sulle nostre mense, ma a forma di barca, e tutta  

      d'oro, dal cui largo foro si sprigionava una fiamma ben più grande. 

      Il secondo era vestito allo stesso modo ma reggeva con tutte e due le mani  

      degli altarini, i cosiddetti «soccorsi», a indicare la provvidenza  

      soccorritrice della grande dea; il terzo portava un ramo di palma  

      finemente lavorato in oro e il caduceo di Mercurio, il quarto mostrava il  

      simbolo della giustizia: una mano sinistra aperta. Questa, infatti, lenta  

      per natura, priva di particolari attitudini e di agilità, pareva più  



      adatta della destra a raffigurare l'equità. Costui, inoltre, portava anche  

      un vaso d'oro, rotondo come una mammella, dal quale libava latte, un  

      quinto recava un setaccio d'oro colmo di rametti anch'essi d'oro e un  

      altro un'anfora. 

        

        

      XI 

        

      Subito dopo apparvero le immagini degli dei che procedevano sorrette da  

      piedi umani. 

      Ed ecco lo spaventoso Anubi, messaggero fra gli dei del cielo e quelli  

      degli Inferi, dalla figura ora nera ora d'oro, dalla testa aguzza di cane;  

      nella sinistra reggeva il caduceo, nella destra una foglia di palma;  

      subito dietro veniva una vacca in posizione eretta a simboleggiare la  

      fecondità della dea, madre di tutte le cose, portata a spalla da uno dei  

      sacerdoti che procedeva con passo solenne. 

      Un altro portava una gran cesta che custodiva gelosamente i misteriosi  

      corredi di quella splendida religione, un altro ancora recava nel suo  

      grembo fortunato l'immagine veneranda della grande dea non sotto forma di  

      animale domestico, né di uccello, né di belva né di uomo, ma egualmente  

      ammirabile per la novità e l'ingegnosità dell'idea, simbolo ineffabile di  

      una religione sublime, che vuol essere circondata dal più grande segreto:  

      era una piccola urna, tutta d'oro lucente, artisticamente lavorata, dalla  

      base rotonda e all'esterno istoriata con meravigliose figure egizie. Il  

      suo orifizio non era posto molto in alto ma sporgeva lateralmente in un  

      lungo tubo a forma di becco; dalla parte opposta si dipartiva un manico  

      dall'ampia curva sul quale s'attorcigliava un'aspide dal collo striato e  

      rigonfio, irto di squame. 



        

        

      XII 

        

      Ma ecco avvicinarsi il destino propizio, il momento fatale della grazia  

      promessami dal nume benefattore, ecco venire avanti il sacerdote che  

      recava la mia salvezza, come me l'aveva descritto la divina promessa, con  

      il sistro della dea nella mano destra e la corona di rose per me, una  

      corona, perdio, in virtù della quale e grazie al soccorso provvidenziale  

      della grandissima dea, dopo tante tribolazioni e tanti pericoli, io  

      trionfavo di quella sorte che così accanitamente m'aveva fatto guerra. 

      Tuttavia, pur nella mia subitanea emozione, non è che fui tanto  

      sconsiderato da mettermi a correre, temendo, ovviamente, che l'improvvisa  

      irruzione di un quadrupede, turbasse l'ordinato svolgimento della  

      cerimonia, ma, lentamente, a passo d'uomo, con prudenza, e camminando di  

      sbieco, mi insinuai tra la folla che, certamente per divina ispirazione mi  

      fece ala. 

        

        

      XIII 

        

      Intanto il sacerdote, messo sull'avviso dal sogno notturno, come potetti  

      da me constatare, e a sua volta colmo di meraviglia per l'esatta  

      corrispondenza tra ciò che stava accadendo e gli avvertimenti divini,  

      subito si fermò e allungando il braccio, egli stesso mi porse la corona  

      proprio davanti alla bocca. 

      Allora tutto trepidante, col cuore che mi batteva forte, smanioso che la  

      promessa s'adempisse, afferrai avidamente quella corona di bellissime rose  



      intrecciate ch'era uno splendore e la divorai. 

      E la celeste promessa non mi deluse. Là per là persi il mio brutto e  

      animalesco aspetto, dapprima cadde l'ispido pelo, poi la grossa pelle si  

      assottigliò, il largo ventre si restrinse, dalle piante dei piedi,  

      attraverso lo zoccolo, spuntarono nuovamente le dita, le braccia non  

      furono più zampe ma, rialzatesi, ripresero le loro funzioni, la testa  

      ritornò eretta, il viso e il capo si arrotondarono, le orecchie da enormi  

      che erano tornarono piccole come prima, i denti, grossi come ciottoli,  

      ripresero dimensioni umane, infine la coda, quella coda che più d'ogni  

      altra cosa era stata la mia ossessione, scomparve. 

      La folla rimase incantata dalla meraviglia i più devoti si prostrarono in  

      adorazione davanti alla potenza così evidente della grande dea, alla  

      grandiosità di quella metamorfosi e anche alla naturalezza con cui s'era  

      compiuta, così simile a un sogno notturno, e a voce alta e in coro,  

      levando al cielo le braccia, testimoniarono lo straordinario miracolo  

      della dea. 

        

        

      XIV 

        

      Io, invece, rimasi in silenzio, come impietrito per lo stupore, non  

      riuscendo l'animo mio a contenere una gioia così improvvisa e così grande. 

      E che cosa dovevo dire per prima? Come cominciare a usare di nuovo la mia  

      voce ritornata umana? Con quali parole ringraziare una dea così grande? Ma  

      il sacerdote che per volere divino conosceva fin dal principio tutte le  

      mie disgrazie, per quanto anch'egli fosse profondamente emozionato per  

      quello straordinario miracolo, chiese che prima di tutto mi fosse data una  

      veste di lino che mi coprisse: cadutami quella maledetta pelle d'asino,  



      infatti, io me ne ero rimasto con le cosce strette e le mani incrociate  

      sulle mie vergogne facendo del mio meglio per coprirmi con quello schermo  

      naturale, ovviamente come può farlo un uomo nudo. Allora dalla folla dei  

      devoti uno si tolse la sopravveste e, alla svelta, me la gettò addosso. 

      Dopo di che il sacerdote, fissandomi con lieto volto, anzi con  

      un'espressione addirittura estasiata, così mi parlò: 

        

        

      XV 

        

      «O Lucio, dopo tante e così varie tribolazioni, dopo tutte le prove  

      terribili della Fortuna, sospinto dalle più tremende calamità, sei  

      finalmente giunto al porto della Quiete e all'altare della Misericordia. 

      «La nobiltà dei natali, i tuoi meriti personali, la cultura che hai non ti  

      hanno giovato a nulla; ma giovane com'eri e intemperante, ti sei lasciato  

      andare su una strada sdrucciolevole dietro passioni non degne e con la tua  

      maledetta curiosità hai ottenuto proprio un bel risultato. 

      «Comunque la Fortuna che è cieca, mentre ti tormentava con i mali  

      peggiori, non si accorgeva, nella sua malignità, che ti stava conducendo  

      alla beatitudine di questa religione. 

      «Se ne vada ora a infuriare altrove, cerchi altrove qualcuno su cui  

      sfogare la sua crudeltà, dal momento che nulla di male può più accadere a  

      coloro che hanno consacrato la vita al servizio della maestà della nostra  

      dea. 

      «Briganti, bestie feroci, schiavitù, tutta la fatica di andar su e giù per  

      strade impraticabili, ogni giorno la paura della morte, che cosa hanno  

      giovato all'empia sorte? 

      «Ora sì che tu sei sotto la protezione della Fortuna, ma di quella che  



      tutto vede, di quella che con lo splendore della sua luce illumina anche  

      gli altri dei. 

      «Sia lieto, dunque, il tuo volto, come si conviene, ora che indossi questa  

      candida veste e con passo trionfante accompagna la processione della dea  

      salvatrice. 

      «Che gli increduli vedano, vedano e riconoscano il loro errore: eccolo,  

      libero da tutti gli antichi affanni, felice della protezione della grande  

      Iside, Lucio trionfa sul suo destino. 

      «Ma perché tu sia più sicuro e più protetto iscriviti a questa santa  

      milizia cui anche poco fa sei stato chiamato a votarti e d'ora innanzi  

      dedicati al culto della nostra religione e assoggettati volontariamente al  

      giogo del suo ministero. 

      «Infatti quando incomincerai a servire la dea allora veramente sentirai il  

      frutto della tua liberazione.» 

        

        

      XVI 

        

      Questo disse in tono ispirato l'egregio sacerdote e tirando un profondo  

      sospiro si tacque. 

      Io allora mi confusi tra la folla dei fedeli e mi misi a seguire il corteo  

      notato e segnato a dito da tutti. 

      «Eccolo quello che l'augusta maestà dell'onnipotente dea ha fatto  

      ritornare uomo,» mormorava la gente non parlando che di me. «Fortunato  

      lui, beato davvero che per la purezza e l'onestà della sua vita precedente  

      s'è meritato un simile aiuto celeste da venir subito destinato ai sacri  

      misteri come se fosse rinato una seconda volta.» 

      Intanto fra questi discorsi e le festose ovazioni, procedendo lentamente,  



      giungemmo alla riva del mare, proprio lì dove il giorno prima, ancora  

      asino, io m'ero riposato. 

      Qui, allineate secondo il rito le immagini sacre, il sommo sacerdote  

      s'avvicinò con una fiaccola accesa, un uovo e dello zolfo a una nave  

      costruita a regola d'arte e ornata tutt'intorno di stupende pitture egizie  

      e, pronunziando con le sue caste labbra solenni preghiere, con fervido  

      zelo la purificò e la consacrò offrendola alla dea. 

      La candida vela di questa nave fortunata recava a lettere d'oro il voto  

      augurale di una felice navigazione per i traffici che si riaprivano. 

      A un tratto fu issato l'albero, un pino rotondo, alto e lucido con su in  

      cima un bellissimo calcese; la poppa ricurva, a collo d'oca, scintillava  

      rivestita com'era di lamine d'oro e la carena di puro legno di cedro  

      splendeva anch'essa. 

      Allora sia gli iniziati che i profani, tutti indistintamente, fecero quasi  

      a gara a recare canestri colmi d'aromi e d'altre offerte e libarono sui  

      flutti con un intruglio a base di latte, finché la nave, colma di doni e  

      d'altre offerte votive, libera dagli ormeggi, non prese il largo sospinta  

      da un vento blando e propizio. 

      Quando essa fu tanto lontana che appena la si poteva scorgere i portatori  

      ripresero di nuovo i sacri arredi che avevano deposto e, tutti  

      soddisfatti, ritornarono al tempio in processione nello stesso bell'ordine  

      di prima. 

        

        

      XVII 

        

      Quando giungemmo al tempio il sommo sacerdote, i portatori delle divine  

      immagini e quelli che erano stati iniziati già da tempo ai venerandi  



      misteri, entrarono nel sacrario e deposero, secondo il rito, quelle statue  

      che sembravano vive. 

      Allora uno di loro che tutti chiamavano «il grammateo», dalla soglia  

      convocò in adunanza la schiera dei pastofori, - così erano chiamati quelli  

      del sacro collegio e salito su un alto scranno cominciò a leggere da un  

      libro alcune frasi augurali all'indirizzo dell'imperatore, del senato, dei  

      cavalieri, di tutto il popolo romano, dei marinai delle navi e di tutto  

      quanto al mondo rientra sotto il nostro imperio; poi, in lingua e rito  

      greco proclamò l'apertura della navigazione e l'ovazione che seguì della  

      folla confermò che quest'annunzio era inteso come un buon auspicio per  

      tutti. 

      Quindi la folla esultante, portando rami fioriti, verbene e ghirlande, si  

      recò a baciare i piedi della dea, tutta in argento, che troneggiava su una  

      gradinata poi fece ritorno a casa. 

      Nel mio stato d'animo, invece, io non riuscii a fare un passo e tutto  

      assorto davanti alla statua della dea riandavo con la mente alle mie  

      trascorse avventure. 

        

        

      XVIII 

        

      Intanto la Fama, che ha ali veloci, non aveva mica rallentato il suo volo,  

      anzi era subito corsa nella mia patria a raccontare in lungo e in largo la  

      grazia straordinaria ricevuta dalla dea misericordiosa e tutta la mia  

      avventura. E subito i miei familiari, i miei servi, quanti erano a me  

      legati da vincoli di sangue, deposto il lutto che avevano preso alla falsa  

      notizia della mia morte, rallegrati da quell'improvvisa gioia, e carichi  

      dei più impensabili doni, corsero a vedere chi dagli Inferi era tornato  



      alla luce. 

      Anch'io ne fui lieto, dopo che avevo disperato di rivedersi e accettai  

      riconoscente quei doni gentili che i miei familiari s'eran premurati di  

      offrirmi perché potessi largamente provvedere alle spese del culto e al  

      mio sostentamento. 

        

        

      XIX 

        

      Dopo essermi trattenuto a parlare con tutti e aver brevemente narrato la  

      storia delle passate disgrazie e la mia gioia presente, tornai di nuovo  

      alla mia dea e preso in fitto un alloggio dentro il recinto del tempio mi  

      si stabilii temporaneamente, ammesso per ora non ufficialmente al servizio  

      della dea ma compagno indivisibile dei sacerdoti e dediti ormai  

      completamente al culto della potente divinità. 

      Non c'era notte, non c'era momento nei miei sonni che la dea non mi  

      apparisse o non mi consigliasse, anzi che non mi invitasse continuamente  

      ad iniziarmi ai suoi misteri ai quali già da tempo ero stato destinato 

      Ma io, benché ne sentissi una gran voglia, avevo un qualche scrupolo dal  

      momento che m'ero reso conto di quanto severa fosse quella regola  

      religiosa e come difficile osservare la castità e mantenersi guardinghi  

      nella vita esposta a tutti i venti, e circospetti. 

      Questo pensavo fra me e per quanto fossi io stesso impaziente, non so  

      come, differivo. 

        

        

      XX 

        



      Una notte m'apparve in sogno il sommo sacerdote: aveva il grembo pieno di  

      doni e me li offriva. Io gli chiedevo che cosa fosse quella roba e lui mi  

      rispondeva che veniva per me dalla Tessaglia e che c'era anche un mio  

      servo di nome Candido. 

      Quando mi svegliai ripensai lungamente a questo sogno e a quel che volesse  

      dire anche perché ero sicuro di non aver mai avuto un servo con quel nome. 

      Finii per concludere che qualunque cosa volesse presagire il mio sogno,  

      quelle offerte, comunque, stessero a significare un sicuro guadagno. 

      Attesi perciò con l'animo in ansia e tutto speranzoso del lieto evento  

      l'apertura mattutina del tempio. 

      Finalmente si aprirono le bianche cortine e noi ci prostrammo dinanzi alla  

      venerabile immagine della dea mentre il sacerdote si aggirava tra gli  

      altari già apparecchiati attendendo con solenni preghiere alle sacre  

      funzioni e libando con acqua attinta a una fonte del santuario. 

      Dopo queste cerimonie rituali si levarono i canti dei fedeli a salutare la  

      luce nascente e ad annunziare il mattino. 

      Ma ecco che, proprio in quel momento, giunsero da Ipata i servi che vi  

      avevo lasciati quando Fotide con la sua sbadataggine mi aveva messo la  

      cavezza. Avevano saputo naturalmente delle mie peripezie e ora mi  

      riportavano il cavallo che ne aveva passate di belle anche lui e che essi  

      erano riusciti a ritrovare grazie al marchio che aveva sulla schiena. 

      Immaginatevi allora la mia meraviglia per l'esattezza del sogno: non solo,  

      infatti, io realizzavo un guadagno, secondo la promessa ma con quel servo  

      di nome Candido non si era voluto alludere che al mio cavallo, appunto di  

      candido pelo, che mi sarebbe stato restituito. 

        

        

      XXI 



        

      Dopo questo episodio io mi diedi ad assolvere con zelo ancora maggiore il  

      mio ministero anche perché i benefici presenti garantivano le mie speranze  

      per il futuro. 

      Quindi di giorno in giorno in me cresceva il desiderio di apprendere i  

      sacri misteri e spesso andavo a trovare il sommo sacerdote implorandolo in  

      tutti i modi che mi iniziasse agli arcani della Sacra Notte. 

      Ma quell'uomo, cauto davvero, e noto per la scrupolosa osservanza dei  

      doveri religiosi, con dolcezza e umanità, proprio come fanno i genitori  

      quando vogliono frenare i desideri prematuri dei figli, calmava la mia  

      impazienza e cercava di quietare l'ansia dell'animo mio con il conforto di  

      migliori speranze. 

      Mi diceva, infatti, che il giorno in cui uno doveva essere iniziato, lo  

      avrebbe stabilito con un suo cenno la dea stessa la quale avrebbe indicato  

      anche il sacerdote che doveva compiere il rito e fissate le spese  

      necessarie per la cerimonia. 

      Mi raccomandava di sopportare tutte queste prove con grande pazienza e  

      soprattutto di guardarmi sia dalla precipitazione che dall'indolenza; due  

      colpe da evitare entrambe, cioè star lì a indugiare quando è venuto il  

      momento, come voler a tutti i costi aver fretta quando l'ora non è ancora  

      giunta. 

      Nessuno, del resto, fra i sacerdoti, continuava, sarebbe stato così pazzo,  

      addirittura così votato alla morte, da osare una consacrazione arbitraria  

      e sacrilega, cioè senza l'ordine della dea, e quindi da cadere in peccato  

      mortale, perché le porte dell'inferno come quelle della salvezza, diceva,  

      sono entrambe nelle mani della dea e la stessa iniziazione non è che una  

      morte volontaria e, insieme, una salvezza ottenuta per grazia divina. 

      Ecco perché la dea, continuava, soleva chiamare di solito quelli che  



      avevano già un poi di annetti sulle spalle, anzi che fossero lì lì per  

      andarsene, perché ad essi, senza rischio alcuno, poteva affidare i grandi  

      misteri e per sua grazia farli, in certo modo, rinascere e avviarli sulla  

      via di una nuova vita. 

      Concludeva, pertanto, che io dovessi uniformarmi al volere celeste sebbene  

      il chiaro ed evidente favore della grande dea provasse che già da tempo io  

      fossi stato prescelto e destinato al suo santo servizio, e infine, che  

      dovevo astenermi, fin d'ora, come facevano gli altri aspiranti, da cibi  

      impuri e proibiti per poter più degnamente accedere agli arcani misteri di  

      questa religione purissima. 

        

        

      XXII 

        

      Questo mi diceva il sacerdote ed io non venni meno al mio dovere  

      mostrandomi impaziente, anzi mi sforzavo di essere calmo e sereno e  

      mantenevo una lodevole discrezione, mentre ogni giorno attendevo con zelo  

      alle pratiche del sacro rito. 

      E la benevolenza della potente dea non mi deluse né volle troppo provarmi  

      con una lunga attesa. 

      In una notte oscura, ma per segni assai chiari ella mi avvertì che  

      finalmente era venuto il giorno da me sempre agognato, in cui avrebbe  

      soddisfatto i miei voti mi precisò anche la spesa che avrei dovuto  

      affrontare per la cerimonia e stabilì che a officiare il rito fosse lo  

      stesso Mitra, il suo sommo sacerdote, che, così mi disse, era a me unito  

      da una qual certa congiunzione astrale. 

      Con l'animo pieno di gioia per questi ed altri benevoli avvertimenti  

      dell'altissima dea, senza aspettare che facesse giorno del tutto, balzai  



      dal letto e corsi alla cella del sacerdote. 

      Lo incontrai che stava appena uscendo dalla sua camera e gli diedi il  

      saluto deciso di chiedergli con maggiore insistenza del solito la mia  

      consacrazione come cosa dovutami ormai. Ma quando mi vide: «Beato te,  

      Lucio,» esclamò prevenendomi, «fortunato te. L'augusta dea, nella sua  

      benevola volontà si è degnata di favorirti. Ma che fai, ora?» soggiunse,  

      «perché te ne stai lì fermo? Ora sei tu che indugi? È venuto il giorno che  

      con tutti i tuoi voti hai tanto desiderato, il giorno in cui per il divino  

      volere della dea dai molti nomi tu sarai iniziato da queste mie stesse  

      mani ai suoi sacrosanti misteri.» 

      E affettuosamente postami la mano sulla spalla, il vecchio mi condusse  

      subito all'entrata del grande tempio dove, celebrato solennemente il rito  

      dell'apertura e le solenni funzioni del mattino, trasse da una celletta  

      certi libri scritti in caratteri misteriosi: figure d'animali d'ogni  

      specie, alcuni, parole abbreviate che racchiudevano un discorso complesso;  

      altri tutti svolazzi e circoletti come ruote o a riccioli e nodi come  

      viticci perché i profani nella loro curiosità non potessero decifrarli. 

      Ma proprio di lì egli mi lesse le istruzioni necessarie per la mia  

      iniziazione. 

        

        

      XXIII 

        

      Allora io provvidi subito a ogni cosa senza badare alla spesa prendendo  

      dal mio o ricorrendo all'aiuto degli amici. 

      Quando venne, a detta del sacerdote, il momento giusto, accompagnato da  

      una schiera di fedeli, egli mi condusse alle terme vicine e mi fece fare  

      un bagno normale, poi, invocando il perdono degli dei, mi asperse tutto  



      d'acqua lustrale e, trascorsi ormai due terzi della giornata, mi  

      ricondusse al tempio facendomi sostare dinanzi ai piedi della dea e  

      confidandomi in seguito talune cose che non è lecito riferire; poi,  

      chiaramente perché tutti udissero, mi raccomandò di astenermi per dieci  

      giorni di seguito dai piaceri della mensa, di non mangiare carne e di non  

      bere vino, cosa che io osservai insieme con tutte le altre prescrizioni di  

      rito. 

      E venne finalmente il giorno destinato alla consacrazione: il sole volgeva  

      al tramonto e dava luogo alla sera quando da ogni parte cominciò ad  

      adunarsi una gran folla che secondo l'antico rito religioso veniva a  

      rendermi omaggio recandomi molti doni. 

      Allontanati tutti i profani il sacerdote mi fece indossare una sopravveste  

      nuova di lino e presomi per mano mi condusse all'interno del santuario. 

      Forse, curioso lettore, tu sarai in ansia e vorrai sapere che cosa in  

      seguito fu detto e fu fatto ed io volentieri te lo direi se mi fosse  

      lecito e tu lo sapresti se ti fosse lecito sentirlo; ma lingua e orecchie  

      peccherebbero entrambe di temeraria curiosità. 

      Tuttavia non voglio tenerti a lungo sospeso in un desiderio che è forse  

      pio zelo. Perciò ascolta e credi perché ti dico la verità. 

      Raggiunsi i confini della morte, varcai le soglie di Proserpina rivissi  

      tutti gli stadi dell'essere, vidi nella notte il soie brillare di candida  

      luce, giunsi al cospetto degli dei inferni e di quelli del cielo, li  

      adorai da vicino. 

      Ecco, ti ho detto, ma tu che hai udito ancora non sai, perché è giusto che  

      cosi sia. 

      Perciò ora ti riferirò soltanto quello che può essere rivelato a mente  

      umana senza commettere sacrilegio. 

        



        

      XXIV 

        

      Venuto il mattino e conclusisi i riti solenni, io uscii in pubblico che  

      indossavo dodici stole, paramenti che hanno un loro preciso significato  

      religioso ma di cui nulla mi vieta di parlare anche perché furono in  

      molti, lì presenti, che potettero vederli. 

      Infatti fui invitato a salire su un palco di legno situato al centro del  

      tempio davanti alla statua della dea proprio bene in vista nella mia  

      splendida veste di lino tutta ricamata. 

      Giù dalle spalle, poi, fino ai piedi mi scendeva un prezioso mantello  

      tutto decorato con figure d'animali a vari colori, da qualunque lato lo si  

      guardasse: draghi indiani, grifi iperborei, cioè bestie alate come uccelli  

      che nascono solo nell'altro emisfero, un mantello che gli iniziati  

      chiamano stola olimpica. 

      Nella destra reggevo una fiaccola accesa e in testa avevo una bella corona  

      di lucide foglie di palma disposte a raggiera. 

      Così abbigliato da sembrare il dio sole e messo lì come una statua, quando  

      s'aprirono le cortine una gran folla mi sfilò davanti per ammirarmi. 

      Più tardi festeggiai quel giorno felice che mi vide iniziato ai sacri  

      misteri con un pranzo squisito fra allegri commensali. 

      Dopo tre giorni le cerimonie si ripeterono con lo stesso rituale e una  

      colazione mistica perfezionò la mia consacrazione. 

      Rimasi lì ancora qualche giorno per godere del piacere ineffabile che mi  

      dava l'immagine della dea cui ero debitore ormai di un bene impagabile. 

      Infine però per suo stesso suggerimento, dopo averle umilmente esternato,  

      come potevo, non certo come meritava, tutta la mia gratitudine, mi accinsi  

      a far ritorno in patria, dopo tanto tempo, anche se mi era duro spezzare i  



      legami di quel mio ardentissimo amore. 

      Prosternato davanti alla dea, asciugando col mio volto i suoi piedi  

      bagnati dalle mie lacrime dirotte, fra singhiozzi incessanti e parole  

      soffocate così le parlai: 

        

        

      XXV 

        

      «O santa e sempiterna Salvatrice del genere umano, prodiga dispensatrice  

      di grazie in favore dei mortali, tu offri il tuo affetto di madre ai  

      poveri che soffrono. 

      «Non passa giorno, non una notte, non un istante per quanto breve che tu  

      non largisca i tuoi doni, non protegga in terra e in mare i mortali, che  

      tu non allontani le tempeste della vita e non porga la tua mano  

      soccorritrice, non sciolga i contorti e intricati fili del destino, non  

      corregga il corso funesto degli astri. 

      «Gli dei del cielo ti onorano, quelli dell'inferno ti rispettano, tu fai  

      ruotare la terra, dai la luce al sole reggi l'universo, costringi il  

      Tartaro nel profondo. 

      «A te obbediscono gli astri, per te si susseguono le stagioni, di te  

      gioiscono i numi, tutti gli elementi sono al tuo servizio. 

      «A un tuo cenno soffiano i venti, le nubi si gonfiano le sementi  

      germogliano, i germogli crescono. 

      «Dinanzi alla tua maestà tremano gli uccelli che per corrono il cielo, le  

      belve che errano sui monti, i serpenti che si nascondono sotto terra, i  

      mostri che nuotano nel mare. 

      «Ma troppo povero è il mio ingegno per cantare le tue lodi e modesto il  

      mio patrimonio per offrirti sacrifici. 



      «La mia voce non basta per esprimere quel che sento della tua grandezza;  

      nemmeno mille bocche e mille lingue e l'infinito numero delle parole per  

      un discorso che durasse in eterno. 

      «Io quindi farò quello che un tuo sacerdote, per giunta povero, può fare:  

      custodirò per sempre nel profondo del mio cuore e dei miei pensieri il tuo  

      volto divino, il tuo santissimo nume.» 

      Dopo aver pregato così l'eccelsa dea abbracciai il sacerdote Mitra ormai  

      per me come un padre e lungamente gli rimasi avvinto tra i molti baci,  

      chiedendogli perdono se non potevo degnamente ricompensarlo di così grandi  

      benefici. 

        

        

      XXVI 

        

      A lungo mi trattenni con lui per dirgli tutta la mia gratitudine e  

      finalmente mi decisi a partire, a prendere la via di casa, dopo tanta  

      assenza. 

      Ma erano trascorsi soltanto pochi giorni che per esortazione della potente  

      dea raccolsi i miei pochi bagagli e mi imbarcai per Roma. 

      Col favore dei venti, dopo un viaggio tranquillo e senza intoppi, giunsi  

      rapidamente al porto di Augusta e di qui proseguii, in carrozza, per la  

      sacrosanta città dove giunsi la sera: era la vigilia delle Idi di  

dicembre. 

      Da allora in poi non ebbi altro pensiero che quello di pregare ogni giorno  

      la divina maestà di Iside che qui a Roma è venerata con somma devozione e  

      che dal luogo dove sorge il suo tempio viene chiamata Iside Campense. 

      Divenni insomma un assiduo praticante forestiero per quel tempio ma  

      cittadino ormai di quella religione. 



      Nel frattempo il Sole aveva compiuto il suo giro intorno allo Zodiaco ed  

      era trascorso un anno, quando la benefica dea che vigilava su di me  

      comparve nuovamente nei miei sogni e nuovamente mi parlò di iniziazione e  

      di sacri misteri. 

      A che alludesse io non compresi, né se volesse annunziarmi qualcosa del  

      mio futuro. Certo mi stupii molto ritenendo di aver compiuto ormai tutti i  

      gradi dell'iniziazione. 

        

        

      XXVII 

        

      Mentre cercavo di risolvere questi dubbi religiosi riflettendo un po' con  

      me stesso, un po' parlandone ai sacerdoti, venni a scoprire una cosa del  

      tutto nuova per me e veramente stupefacente, cioè che io ero iniziato  

      soltanto ai misteri di Iside ma non ancora a quelli dell'invitto Osiride,  

      il padre sommo di tutti gli dei e per quanto i legami tra questi due culti  

      fossero molto stretti, anzi tali da formare un'unica religione, tuttavia  

      in fatto di iniziazione la differenza era grande; di qui dovevo aspettarmi  

      d'esser chiamato a servire anche questo grande dio. 

      La cosa non tardò ad essermi confermata: la notte seguente, infatti,  

      m'apparve in sonno uno dei sacerdoti; indossava i sacri paramenti di lino  

      e reggeva dei tirsi, delle corone d'edera e altri oggetti che non mi è  

      lecito nominare e che venne a depositare proprio davanti alla mia casa.  

      Poi sedette sulla mia sedia e ordino di preparare il banchetto per la  

      grande consacrazione. Per indicarmi poi un segno sicuro di riconoscimento  

      egli mi fece notare che, per il tallone sinistro incurvato, aveva  

      un'andatura strascicata e claudicante. 

      Di fronte a una così evidente manifestazione della volontà divina in me si  



      dissipò ogni ombra di dubbio e appena ebbi concluse le preghiere mattutine  

      di saluto alla dea, con la massima attenzione mi misi a esaminare ad uno  

      ad uno tutti i sacerdoti per vedere se ce n'era qualcuno che camminasse  

      come quello apparsomi in sogno. E la mia speranza non fu delusa. Infatti  

      vidi che uno dei pastofori, non solo per il piede ma anche per tutto il  

      resto, la statura, il portamento, corrispondeva perfettamente all'immagine  

      apparsami in sogno. 

      Seppi poi che si chiamava Asinio Marcello, un nome che in qualche modo  

      ricordava la mia metamorfosi. 

      Senza indugiare lo abbordai subito ma egli già sapeva quello che stavo per  

      dirgli in quanto a sua volta era stato avvertito da un'analoga visione,  

      che avrebbe dovuto provvedere alla mia iniziazione. 

      Anch'egli, infatti, la notte precedente aveva fatto un sogno: mentre stava  

      preparando le corone per il grande dio, questi con la sua stessa bocca con  

      la quale fissa il destino di ciascuno di noi, lo aveva informato che  

      sarebbe venuto da lui un uomo di Madaura, povero in verità, ma che egli  

      avrebbe dovuto senza indugio iniziare ai sacri misteri: dalla divina  

      provvidenza a quell'uomo era stata riservata la gloria delle lettere e a  

      lui un guadagno notevole. 

        

        

      XXVIII 

        

      Promesso così a questa seconda consacrazione io ero però costretto, mio  

      malgrado, a rimandarla per la modestia dei miei mezzi. Le spese del  

      viaggio avevano, infatti, assottigliato il mio patrimonio e la vita in  

      città era poi molto più cara che non in provincia; stante così l'ostacolo  

      della povertà, io mi trovavo, come dice il vecchio proverbio, tra  



      l'incudine e il martello, proprio in un bel guaio, dato, oltretutto, che  

      il dio continuava a insistere e a portarmi fretta. 

      Alla fine, di fronte a così frequenti esortazioni, che mi avevano messo in  

      uno stato di angoscia, e che poi divennero vere e proprie ingiunzioni, io  

      decisi di vendere i miei vestiti, per quanto modesti e a far su la  

      sommetta necessaria. In effetti l'ordine del dio era stato chiaro: «Per  

      toglierti qualche capriccio,» chi aveva detto, «tu certo non esiteresti a  

      disfarti di questi tuoi stracci; ora però che devi accostarti a una  

      cerimonia così importante stai lì in forse se arrischiare o meno una  

      povertà di cui non avrai davvero a pentirti.» 

      E così predisposi per benino ogni cosa: per dieci giorni, nuovamente, mi  

      astenni dal mangiar carne, poi mi rasai il capo, partecipai ai riti  

      notturni in onore del dio, insomma con fede sicura frequentai i servizi di  

      vini di quella religione affine. E questo, per me che, in fondo, ero uno  

      straniero, fu di grande conforto, anzi mi procurò addirittura una certa  

      agiatezza, come no?: col buon vento in poppa mi misi a difendere cause nel  

      foro in lingua latina e ci sbarcavo il lunario. 

        

        

      XXIX 

        

      Dopo un po', però, di nuovo, gli dei mi chiamarono e, con ammonimenti  

      inaspettati che veramente mi fecero trasecolare, mi dissero che io dovevo  

      sottopormi a una terza iniziazione. 

      Ero molto preoccupato e con l'animo tutto agitato facevo mille  

      supposizioni e mi chiedevo che cosa volesse dire questa inattesa e strana  

      insistenza degli dei e che cosa mancasse mai alla mia iniziazione dopo  

      tutto ripetuta due volte. 



      «Sta a vedere,» pensavo, «che i due sacerdoti han fatto qualche sbaglio o  

      si son dimenticati di qualcosa,» e, perdio, cominciai proprio a pensar  

      male di loro. 

      Ero tutto sconvolto in questa ridda di pensieri che mi sembrava quasi di  

      impazzire, quando una notte la dolce immagine del dio così mi spiegò: «Non  

      c'è alcuna ragione perché tu debba spaventarti di queste numerose  

      consacrazioni, quasi come se finora fosse stata sempre dimenticata  

      qualcosa. Anzi devi star su col morale e rallegrarti del continuo favore  

      che ti dimostrano gli dei, devi esultare che a te viene concesso tre volte  

      ciò che agli altri è accordato una volta soltanto; se pensi, poi, a questo  

      numero puoi proprio credere che sarai felice. 

      «D'altronde questa nuova consacrazione t'è assolutamente necessaria se  

      soltanto consideri che le sacre vesti della dea che tu indossasti in  

      provincia sono depositate laggiù nel tempio e che qui a Roma tu quindi non  

      puoi con quelle celebrare gli uffici divini nei giorni di festa né ben  

      comparire con quei felici paramenti quando ciò è prescritto. 

      «Con animo gioioso, dunque, e col favore dei grandi dei, iniziati di nuovo  

      ai sacri misteri perché tu possa essere felice e avere prosperità e bene.» 

        

        

      XXX 

        

      Con queste parole durante il sogno la divina maestà mi persuase dicendomi  

      cosa dovessi fare. Ed io senza rimandar la cosa e, per pigrizia, por tempo  

      in mezzo, immediatamente, riferii al mio sacerdote la visione, mi rimisi a  

      fare astinenza di carni, protraendo volontariamente quei dieci giorni di  

      digiuno prescritti da una legge che si perde nel tempo, infine provvidi  

      largamente al necessario per l'iniziazione attingendo più al fervore della  



      fede che non alle mie effettive possibilità e per davvero non ebbi mai a  

      pentirmi né delle fatiche né delle spese sostenute, certo perché, grazie  

      alla munifica provvidenza degli dei, con quel che guadagnavo facendo  

      l'avvocato cominciavo a passarmela abbastanza bene. 

      Dopo pochi giorni quel dio che è il migliore dei gran di dei, il sommo tra  

      i migliori, il massimo tra i sommi il sovrano tra i massimi, Osiride, mi  

      apparve in sogno, non sotto altre spoglie ma nel suo vero aspetto e si  

      degno di rivolgermi la sua veneranda parola. 

      Mi esortò a continuare risolutamente la gloriosa professione di avvocato,  

      senza lasciarmi intimorire dalle calunnie malevoli nate soltanto  

      dall'invidia per la mia dottrina e i miei studi tenaci. 

      Infine, perché io non attendessi alle pratiche del suo culto confuso tra  

      la schiera dei suoi iniziati, mi volle nel collegio dei pastofori, anzi  

      proprio fra i decurioni quinquennali. 

      Così, di nuovo, con i capelli completamente rasati, senza velare o  

      nascondere la mia calvizie, anzi mostrandola a tutti, io con gioia mi  

      dedicai ai doveri di quell'antichissimo collegio fondato ai tempi di  

      Silla.  

 


